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PREFACIO ALA EDICIÓN AMPLIADA 


Y tiempo aún para cien indecisiones, 
Y para cien visiones y revisiones. 
T. S. ELIOT’ 


Ha pasado casi medio siglo desde que apareció por primera vez Política y perspectiva, 
lo cual hace dificil, tal vez imposible, que el volumen actual reanude sin problemas de 
continuidad desde el punto donde quedó el original. No debe sorprendernos que los 
acontecimientos públicos y mi propia experiencia en los decenios transcurridos hayan 
afectado considerablemente mi forma de pensar acerca de la politica y la teoría política. 
En consecuencia, el material nuevo se limita a la segunda parte y no se han modificado 
los capítulos originales. De ningún modo se debe interpretar que esto implica desestimar 
los numerosos y excelentes estudios históricos que han agregado mucho a nuestro 
conocimiento de los temas abordados. 


Los cambios a la edición original se han limitado a correcciones de los errores de 
imprenta. He conservado ciertos usos que ahora parecen anacrónicos, por ejemplo, 
“hombre” como término amplio que abarca a los seres humanos en general. Estos 
escrúpulos pueden servir como un recordatorio general de cuánto han cambiado las 
interpretaciones comunes y también para alertar al lector acerca de la evolución en las 
propias opiniones y compromisos políticos del autor, que podría sintetizarse como el 
viaje del liberalismo a la democracia. El subtítulo de la primera edición condensa bastante 
bien un punto de vista de hace cuatro decenios, cuando los parámetros de la política y la 
teoría estaban marcados por la “continuidad” y la “innovación”. Con la excepción del 
capítulo x, que se centró en la organización corporativa moderna, los capítulos anteriores 
se dedicaron básicamente a interpretar el pasado en lugar de analizar el presente. Los 
capítulos nuevos no desestiman esas interpretaciones sino que, más bien, tratan de 
aplicarlas incorporando el mundo político contemporáneo. La convicción básica que une 
a las ediciones ampliada y la original es que el conocimiento crítico de teorías pasadas 
puede contribuir de manera inconmensurable a aguzar nuestro pensamiento y cultivar 
nuestra sensibilidad si decidimos participar en la política de nuestra propia época. 

Ésta, entonces, no es una revisión sino una panorámica de formas de política y de 
teorizar notablemente diferentes de las examinadas en la edición original. No obstante, 
también es un intento de relacionar lo que he aprendido al estudiar y enseñar la historia 
de la teoría política junto con la política contemporánea. Lejos de ser una desventaja, la 
familiaridad con las formas que ha adoptado históricamente la teoría política puede 
ayudar a reconocer cuándo surgen ideas recientes y contemporáneas acerca de lo político 
y la política radicalmente diferentes. 

Considerado en retrospectiva, Política y perspectiva apareció por primera vez a mitad 
de camino entre la victoria de los Aliados sobre un régimen totalitario y el colapso de otro 
régimen de este tipo. La derrota del comunismo soviético fue uno de varios lances 
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definitorios en una era en la que abundaron acontecimientos similares. Menos evidentes 
fueron las consecuencias para los vencedores generadas por la amplia movilización de 
recursos y los estrictos y sistemáticos controles internos, defendidos como necesarios 
para el “esfuerzo bélico”. Una pregunta que constituye el tema subyacente de los nuevos 
capítulos es la siguiente: ¿era posible para la democracia liberal librar una “guerra total” y 
permanecer semimovilizada por casi medio siglo, confrontando sistemas de poder 
ampliamente considerados los más acentuados en la historia de la humanidad, sin sufrir 
ella misma cambios profundos, incluso un cambio de régimen? 

Pienso que la experiencia de combatir los regímenes totalitarios se había arraigado en 
las prácticas y valores de las élites políticas estadunidenses más profundamente de lo que 
han reconocido los observadores y que, en lo fundamental, esta influencia se ha 
intensificado en nuestros días. Asimismo, los integrantes del demos han dejado de ser 
ciudadanos para convertirse en votantes ocasionales. Sin afirmar que el sistema político 
estadunidense sea un “régimen totalitario”, empleo el totalitarismo como un tipo ideal 
extremo para identificar ciertas tendencias hacia el poder totalizador —que agrupo bajo el 
concepto de “totalitarismo inverso”— que han culminado en un régimen nuevo, todavía 
tentativo: la superpotencia.” 

No sostengo que la superpotencia se haya materializado cabalmente en el surgimiento 
de un imperio estadunidense descarado, ni tampoco que la Alemania nazi fue un 
totalitarismo perfectamente concretado. En ambos casos, los términos “totalitarismo” y 
“Superpotencia” se refieren a aspiraciones que niegan los ideales de los regímenes a los 
cuales sustituyeron: el sistema parlamentario de Weimar en Alemania y la democracia 
liberal estadunidense. Sin embargo, como señaló Max Weber, un tipo ideal “puede 
aparecer en la realidad y en formas históricamente importantes, y así lo han hecho”.* 

He acuñado la frase “totalitarismo inverso” para subrayar la peculiar combinación de 
dos tendencias contrastantes, pero no necesariamente opuestas. En los Estados Unidos 
de la posguerra, al igual que en muchos países de Europa occidental, han aumentado las 
facultades de los gobiernos para controlar, castigar, supervisar y dirigir a los ciudadanos e 
influir en ellos, pero, al mismo tiempo, ha habido cambios liberales y democráticos que 
parecen actuar contra la regimentación; por ejemplo, medidas para combatir las prácticas 
discriminatorias basadas en la raza, el sexo, la etnicidad o la orientación sexual. No 
obstante, si bien estas y otras reformas otorgan facultades a algunos grupos, también 
contribuyen a la desintegración y fragmentación de la oposición y hacen que sea más 
difícil constituir mayorías efectivas y más fácil dividir y gobernar. 

En su condición de tipo ideal, se podría definir la superpotencia como un sistema 
expansivo de facultades que no acepta más límites que los que decide imponerse a sí 
misma. Su sistema combina la autoridad política del Estado “democrático”, el poder de 
jure, con los poderes representados por el complejo de la ciencia y la tecnología 
modernas y el capital empresarial. El elemento característico que estos poderes de facto 
aportan a la superpotencia es una dinámica (del griego dynameis, “poderes”), una fuerza 
impulsora. Son acumulativos y evolucionan continuamente a formas nuevas, que se 
revitalizan a sí mismas. Su efecto es cambiar considerablemente las vidas, no sólo en la 
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“patria” sino también en sociedades vecinas y distantes. 

Reconociendo esa característica, los historiadores comúnmente describen la historia 
de estos poderes como una secuencia de “revoluciones”: científicas, tecnológicas o 
económicas. Estos poderes también han otorgado a los gobiernos instrumentos sin 
precedentes para librar guerras, controlar sus poblaciones y acrecentar el bienestar de sus 
ciudadanos. Si bien son tan antiguos como la civilización misma, es en nuestra época 
cuando se están perfeccionando los métodos para organizar y sistemáticamente relacionar 
entre sí estos poderes. El resultado es una capacidad definida de generar poderes 
prácticamente a voluntad y proyectarlos con rapidez a cualquier parte del mundo. Como 
tales, presentan un contraste sugerente con las revoluciones políticas. En lugar de ser un 
poder acumulativo, las revoluciones políticas modernas han tendido a representar una 
acumulación de agravios o actitudes negativas. 

De todos los elementos que constituyen la superpotencia, sólo el Estado puede alegar 
que tiene legitimidad política y, por consiguiente, autoridad o poder de jure. Y sólo el 
Estado puede contar con una ciudadanía obediente. En los tiempos modernos, las 
elecciones populares son el instrumento político mediante el cual los Estados adquieren 
autoridad para promulgar leyes y normas, castigar, enrolar en el ejército y recaudar 
impuestos, siempre seguros de que sus ciudadanos obedecerán sin vacilar. Mantener la 
relación oficial entre el Estado y la comunidad política de ciudadanos y, con ello, hacer 
en cierta medida creíble la presencia de la democracia, se ha vuelto esencial para 
legitimar la simbiosis de poderes políticos de facto con la autoridad política de jure que 
integra la superpotencia. La colaboración de poderes en la superpotencia produce una 
tensión entre la aspiración a una totalidad que impulse esos poderes y los ideales de 
autoridad restringida representados por las limitaciones constitucionales y por la 
participación y la responsabilidad democráticas. 

Teniendo en cuenta la importancia de la superpotencia, he dedicado los capítulos 
nuevos a las distintas formaciones masivas de poder identificadas por Marx, Nietzsche y 
Weber y luego concretadas en los sistemas totalizadores de los siglos XX y XXI. Sugeriré 
que, hacia fines del viejo milenio y comienzos del nuevo, se produjo una “interrupción” 
en la evolución del poder, que representó la transición del poder moderno al poder 
posmoderno. 

Podría definirse el siglo xx como el momento culminante del poder moderno, cuando 
los sistemas estatales dominantes del mundo perfeccionaron, y luego agotaron, la visión 
hobbesiana del poder masivo. Su encarnación fue el Estado administrativo o burocrático 
y su instrumento, la normatividad gubernamental. Representados por el Estado 
benefactor (el Nuevo Orden estadunidense, el gobierno laborista británico de la 
posguerra), por el Estado autoritario (la España de Franco, la Francia de Vichy, la 
Argentina de Perón) o por regímenes aspirantes al totalitarismo (como los de Mussolini, 
Stalin y Hitler), los estados aplicaron el poder político básicamente aumentando el 
tamaño y la esfera de acción de las burocracias gubernamentales y partidistas. A partir de 
fines del siglo XIX, el poder económico fue ejercido principalmente por corporaciones 
empresariales (trusts, monopolios, cárteles), que en sí mismas estaban muy 


burocratizadas. Gracias a sus relaciones amistosas —y corruptoras— con instituciones 
estatales, las corporaciones superaron o eludieron fácilmente los intentos esporádicos de 
imponer una normatividad gubernamental a sus actividades y estructuras. La era del 
Nuevo Orden (1933-1941) presenció serios intentos de imponer una normatividad 
gubernamental a las corporaciones y los mercados financieros: “los grandes negocios”, se 
argumentó, justifican “un gran gobierno”. Durante este periodo, tanto el gobierno como 
la economía buscaron centralizar el poder. Si los gobiernos y las burocracias tenían sus 
“Sedes” en un capitolio, las corporaciones tenían sus “centros de operaciones”. En ambos 
casos, se concebía que el poder fluía del “centro” a las unidades subordinadas. 

El poder posmoderno, representado inicialmente por la superpotencia, es la 
representación inicial, es un intento concertado de reemplazar burocracias complicadas 
con estructuras “más livianas”. La virtud de estas últimas es que están diseñadas para 
adaptarse rápidamente a los cambios de las condiciones, ya sea del mercado, la política 
partidaria o las operaciones militares. Hay un paralelo preciso y algo cómico entre la 
llamada sala de guerra en la Casa Blanca de Clinton y la doctrina militar de un “equipo de 
respuesta rápida”. Así como los militares estaban preparados para desplegar con rapidez 
una fuerza de élite en “sitios problemáticos” de cualquier parte del planeta, los máximos 
estrategas de Clinton se apresuraban a montar un contraataque contra cualquier 
acusación en los medios o del partido de oposición. En el siglo pasado, era común aplicar 
los epítetos de “descomunal” o “monstruoso” a los regímenes de Stalin y Hitler, pero 
ahora esos nombres parecen inapropiados, no sólo porque han desaparecido esas 
dictaduras, sino porque sus modalidades de poder se han vuelto anacrónicas. Se insta a 
las burocracias gubernamentales a “adelgazar”, a delegar más autoridad en las 
subunidades, a “privatizar” sus servicios y funciones y a gobernar en la mayor medida 
posible mediante decretos del Poder Ejecutivo en lugar de con los tradicionales pero 
lentos e impredecibles procesos legislativos. 

De manera concurrente, las enormes corporaciones han explotado los rápidos medios 
de comunicación actuales y responden virtualmente de manera instantánea a los 
mercados financieros volátiles y las condiciones económicas inestables recortando o 
reorganizando unidades, reduciendo la fuerza de trabajo, renegociando contratos con los 
proveedores y despidiendo abruptamente a ejecutivos ineficientes que, supuestamente, 
están ansiosos de pasar más tiempo con su familia. Como resultado de estos 
acontecimientos recientes, los poderes de facto han permitido a la superpotencia retener 
su poder centralizado y aumentar su alcance delegando y reduciendo, con lo cual 
aumenta su eficiencia y adquiere mayor flexibilidad. 

El poder posmoderno, la superpotencia, evita las vías tradicionales de “imperio” y 
“conquista” en tanto que implican una estrategia de invadir otras sociedades con el 
propósito de absorberlas, ejercer un control permanente y asumir la responsabilidad de 
las rutinas cotidianas del territorio conquistado. A diferencia de un “régimen de control”, 
de dominación (del latín dominatio, “dominio, poder irresponsable, despotismo”), la 
superpotencia se entiende mejor como un predominio, como ascendencia, 
preponderancia del poder, términos que indican un rasgo dinámico, cambiante y, sobre 


todo, una economía de poder, una estructura racional de asignación de los recursos. La 
superpotencia depende de su capacidad de explotar sistemas anteriores, de introducir o 
imponer otros nuevos sólo cuando es necesario y, cuando sea oportuno, desistir y “pasar 
a otra cosa”. 

Me parece que el surgimiento de la superpotencia y la declinación del poder de los 
estados europeos justifican prestar mayor atención a las vicisitudes de la política 
estadunidense. Se proclama a los Estados Unidos no simplemente como “la mayor 
potencia en la historia mundial”, sino, paradójicamente, como el mejor ejemplo de una 
democracia exitosa. En consecuencia, he examinado de manera crítica el supuesto de que 
la superpotencia y el imperio son sustancialmente compatibles con la democracia. 

No he intentado hacer una descripción detallada de los nuevos modos de teorizar que 
han proliferado en los últimos años. En cambio, los capítulos nuevos se concentran en el 
poder como el hecho político definitorio de los últimos 150 años, y en las formas en que 
algunos teóricos destacados respondieron a su discusión, contribuyeron a ella o la 
eludieron. 

Por consiguiente, los capítulos dedicados a Marx y Nietzsche abordan, 
respectivamente, los poderes económicos y culturales. He escogido a Marx para ilustrar 
el compromiso teórico con “la economía” como un sistema totalizador, hipostasiado. Al 
predecir la caída del capitalismo y el surgimiento del comunismo, Marx previó una forma 
de capitalismo tan poderosa que, contrariamente a su expectativa, triunfó sobre el 
comunismo. Sin embargo, Marx también debe ser recordado como el teórico moderno 
que, al crear el concepto de proletariado, intentó revivir el ideal latente de un pueblo 
políticamente activo. Nietzsche, de quien se puede decir que inventó la teoría de la 
cultura como política, combinó vaticinios de dos polos opuestos: el totalitarismo y el 
posmodernismo. El totalitarismo comunista, ya sea del tipo soviético o el chino, 
originalmente siguió la interpretación moderna de revolución como un movimiento que se 
identificaba con las clases débiles y explotadas contra las “clases gobernantes” 
dominantes. El totalitarismo nazi representó una inversión exacta de la concepción 
moderna de revolución. Como Nietzsche, se identificó con los fuertes y atacó a los 
débiles: judíos, gitanos, eslavos, homosexuales, socialdemócratas, comunistas, 
sindicalistas, enfermos, deformes y enfermos mentales. 

Originalmente, la tarea histórica de combatir el totalitarismo correspondió al 
liberalismo. Entre las décadas de 1930 y 1960, el liberalismo también sirvió como 
conciencia política del capitalismo, esforzándose por controlar sus excesos y auxiliar a 
sus víctimas. Durante la Guerra Fría y la cruzada contra el comunismo (1945-1988), el 
impulso democrático social del liberalismo gradualmente decayó.* El comienzo del siglo 
xXI encontró a la política liberal a la deriva en un mar de centrismo; sus políticos se 
declaran “fiscalmente conservadores, socialmente liberales”; sus teóricos hilan conceptos 
cada vez más finos de los derechos y se explayan acerca de cómo “las deliberaciones 
democráticas” podrían emular un seminario de filosofía para graduados. El estado actual 
de la democracia ha sido preparado por una marcada declinación en la suerte política del 
liberalismo y por la fragilidad de sus vínculos con los ideales democráticos. 
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Se puede determinar la trayectoria teórica del liberalismo en dos reconocidas obras 
clásicas del siglo pasado, La sociedad abierta y sus enemigos (1943) de Karl Popper y 
Teoría de la justicia (1971) de John Rawls. Mi análisis se concentra en el reducido 
fondo político de estas teorías; la incipiente línea divisoria entre el liberalismo y la 
democracia indicada por la relativa intrascendencia que tanto Popper como Rawls 
asignaron a los ideales democráticos de poder compartido y una ciudadanía activa, y en 
su fracaso en captar la importancia política del capitalismo, no simplemente como un 
sistema de poder sino como un sistema con tendencias totalizadoras. Entre la exposición 
de Popper y Rawls inserté una descripción del pensamiento de John Dewey como 
contrapunto a la idea de Popper de una función apolítica de la ciencia y la tecnología y al 
limitado tratamiento de la política que hace Rawls. 

Considerados juntos, estos tres autores sintetizan las posibilidades del poder moderno. 
Popper reconoció los posibles beneficios socioeconómicos de la ciencia y la tecnología 
modernas, pero, profundamente preocupado de su explotación por el régimen nazi, vaciló 
en aprovecharlos. Se puede decir que Rawls completó, y quizás agotó, la concepción 
liberal del poder. La única forma de poder escrutada en su teoría fue el poder de la 
autoridad legítima conferida a las instituciones del gobierno central y ejercida 
básicamente mediante la legislación y la administración. Perplejo y en ocasiones 
desalentado por las consecuencias políticas y sociales del capitalismo moderno, respondió 
con ciertos principios morales para aminorar las injusticias y desigualdades sociales. Al 
mismo tiempo, confió en que una estructura constitucional y su exposición autorizada por 
los tribunales frenarían el ejercicio del poder. Su análisis eludió la dinámica del poder 
moderno. En contraste, para John Dewey la creciente sistematización de la ciencia, la 
tecnología y el capital planteaba el gran reto de hacer que la democracia, en lugar del 
capital, fuera el elemento integrador. 

En las sociedades posmodernas, la capacidad coercitiva del poder —la tradicional 
amenaza de violencia— es opacada por el poder abstracto, no físico. El poder 
posmoderno incluye la generación, el control, la recolección y el almacenamiento de 
información y su transmisión virtualmente instantánea. La comunicación implica la vasta 
pero muy integrada expansión de relaciones despersonalizadas, redes de interconexiones 
sin una presencia, pero con posibilidades sin paralelo para el control centralizado.? El 
“cableado del mundo” es simplemente una expresión de la “globalización” posmoderna y 
una indicación de que otro ámbito, las “relaciones exteriores” —teóricamente la 
preservación del Estado—? son ahora una abierta alianza con las corporaciones 
empresariales.” Sin embargo, la situación posmoderna alberga una paradoja del poder. 
Como las posibilidades de poder centralizado han aumentado, el practicante más notorio 
de la centralización, el Estado, ya no tiene su rasgo más distintivo. El tradicional 
monopolio del Estado del “uso legítimo de la fuerza física dentro de un determinado 
territorio” y “la única fuente del “derecho” a usar la violencia” (Weber) es repetidamente 
desafiado por su antítesis, el “terrorismo” descentralizado. 

Si bien entre las naciones posmodernas la riqueza y el poder se están concentrando 
con rapidez en una minúscula clase dominante y en una cantidad relativamente pequeña 
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de “sociedades avanzadas” y continúa ensanchándose la brecha entre los muy ricos y los 
muy pobres en las sociedades y en los Estados, la resultante concentración de poder va 
acompañada de un fenómeno contrastante: la dispersión económica, política, social y 
cultural. Por cada enorme corporación multinacional hay miles de pequeños empresarios, 
de empresas recién creadas. Mientras que una nación-Estado se vanagloria de la consigna 
e pluribus unum (de la pluralidad a la unidad), una auténtica multitud de grupos — 
feministas, multiculturalistas, defensores de la etnicidad, ambientalistas— proclaman ex 
uno plures (de la unidad a la pluralidad). El poder posmoderno está simultáneamente 
concentrado y desglosado. 

Evidentemente, estos acontecimientos ponen en tela de juicio los conceptos políticos 
utilizados en la primera edición de esta obra. No es sólo el Estado o la política lo que 
debe ser reconceptuado, sino también una multitud de nociones heredadas que son 
puestas en duda por la globalización del capital y el papel predominante de las 
corporaciones. No menos importantes son la función del ciudadano y las perspectivas de 
la democracia. 

Espero que, en cierta medida, la obra actual estimule a generaciones más jóvenes de 
teóricos de la política a emprender la tarea interminable de redefinir lo político y 
revigorizar la política de la democracia. 

Esta nueva edición ampliada debe mucho a los comentarios críticos de mi amigo Arno 
J. Mayer y de mi editor, lan Malcolm. 
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! “La canción de amor de J. Alfred Prufrock”, en T. S. Eliot: La canción de amor de J. Alfred Prufrock y Los 
hombres huecos, versión al español, estudio, notas y cronología de Jaime Augusto Shelley, UAM, México, 1993, 
p. 13. 

2 El concepto de un “tipo ideal” se asocia principalmente con Max Weber, quien describió su valor para 
permitirnos “determinar el grado de aproximación del fenómeno histórico al tipo elaborado teóricamente”. Este 
último es “ideal” en el sentido específico de que desarrolla cabalmente la “coherencia racional” de un tipo. Si bien 
el ideal nunca se concreta por completo, es posible aproximarse “en formas históricamente importantes”. 
“Religious Rejections of the World and Their Directions” [Objeciones religiosas del mundo y sus direcciones], en 
From Max Weber: Essays in Sociology [Max Weber: ensayos sobre sociología], editado y traducido por H. H. 
Gerth y C. Wright Mills, Oxford University Press, Nueva York, 1946, pp. 323 y 324. 

3 Ibid., pp. 323 y 324. 

* Véanse los análisis de Alex Callinicos en Against the Third Way, Polity Press, Oxford, 2001 [existe 
traducción al español: Contra la tercera vía: una crítica anticapitalista, Crítica, Barcelona, 2002]. Callinicos 
considera que la globalización es impulsada principalmente por las ambiciones estadunidenses de aumentar el 
poder político de los Estados Unidos. Una colección útil de ensayos es Social Democracy in Neoliberal Times: 
The Left and Economic Policy since 1950 [La democracia social en tiempos neoliberales: la izquierda y la política 
económica desde 1980], Andrew Glyn (comp.), Oxford University Press, Oxford, 2001. 

5 En el momento de escribir este libro, se posterga la discusión de un proyecto de ley presentado al Congreso 
estadunidense que amplía las facultades del gobierno federal para vigilar las comunicaciones por internet y correo 
electrónico. “Proposal Offers Surveillance Rules for the Internet” [Propuesta que ofrece normas de vigilancia 
para internet], New York Times, 18 de julio de 2000, sec. A, p. 1, y Anthony Lewis, “A Constitutional Challenge 
for Britain” [Un desafío constitucional para Gran Bretaña], /bid., 22 de julio de 2000, sec. A, p. 27. 

6 De hecho, ha habido numerosas excepciones al principio de un monopolio del Estado en las relaciones 
exteriores, como atestiguan los ejemplos de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales y la Compañía de la 
Bahía de Hudson. 

7 Esto se convirtió en el sello característico del gobierno de George W. Bush y logró su máxima expresión en 
la función de las grandes corporaciones en el programa estadunidense para la reconstrucción de Irak después de 
la guerra preventiva de 2003 contra el régimen de Saddam Hussein. 
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PREFACIO 


En este libro he intentado describir y analizar algunos de los continuos y cambiantes 
problemas de la filosofía política. En muchos círculos intelectuales de la actualidad, existe 
una marcada hostilidad, e incluso desprecio, hacia la filosofía política en su forma 
tradicional. Espero que esta obra, si no hace reflexionar a aquellos que están ansiosos de 
desechar lo que resta de la tradición de la filosofía política, logre al menos poner en claro 
qué debemos descartar. 


Si bien el enfoque adoptado en esta obra es histórico, no ha sido mi intención ofrecer 
una historia amplia y detallada del pensamiento político. En términos generales, la 
selección de un enfoque histórico fue determinada por la creencia de que ese enfoque 
representa el mejor método para comprender las preocupaciones de la filosofía política y 
su índole como empresa intelectual. También estoy convencido de que una perspectiva 
histórica es más eficaz que cualquier otra para exponer la naturaleza de nuestras 
dificultades actuales; si no es la fuente de la sabiduría política, al menos es una condición 
previa a ella. El lector pronto descubrirá que se han omitido numerosos temas y autores 
que normalmente se incluyen en las historias generales y que, en otros aspectos, me he 
apartado en forma considerable de las interpretaciones corrientes. Cuando hay omisiones 
importantes, como sucede con gran parte del pensamiento político medieval, no deben 
ser consideradas pruebas de un juicio adverso de mi parte, sino sólo como el accesorio 
inevitable de una labor que es básicamente interpretativa. 

Mis deudas intelectuales son numerosas y me complazco en reconocerlas. A los 
profesores John D. Lewis y Frederick B. Artz de Oberlin College les debo más de lo que 
alguna vez pueda retribuirles. Desde mis días de estudiante y hasta el momento actual, 
ellos han combinado las funciones de maestros, eruditos y amigos y me han alentado a 
emprender una tarea de este tipo. También quisiera expresar mi gratitud a los profesores 
Thomas Jenkin de la Universidad de California en Los Ángeles y Louis Hartz de la 
Universidad de Harvard por leer todo el manuscrito y hacerme sugerencias para 
mejorarlo; a mi colega el profesor Norman Jacobson, con quien he analizado algunos de 
los problemas del libro y que ha sido una fuente inagotable de estímulo intelectual; al 
señor Robert J. Pranger, quien no sólo me ahorró la tediosa tarea de rastrear numerosas 
referencias sino que también criticó la formulación temprana de algunas de las ideas 
expuestas en el último capítulo, y, sobre todo, a otro de mis colegas, el profesor John 
Schaar, cuyo gusto selectivo e inteligencia contribuyeron grandemente a todo mérito que 
pueda tener esta obra. 

También agradezco a varias mecanógrafas su habilidad, cooperación y paciencia: Jean 
Gilpin, Sylvia Diegnau, Sue K. Young y, especialmente, Francine Barban. Deseo 
expresar mi gratitud al editor de la American Political Science Review por autorizarme a 
reproducir en forma ligeramente modificada los dos artículos que constituyen la base de 
los capítulos v y VI. La mayor parte de este estudio fue posible gracias a la Fundación 
Rockefeller, cuyo generoso apoyo económico me permitió liberarme en parte de mis 
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obligaciones docentes normales. 
S. S. W. 
Berkeley, 1960 
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PRIMERA PARTE 


I. FILOSOFÍA POLÍTICA Y FILOSOFÍA 


expresar diversos significados de cosas 
complejas mediante un reducido vocabulario con 

sentidos precisos. 
WALTER BAGEHOT 


LA FILOSOFÍA POLÍTICA COMO FORMA DE INDAGACIÓN 


Este libro versa sobre una tradición especial del discurso: la filosofía política. En él 
intento analizar el carácter general de esa tradición, los variados problemas de quienes 
han contribuido a establecerla y las vicisitudes que han caracterizado las principales líneas 
de su evolución. Al mismo tiempo, también trato de decir algo acerca del quehacer de la 
filosofía política misma. Naturalmente, esta declaración de intenciones despierta la 
expectativa de que la discusión comenzará con una definición de la filosofía política. Sin 
embargo, intentar satisfacer esa expectativa sería inútil, no sólo porque unas cuantas 
oraciones no pueden lograr lo que pretende todo un libro sino también porque la filosofía 
política no es una entidad de índole permanente. En cambio, es una actividad compleja 
que se comprende mejor analizando las numerosas formas en que la han practicado los 
maestros reconocidos. No se puede decir que ningún filósofo ni ninguna época histórica 
por sí solos la haya definido de manera concluyente, así como ningún artista o escuela de 
pintura ha representado todo lo que entendemos con el término “arte pictórico”. 


Si la filosofía política es más de lo que haya expresado cualquier gran filósofo, hay 
cierta justificación para creer que la filosofía política constituye una actividad cuyas 
características se revelan con más claridad al transcurrir el tiempo. Dicho de manera 
diferente, se debe interpretar la filosofía política en la misma forma en que interpretamos 
una tradición variada y compleja. 

Si bien tal vez no sea posible reducir la filosofía política a una definición breve, se 
pueden determinar las características que la distinguen de otras formas de indagación, así 
como las que la conectan con ellas. Examinaré estas consideraciones bajo los siguientes 
encabezados: las relaciones de la filosofía política con la filosofía, las características de la 
filosofía política como actividad, su contenido temático y lenguaje, el problema de las 
perspectivas o puntos de vista y la forma en que opera una tradición. 

Desde que Platón percibió por primera vez que la indagación acerca de la naturaleza 
de la vida buena del individuo estaba necesariamente asociada con una indagación 
convergente (y no paralela) acerca de la naturaleza de la comunidad buena, ha persistido 
una asociación estrecha y continua entre la filosofía política y la filosofía en general. La 
mayoría de los filósofos eminentes ha aportado generosamente a la dotación principal de 
nuestras ideas políticas y también ha proporcionado al teórico de la política muchos de 
sus métodos de análisis y juicios críticos. Históricamente, la principal diferencia entre 
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filosofía y filosofía política ha sido una cuestión de especialización más que de método o 
temple. En virtud de esta alianza, los teóricos de la política aceptaron como propia la 
búsqueda básica del filósofo de un conocimiento sistemático. 

Hay también otro sentido fundamental en el que la teoría política se vincula con la 
filosofía. Se puede distinguir la filosofía de otros métodos de esclarecimiento de la 
verdad, como la visión mística, el rito secreto, las verdades de conciencia o los 
sentimientos particulares. La filosofía afirma que versa sobre verdades a las que se llega 
públicamente y que son públicamente comprobables.' Al mismo tiempo, una de las 
cualidades esenciales de lo político que ha configurado poderosamente la visión de los 
teóricos de la política acerca de su contenido es su relación con lo que es “público”. 
Cicerón tenía esto en mente cuando llamó al Estado res publica, una “cosa pública” o “la 
propiedad del pueblo”. De todas las instituciones con autoridad existentes en la sociedad, 
la organización política ha sido seleccionada como excepcionalmente preocupada por lo 
que es “común” a toda la comunidad. Ciertas funciones, como la defensa nacional, el 
orden interno, la administración de justicia y la normatividad económica, han sido 
declaradas responsabilidad básica de las instituciones políticas, en gran medida con el 
argumento de que esas funciones favorecen intereses y fines que benefician a todos los 
miembros de la comunidad. La única institución que alguna vez rivalizó con la autoridad 
del orden político fue la Iglesia medieval; no obstante, esto fue posible sólo porque la 
Iglesia, al asumir las características de un régimen político, se había convertido en algo 
distinto de un organismo religioso. La íntima conexión que hay entre las instituciones 
políticas y los intereses públicos se ha extendido al ejercicio del filósofo; se ha 
considerado que la filosofía política significa reflexionar sobre cuestiones que afectan a la 
comunidad en general. 

En consecuencia, es conveniente que la indagación acerca de asuntos públicos sea 
realizada conforme a los cánones de un tipo público de conocimiento. La otra alternativa, 
aliar el conocimiento político con modos privados de conocimiento, sería incongruente y 
contraproducente. El símbolo dramático de la alianza correcta fue la exigencia de la plebe 
romana de que la condición de las Doce Tablas de la ley se transformara de un misterio 
sacerdotal que podíaser conocido sólo por unos cuantos en una forma pública de 
conocimiento, accesible para todos. 


FORMA Y FONDO 


Pasando al contenido temático de la filosofía política, aun el examen más somero de las 
obras maestras de la literatura política revela la reaparición continua de ciertos temas- 
problemas. Se podrían enumerar muchos ejemplos, pero aquí sólo mencionaremos 
algunos, como las relaciones de poder entre gobernante y gobernados, la naturaleza de la 
autoridad, los problemas planteados por los conflictos sociales, la importancia de ciertas 
metas o propósitos como objetivos de la acción política y el carácter del conocimiento 
político. Ningún filósofo de la política se ha interesado en igual medida por todos esos 
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problemas, pero ha existido un consenso suficientemente amplio acerca de la identidad de 
los problemas que justifica la creencia de que ha habido una continuidad de las 
preocupaciones. El hecho de que los filósofos a menudo han discrepado violentamente 
acerca de las soluciones tampoco pone en duda la existencia de un contenido temático 
común. Lo que es importante es la continuidad de las preocupaciones, no la unanimidad 
de la respuesta. 


La concordancia en cuanto al contenido temático a su vez presupone que aquellos que 
están interesados en extender el conocimiento de un determinado campo comparten una 
interpretación común de lo que es pertinente para su tema y lo que debe ser excluido. En 
relación con la filosofía política, esto implica que el filósofo debe ser claro acerca de lo 
que es político y lo que no lo es. Aristóteles, por ejemplo, argumentó en las páginas 
iniciales de la Política que la función del político (politikós) no debía ser confundida con 
las del propietario de esclavos o el jefe de familia; la primera era propiamente política, las 
últimas no lo eran. Lo que Aristóteles subrayó todavía tiene una importancia vital y las 
dificultades de mantener una idea clara de lo que es político constituyen el tema básico 
de este libro. Aristóteles aludía a los problemas que experimenta el filósofo de la política 
al intentar aislar un contenido temático que no puede ser aislado en la realidad. Hay dos 
razones principales de esta dificultad. En primer lugar, una institución política, por 
ejemplo, está expuesta a influencias de índole no política que interfieren, de tal modo que 
se vuelve un problema explicar cuándo comienza lo político y cuándo acaba lo no 
político. En segundo lugar, existe la difundida tendencia a utilizar las mismas palabras y 
conceptos que empleamos al hablar de cuestiones políticas para describir fenómenos no 
políticos. En contraste con los restringidos usos técnicos de las matemáticas y las ciencias 
naturales, frases como “la autoridad del padre”, “la autoridad de la Iglesia” o “la 
autoridad del Parlamento” son pruebas de los usos paralelos predominantes en las 
discusiones sociales y políticas. 

Esto plantea uno de los problemas básicos que afronta el filósofo de la política cuando 
trata de afirmar el carácter distinto de su contenido temático: ¿qué es lo político?, ¿qué 
distingue, por ejemplo, la autoridad política de otras formas de autoridad, o la membresía 
en una sociedad política de la membresía en otros tipos de asociaciones? Al intentar 
responder a estas preguntas, durante siglos los filósofos han contribuido a la concepción 
de la filosofía política como una forma continua de discurso concerniente a lo político, y 
a una imagen del filósofo de la política como aquel que filosofa acerca de lo político. 
¿Cómo lo han hecho? ¿Cómo han llegado a seleccionar ciertas acciones e interacciones 
humanas, ciertas instituciones y valores, para llamarlos “políticos”? ¿Cuál es la 
característica común distintiva de ciertos tipos de situaciones o actividades, como votar y 
legislar, que nos permite llamarlas políticas? ¿O qué condiciones debe satisfacer una 
determinada acción o situación para ser llamada política? 

En un sentido, el proceso de definir el área de lo que es político no ha sido 
marcadamente diferente del que ha tenido lugar en otros campos de indagación. Por 
ejemplo, nadie discutirá seriamente que los campos de la física o la química han existido 
siempre en una determinada forma, evidente por sí misma, esperando sólo ser 
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descubiertos por Galileo o Lavoisier. Si admitimos que un campo de indagación es en 
gran medida el producto de una definición, el campo político puede ser considerado 
como un área cuyos límites han sido trazados por siglos de discusión política. Así como 
otros campos han cambiado sus contornos, las fronteras de lo que es político son 
tornadizas, incluyen a veces más, a veces menos, de la vida y el pensamiento humanos. 
La era actual de totalitarismo excita la queja de que “vivimos una era política. Guerra, 
fascismo, campos de concentración, toletes de goma, bombas atómicas, etc., son las 
cosas en las que pensamos”. En otros tiempos más serenos, lo político es menos ubicuo. 
Santo Tomás de Aquino pudo escribir que “el hombre no está formado en su totalidad, o 
en todo lo que tiene, para la confraternidad política...”” No obstante, me gustaría insistir 
en que el campo de la política es y ha sido, en un sentido radical e importante, un campo 
creado. La designación de ciertas actividades y estructuras como políticas, la forma 
característica en que pensamos en ellas y los conceptos que empleamos para comunicar 
nuestras observaciones y reacciones no están escritos en la naturaleza de las cosas, que 
son el legado acumulado gracias a la actividad histórica de los filósofos de la política. 

Con estas observaciones no quiero sugerir que el filósofo de la política ha tenido 
libertad para llamar “político” a todo lo que quisiera o que, como el poeta de Lord 
Kames, ha estado ocupado “fabricando imágenes sin ningún fundamento en la realidad”. 
Tampoco quiero implicar que los fenómenos que llamamos políticos son, en un sentido 
literal, “creados” por el teórico. Se admite sin discusión que las prácticas y estructuras 
institucionales establecidas han proporcionado a los teóricos de la política los datos 
básicos, y pronto analizaré este punto. También es verdad que muchos de los temas 
tratados por el teórico deben su inclusión al simple hecho de que son llamados políticos 
en los usos lingúísticos convencionales. Por otra parte, también es cierto que las ideas y 
categorías que empleamos en el análisis político no son del mismo orden que los 
“hechos” institucionales, ni están “contenidos”, por así decirlo, en los hechos. 
Representan en cambio un elemento agregado, algo creado por el teórico de la política. 
Conceptos como “poder”, “autoridad”, “consentimiento” y demás no son “cosas” reales, 
si bien se usan con el fin de destacar algún aspecto importante de las cosas políticas. Su 
función es volver significativos los hechos políticos, ya sea para propósitos de análisis, 
crítica o justificación, o una combinación de todos ellos. Cuando se expresan conceptos 
políticos en forma de una afirmación, como “no son los derechos y los privilegios de que 
goza lo que hacen ciudadano a un hombre, sino las obligaciones mutuas entre súbdito y 
soberano”, la validez de la afirmación no se establece haciendo referencia a los hechos de 
la vida política. Éste sería un procedimiento circular, ya que la forma de la declaración 
inevitablemente regiría la interpretación de los hechos. Dicho de otra manera, la teoría 
política no está interesada tanto en las prácticas políticas o en cómo operan éstas, sino, 
más bien, en su significado. Por consiguiente, en la declaración de Bodin recién citada, el 
hecho de que por ley o práctica el miembro de la sociedad tenía ciertas obligaciones para 
con su soberano, y viceversa, no era tan importante como el hecho de que esas 
obligaciones podían ser interpretadas en una forma que sugería algo importante acerca de 
la membresía y, en las etapas posteriores del argumento de Bodin, acerca de la autoridad 
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del soberano y las condiciones de esa autoridad. En otras palabras, el concepto de 
membresía permitió a Bodin derivar las implicaciones e interconexiones entre ciertas 
prácticas o instituciones que no eran evidentes por sí mismas sobre la base de los hechos 
en sí. Cuando esos conceptos se vuelven más o menos estables en su significado, sirven 
como indicadores que nos señalan que debemos buscar ciertas cosas o tener en cuenta 
ciertas cuestiones cuando tratamos de comprender una situación política o formular un 
juicio sobre ella. De esa manera, los conceptos y categorías que constituyen nuestra 
interpretación política nos ayudan a establecer conexiones entre los fenómenos políticos; 
imponen cierto orden a lo que de otro modo parecería un caos irremediable de 
actividades; son los mediadores entre nosotros y el mundo político que tratamos de 
volver inteligible; crean un área de conciencia decidida y, por lo tanto, ayudan a separar 
los fenómenos pertinentes de los improcedentes. 


EL PENSAMIENTO POLÍTICO Y LAS INSTITUCIONES POLÍTICAS 


Favorece o estorba al intento del filósofo de dar un significado a los fenómenos políticos 
el hecho de que las sociedades poseen cierto orden, cierto grado de organización 
presente, filosofen o no los filósofos. En otras palabras, los límites y el fondo del 
contenido temático de la filosofía política son determinados en gran medida por las 
prácticas de las sociedades. El término práctica se refiere aquí a los procesos 
institucionalizados y los procedimientos establecidos para manejar los asuntos públicos. 
Lo importante para la teoría política es que estas prácticas institucionalizadas 
desempeñan una función esencial al ordenar y orientar el comportamiento humano y 
determinar la naturaleza de los acontecimientos. La función organizadora de las 
instituciones y las prácticas consuetudinarias crean una “naturaleza” o campo de 
fenómenos aproximadamente análogo a la naturaleza que contemplan los estudiosos de 
las ciencias naturales. Tal vez pueda esclarecer el significado de “naturaleza política” 
describiendo algo de la función de las instituciones. 


El sistema de instituciones políticas en una determinada sociedad representa un 
ordenamiento de poder y autoridad. En cierto punto dentro del sistema se reconoce que 
algunas instituciones tienen la autoridad de tomar decisiones aplicables a toda la 
comunidad. El ejercicio de esta función naturalmente atrae la atención de grupos e 
individuos que sienten que sus intereses y propósitos se verán afectados por las 
decisiones tomadas. Cuando esta toma de conciencia adopta la forma de acción orientada 
hacia las instituciones políticas, las actividades se vuelven “políticas” y forman parte de la 
naturaleza política. La iniciativa puede originarse en las instituciones mismas o, más bien, 
en los hombres que las manejan. Una decisión pública, como la de controlar la 
fabricación de prendas de lana o prohibir la difusión de ciertas doctrinas, tiene el efecto 
de conectar estas actividades con el orden político y convertirlas, al menos en parte, en 
fenómenos políticos. Si bien se podrían multiplicar las formas en que las actividades 
humanas se vuelven “políticas”, el elemento principal es la función “vinculatoria” 
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cumplida por las instituciones políticas. Mediante las decisiones tomadas y aplicadas por 
funcionarios públicos, se agrupan actividades dispersas a las que se les da una nueva 
coherencia y se traza su curso futuro conforme a razones “públicas”. De este modo, las 
instituciones políticas agregan dimensiones a la naturaleza política. Sirven para definir, 
por así decirlo, el “espacio político” o el sitio donde se relacionan las fuerzas tensoras de 
la sociedad, como un tribunal, una asamblea legislativa, una audiencia administrativa o la 
asamblea de un partido político. Sirven también para definir el “tiempo político” o 
periodo en el cual se producen la decisión, la resolución o las concesiones mutuas. En 
consecuencia, las disposiciones políticas proporcionan un entorno donde las actividades 
de los individuos y los grupos se conectan espacial y temporalmente. Veamos, por 
ejemplo, el funcionamiento de un sistema nacional de seguridad social. El funcionario 
fiscal recauda impuestos a las ganancias obtenidas en el año anterior por una empresa; 
los ingresos fiscales pueden a su vez ser usados para establecer un sistema de seguridad 
social o de jubilación que beneficie a trabajadores que no tienen otra conexión con la 
corporación. Sin embargo, tal vez los beneficios en cuestión no sean realmente recibidos 
por el trabajador hasta 25 años más tarde. Aquí, bajo la forma de un agente fiscal, hay 
una institución política cuya labor integra una serie de actividades no relacionadas en 
otros aspectos y les da una trascendencia que se extiende en el tiempo.’ 


Un filósofo contemporáneo dijo que, por medio de los conceptos y símbolos usados 
en nuestro pensamiento, tratamos de que un “orden temporal de palabras” represente 
“un orden vinculatorio de las cosas”.* Si aplicamos esto a los asuntos políticos, podemos 
decir que las instituciones políticas proporcionan las relaciones internas entre las “cosas” 
o fenómenos de naturaleza política y que la filosofía política pretende formular 
afirmaciones válidas acerca de esas “cosas”. En otras palabras, las instituciones 
establecen una coherencia previa entre los fenómenos políticos; por consiguiente, cuando 
el filósofo político reflexiona sobre la sociedad, no afronta un torbellino de hechos o 
actividades desconectados, desplazándose velozmente en un vacío como el de 
Demócrito, sino fenómenos ya dotados de coherencia y relaciones recíprocas. 


LA FILOSOFÍA POLÍTICA Y LO POLÍTICO 


Sin embargo, al mismo tiempo, la mayoría de las grandes aseveraciones de la filosofía 
política han sido enunciadas en épocas de crisis; es decir, cuando los fenómenos políticos 
no están tan bien integrados en las estructuras institucionales. El colapso institucional 
libera los fenómenos, por así decirlo. Hace que el comportamiento y los acontecimientos 
políticos adquieran cierto carácter aleatorio y desbarata los significados consuetudinarios 
que habían sido parte del antiguo mundo político. Desde la época en que el pensamiento 
griego se fascinó por primera vez con las inestabilidades que aquejaban la vida política, 
los filósofos occidentales de la política se han preocupado por el erial que se genera 
cuando se ha disuelto la red de relaciones políticas y se han cortado los vínculos de 
lealtad. Son prueba de esta preocupación las interminables discusiones de los autores 
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griegos y romanos acerca de los ciclos rítmicos que estaban condenadas a seguir las 
formas de gobierno; las sutiles distinciones que Maquiavelo estableció entre las 
contingencias políticas que el hombre podía controlar y aquellas que lo dejaban 
indefenso; la idea del siglo Xvi de un “Estado de naturaleza” como una situación que 
carecía de las relaciones establecidas y las formas institucionales características de un 
sistema político en funcionamiento, y el enorme esfuerzo de Hobbes por encontrar una 
ciencia política que permitiera a los hombres, de una vez por todas, crear una comunidad 
respetuosa de las normas, que pudiera sortear las vicisitudes de la política. Si bien la tarea 
de la filosofía política se complica considerablemente en un periodo de desintegración, las 
teorías de Platón, Maquiavelo y Hobbes, por ejemplo, son prueba de una relación de 
“estímulo y respuesta” entre el desorden del mundo real y la función del filósofo político 
como delimitador del desorden. La gama de posibilidades parece infinita, ya que ahora el 
filósofo de la política no se limita a la crítica y la interpretación: debe reconstruir un 
mundo fragmentado de significados y sus concomitantes expresiones institucionales; 
debe, en pocas palabras, configurar un cosmos político a partir del caos político. 


Si bien las situaciones de desorganización política extrema agregan una urgencia 
mayor a la búsqueda de orden, el teórico de la política que escribe para épocas menos 
heroicas también ha clasificado el orden como un problema fundamental de su contenido 
temático. Ningún teórico de la política ha abogado nunca por una sociedad desorganizada 
ni ha propuesto la revolución permanente como forma de vida. En su sentido más 
elemental, el orden ha significado un estado de paz y seguridad que hace posible la vida 
civilizada. La suprema preocupación de san Agustín por el espíritu trascendente del 
hombre no lo hizo desconocer el hecho de que los preparativos para la salvación 
presuponían un entorno terrenal donde los requerimientos básicos de paz y seguridad 
fueran satisfechos por el orden político, y fue este reconocimiento lo que lo llevó a 
admitir que aun una sociedad pagana organizada tenía cierto valor. La preocupación por 
el orden ha dejado su huella en el vocabulario del teórico de la política. Palabras como 
“paz”, “estabilidad”, “armonía” y “equilibrio” aparecen en las obras de todo teórico 
importante. Asimismo, toda indagación política está orientada en cierta medida a los 
factores que conducen al mantenimiento del orden o militan contra él. El filósofo de la 
política ha preguntado: ¿cuál es la función del poder y la autoridad para sostener la base 
de la vida social?; ¿qué exige la preservación del orden a los miembros en cuanto a un 
código de civilidad?; ¿qué tipo de conocimiento necesitan por igual el gobernante y el 
gobernado si se desea mantener la paz y la estabilidad?; ¿cuáles son las fuentes del 
desorden y cómo pueden ser controladas? 

Al mismo tiempo, y con importantes excepciones, la mayoría de los escritores sobre la 
política han aceptado en cierto modo la sentencia aristotélica de que los hombres que 
viven una vida de asociación desean no sólo la vida, sino lograr la vida buena; es decir, 
los seres humanos tienen aspiraciones que van más allá de la satisfacción de ciertas 
necesidades elementales, casi biológicas, como la paz interna, la defensa contra los 
enemigos externos y la protección de la vida y las posesiones. El orden, como lo definió 
san Agustín, contenía una jerarquía de bienes, que ascendía desde la protección de la 
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vida a la promoción de un estilo de vida más elevado. En la historia de la filosofía política 
se han concebido diversas ideas acerca de lo que se debe incluir en el orden, que han 
variado desde la idea griega de la realización individual, a la concepción cristiana del 
orden político como una especie de preparatio evangelica y al concepto liberal moderno 
de que el orden político tiene poco que ver con la psique o el alma. Sin importar el 
énfasis particular, la preocupación por el orden ha llevado al teórico de la política a 
examinar los tipos de metas y propósitos adecuados para una sociedad política. Esto nos 
lleva al segundo aspecto general del temario de la filosofía política: ¿qué cosas son 
adecuadas para una sociedad política y por qué? 

En nuestro análisis anterior de la filosofía política y su relación con la filosofía, nos 
referimos brevemente a la idea de que la filosofía política se ocupaba de asuntos 
públicos. Me gustaría señalar aquí que las palabras “público”, “común” y “general” 
tienen una larga tradición de uso que las ha vuelto sinónimos de lo político. Por esta 
razón, sirven como indicios importantes del temario de la filosofía política. Desde sus 
comienzos en Grecia, la tradición política occidental ha considerado el orden político 
como un orden común creado para abordar las cuestiones en las que todos los miembros 
de la sociedad tienen algún interés. El concepto de un orden que fuera a la vez político y 
común fue formulado elocuentemente en el diálogo Protágoras de Platón. Allí se narra 
que los dioses dieron a los hombres las artes y talentos necesarios para su supervivencia 
física; pero, cuando los hombres establecieron ciudades, estallaron conflictos y violencia 
que amenazaron devolver a la humanidad a un estado brutal y salvaje. Protágoras 
describe entonces cómo los dioses, temerosos de que los hombres se destruyeran unos a 
otros, decidieron proporcionarles la justicia y la virtud: 


Zeus, temiendo que la raza humana se viera exterminada, envió a Hermes con la orden de dar a los 
hombres virtud y justicia como principios rectores para que construyesen sus ciudades y estrechasen los 
lazos de amistad y conciliación. Hermes preguntó a Zeus cómo debía impartir la virtud y la justicia entre 
los hombres: ¿las distribuiría como se habían distribuido las artes, sólo a unos pocos privilegiados [o] a 
todos por igual? A todos, respondió Zeus; quiero que todos sean participes, porque si sólo un pequeño 
número comparte las virtudes, como sucede con las demás artes, jamás habrá ciudades.* 


La “condición de común” del orden político se ha reflejado en la gama de temas 
escogidos por los teóricos de la política como adecuados y en la forma en que esos temas 
han sido tratados en la teoría política. Se manifiesta en la creencia básica de los teóricos 
de que el régimen político se ocupa de los intereses generales compartidos por todos los 
miembros de la comunidad, que la autoridad política se distingue de otras formas de 
autoridad porque habla en nombre de una sociedad considerada en su cualidad de 
común, que la membresía en una sociedad política es signo de una vida de compromisos 
comunes y que el orden que preside la autoridad política se debe extender a todo lo largo 
y lo ancho de la sociedad en general. El problema amplio planteado por estos y otros 
temas similares proviene del hecho de que los objetos y las actividades que abordan no 
están aislados. Un miembro de la sociedad puede compartir algunos intereses con sus 
compañeros, pero hay otros que le son propios como individuo o como integrante de un 
grupo al que pertenece; asimismo, la autoridad política no sólo es una de varias 
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autoridades en la sociedad, sino que compite con ellas en ciertos aspectos. 

El hecho de que lo político forme parte de una situación de cuestiones entrecruzadas 
indica que es continua la tarea de definir lo que es político. Esto se vuelve más evidente 
si pasamos a examinar otro aspecto del temario: la actividad política o la política. Para los 
propósitos de este estudio, supondré que el término “política” incluye lo siguiente: a) una 
forma de actividad centrada en la búsqueda de una ventaja competitiva entre grupos, 
individuos o sociedades; b) una forma de actividad condicionada por el hecho de que se 
produce dentro de una situación de cambio y de relativa escasez; c) una forma de 
actividad en la cual la búsqueda de ventajas produce consecuencias de tal magnitud que 
afectan en forma considerable a toda la sociedad o a una parte sustancial de ella. Durante 
la mayor parte de los últimos 2 500 años, las comunidades occidentales se han visto 
obligadas a sufrir reajustes drásticos a cambios inducidos tanto desde dentro como desde 
fuera de ellas. La política como reflejo de este fenómeno se ha convertido en una 
actividad que expresa la necesidad de la sociedad de reajustes constantes. Los efectos del 
cambio no sólo consisten en alterar las posiciones relativas de los grupos sociales sino 
también en modificar los objetivos por los cuales contienden individuos y grupos. De ese 
modo, la expansión territorial de una sociedad puede abrir nuevas fuentes de riqueza y 
poder que alterarán las posiciones competitivas de diversos grupos internos; los cambios 
en los modos de producción económica pueden dar como resultado la redistribución de la 
riqueza y la influencia, de tal suerte que genere protestas y agitación por parte de aquellos 
cuya situación se ha visto perjudicada por el nuevo orden. Los grandes aumentos 
demográficos y la inyección de nuevos elementos raciales, como sucedió en Roma, 
pueden traer exigencias de extensión de los privilegios políticos y, con esas exigencias, 
ofrecer un elemento que invita a la manipulación política; o un profeta religioso puede 
proclamar una nueva fe y pedir la extirpación de los antiguos ritos y creencias que el 
tiempo y el hábito habían entretejido en la trama de las esperanzas de las personas. 
Desde cierto punto de vista, las actividades políticas son una respuesta a cambios 
fundamentales que se producen en la sociedad. Desde otro, esas actividades provocan 
conflictos porque representan líneas de acción que se cortan entre sí, mediante las cuales 
los individuos y los grupos buscan estabilizar una situación en forma favorable a sus 
aspiraciones y necesidades. Por consiguiente, la política es tanto una fuente de conflictos 
como un modo de actividad que busca resolver los conflictos y promover el reajuste. 

Podemos sintetizar este análisis diciendo que el temario de la filosofía política ha 
consistido en gran medida en el intento de volver a la política compatible con los 
requisitos de orden. La historia de la filosofía política ha sido un diálogo sobre este tema; 
a veces la visión del filósofo ha estado exenta de la política y él ha producido una 
filosofía política de la cual ha sido eliminada la política y buena parte de lo que se ha 
entendido por político; otras veces, el filósofo ha concedido un margen tan amplio a la 
política que parece haber sido descuidada la justificación del orden. 


EL VOCABULARIO DE LA FILOSOFÍA POLÍTICA 
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Una característica importante de un corpus de conocimientos es que es transmitido 
mediante un lenguaje especializado, con lo cual queremos decir que las palabras se usan 
en ciertos sentidos particulares y que algunos conceptos y categorías son tratados como 
fundamentales para la comprensión del tema. Este aspecto del corpus de conocimientos 
es su lenguaje o vocabulario. En gran medida, todo lenguaje especializado representa una 
creación artificial porque es elaborado deliberadamente para expresar significados y 
definiciones con tanta precisión como sea posible. Por ejemplo, los matemáticos han 
creado un sistema muy complejo de signos y símbolos, así como un conjunto reconocido 
de convenciones que rigen el manejo de esos signos y símbolos; los físicos también 
emplean una serie de definiciones especiales para facilitar la explicación y la predicción. 


El lenguaje del teórico de la política tiene sus propias peculiaridades. Algunas de ellas 
han sido señaladas por los críticos, que se han quejado de la vaguedad de los conceptos 
políticos tradicionales, que contrasta con la precisión característica del discurso científico, 
o han trazado paralelos igualmente desfavorables entre la escasa cualidad predictiva de 
las teorías políticas y el gran éxito de las teorías científicas en este aspecto. 

Sin desear hacer un aporte más a la tediosa controversia sobre si la ciencia política es, 
o puede ser, una auténtica ciencia, se pueden evitar ciertos conceptos erróneos 
exponiendo brevemente lo que los teóricos de la política han tratado de expresar 
mediante su vocabulario especializado. 

Podríamos empezar citando algunas aseveraciones características de algunos filósofos 
de la política: 


Es imposible la seguridad para el hombre a menos que se asocie con el poder. [Maquiavelo. ] 


No puede existir una verdadera Alianza y persistirán las semillas perpetuas de la Resistencia contra un 
poder que se construye sobre Cimientos tan poco naturales como el temor y el terror. [Halifax. ] 


Tan pronto como el hombre entra en estado de sociedad, pierde el sentido de su debilidad: cesa la igualdad 
y comienza entonces el estado de guerra. [ Montesquieu. ] 


Hay que reconocer que el lenguaje y los conceptos contenidos en las declaraciones 
anteriores son tan vagos que desafían la comprobación rigurosa prescrita por los 
experimentos científicos. En un sentido estricto, conceptos como “estado de naturaleza” 
o “sociedad civil” ni siquiera son objeto de observación. Sin embargo, sería erróneo 
concluir que todos estos conceptos de la teoría política son empleados deliberadamente 
para no describir el mundo de la experiencia política. La frase citada de Maquiavelo alude 
al hecho de que la vida y las posesiones se vuelven inseguras cuando los gobernantes de 
la sociedad carecen del poder para imponer la ley y el orden. “Seguridad”, por otra parte, 
es una especie de expresión abreviada del hecho de que la mayoría de los hombres 
prefieren una situación de expectativas garantizadas para su vida y posesiones. Tomada 
en conjunto, la frase de Maquiavelo formula una generalización constituida por dos 
conceptos fundamentales: poder y seguridad, que “contienen”, por así decirlo, una 
interpretación racional de sus implicaciones prácticas. Por lo tanto, la seguridad implica 
ciertas actividades: que los miembros de la sociedad pueden usar sus posesiones y gozar 
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de ellas con el conocimiento cabal de que no les serán quitadas por la fuerza. Del mismo 
modo, el ejercicio del poder efectivo estará acompañado de ciertas medidas familiares, 
como promulgar leyes, establecer castigos, etc. No obstante, lo que no es evidente para 
el sentido común es la conexión entre el poder y la seguridad, y esto es lo que trata de 
establecer el teórico de la política. El empleo de conceptos y un lenguaje especial le 
permite agrupar una serie de experiencias y prácticas comunes, como las relacionadas 
con el goce de la seguridad y el ejercicio del poder, y mostrar sus conexiones recíprocas. 

Si bien estas generalizaciones pueden exponer cosas importantes, no permiten 
predicciones exactas como lo hace una ley de la física. Los conceptos son demasiado 
generales para esto y las pruebas serían poco convincentes para apoyar cualquiera de las 
aseveraciones antes citadas. Esto no significa que sea imposible formular proposiciones 
rigurosas concernientes a la política que puedan ser sometidas a la comprobación 
empírica. Sólo se señala que no son el tipo de enunciados que tradicionalmente han 
atraído la atención de los teóricos de la política. En consecuencia, en lugar de asignar 
bajas calificaciones a los teóricos por una tarea mal ejecutada que nunca tuvieron en 
mente realizar, sería más útil indagar si el teórico de la política intentaba algo similar a la 
predicción, pero menos riguroso. Yo diría en primer término que, en lugar de hacer 
predicciones, los teóricos se han preocupado por formular advertencias. Maquiavelo nos 
advierte que, en ausencia de una autoridad gobernante efectiva, habrá inseguridad; 
Halifax, que una autoridad que se basa excesivamente en el miedo, con el tiempo 
generará resistencia. Si bien estas admoniciones tienen cierta similitud con una 
predicción, difieren en dos aspectos importantes. En primer lugar, una advertencia 
implica una consecuencia desagradable o indeseable, mientras que una predicción 
científica es neutral. En segundo lugar, la advertencia generalmente la hace una persona 
que en cierto modo se siente involucrada con el grupo o persona que son advertidos; en 
pocas palabras, una advertencia representa un compromiso que no se encuentra en las 
predicciones. En concordancia con esta función de formular advertencias, el lenguaje de 
la teoría política contiene muchos conceptos diseñados para expresar señales de 
advertencia: desorden, revolución, conflicto e inestabilidad, entre otros. 

No obstante, la teoría política es más que el pronóstico de desastres. También se 
refiere a las posibilidades; trata de establecer las condiciones necesarias o suficientes para 
lograr fines que, por una u otra razón, son considerados buenos o deseables. Así, la 
aseveración de Maquiavelo contiene una advertencia y una posibilidad: el poder es la 
condición para lograr la seguridad, pero el poder ineficiente abrirá el camino a la 
inseguridad. 

Una objeción obvia al argumento anterior es que coloca al teórico de la política en la 
posición de poder formular proposiciones y emplear conceptos que no pueden ser 
juzgados verdaderos o falsos con un criterio empírico riguroso. Se admite esta objeción 
ya que es pertinente para un gran número de enunciados y conceptos contenidos en la 
mayoría de las teorías políticas. Sin embargo, no es una objeción concluyente porque 
supone que una prueba empírica es el único método para determinar si un enunciado 
tiene o no sentido. En lugar de explayarnos sobre las deficiencias científicas de los 
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teóricos de la política, podría ser más provechoso considerar la teoría política como 
perteneciente a una forma distinta de discurso. Siguiendo estas sugerencias, podemos 
adoptar para nuestros propósitos una propuesta formulada por Carnap,* quien propuso el 
término “explicación” para abarcar ciertas expresiones usadas tanto en el habla cotidiana 
como en el análisis científico. La explicación emplea significados que son menos precisos 
que los idealmente idóneos para un análisis riguroso, pero que son prácticos y, cuando 
son redefinidos y precisados pueden desempeñar una función en extremo útil en la teoría. 
Son ejemplos de ellos las palabras “ley”, “causa” y “verdad”. Como estas palabras se 
formulan como propuestas, no pueden ser calificadas como verdaderas o falsas. En el 
lenguaje de la teoría política, abundan conceptos que se usan para explicar ciertos 
problemas. Con frecuencia, son palabras similares a las del uso ordinario, pero han sido 
redefinidas y modificadas para hacerlas más adecuadas. El teórico que usa una palabra 
puede guiarse por el uso común, pero no está necesariamente restringida al significado 
común. Por ejemplo, la definición de Aristóteles de un buen ciudadano como aquel que 
tiene el conocimiento y la capacidad para gobernar era muy familiar para los atenienses. 
Al mismo tiempo, las cuestiones que Aristóteles trataba de esclarecer requerían que 
remodelara o reconstruyera los significados aceptados. Este mismo procedimiento ha sido 
seguido en la formación de otros conceptos esenciales en el lenguaje de la teoría política; 
conceptos como “autoridad”, “obligación” y “justicia” conservan cierto contacto con los 
significados y experiencias comunes, pero han sido adaptados para satisfacer las 
necesidades del discurso sistemático. 

He hecho bastante hincapié en esto con el propósito de destacar la conexión entre los 
conceptos de la teoría de la política y la experiencia política. Esta conexión indica que 
una teoría política no es una elaboración arbitraria porque sus conceptos se vinculan en 
varios puntos con la experiencia. Una teoría sistemática, como la formulada por Hobbes, 
está constituida por una red de conceptos interrelacionados e (idealmente) coherentes; 
ninguno de los conceptos es idéntico a la experiencia, pero ninguno está totalmente 
separado de ella. Tal vez todo el procedimiento se comprenda mejor si se ofrece una 
explicación genética. La teoría política no es una excepción del principio general de que la 
mayoría de los vocabularios especializados, en las etapas tempranas de su evolución, se 
basan en el vocabulario del lenguaje cotidiano para expresar sus significados. Por 
ejemplo, los conceptos del pensamiento político griego primitivo se podían entender con 
referencia al uso ordinario y apenas iban más allá. Con la sistematización del 
pensamiento político, ilustrada por Platón y Aristóteles, el lenguaje de la teoría política se 
volvió más especializado y abstracto. El lenguaje de la conversación cotidiana fue 
modificado y redefinido de tal modo que el teórico pudiera expresar sus ideas con una 
precisión, coherencia y extensión que no permitía el uso ordinario. Sin embargo, persistió 
un hilo conector entre el concepto perfeccionado y los usos antiguos. A menudo se ha 
señalado que el concepto de justicia (diké) sufrió una larga evolución antes de convertirse 
en un concepto político. En tiempos homéricos, había tenido varios significados, como 
“mostrar”, “señalar” o indicar “la forma en que normalmente suceden las cosas”. En la 
obra de Hesíodo Los trabajos y los días el término es apropiado para el uso político. 
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Hesíodo advirtió acerca del peligro del príncipe que administraba diké “venal” y recordó 
a los hombres que eran diferentes de los animales, que ignoran las normas de la diké.” En 
las teorías filosóficas de Platón y Aristóteles se formuló el concepto de justicia de manera 
más abstracta y casi no se podía decir que su sentido fuera idéntico a los significados 
comunes. No obstante, vale la pena observar que en la República de Platón se inició la 
discusión de la justicia haciendo que varios oradores propusieran ideas comunes de la 
justicia. Si bien algunas quedaron descartadas, otras fueron consideradas insuficientes, lo 
que quiere decir que se incorporaron en forma modificada en la definición más amplia y 
abstracta de justicia que asociamos con el diálogo. De este modo, Platón elaboró un 
concepto de justicia que en muchos puntos se vinculaba con una tradición del uso 
común. 

Si bien el vocabulario del teórico de la política muestra las huellas del lenguaje y la 
experiencia cotidianos, en gran medida es el producto de los esfuerzos creativos del 
teórico. Los conceptos que constituyen el vocabulario han sido configurados para 
adaptarse a la estructura general de significados de la teoría. Esta estructura de 
significados contiene no sólo conceptos políticos, como ley, autoridad y orden, sino 
también una sutil mezcla de ideas filosóficas y políticas, una metafísica oculta o latente. 
Toda teoría política que ha buscado algún grado de globalidad ha adoptado algunas 
proposiciones implícitas o explícitas acerca del “tiempo”, el “espacio”, la “realidad” o la 
“energía”. Si bien la mayoría de estos conceptos son las categorías tradicionales de los 
metafísicos, el teórico de la política no formula sus proposiciones o sus conceptos en la 
misma forma que el metafísico. Lo que ha preocupado al teórico ha sido el espacio y el 
tiempo como categorías que se refieren no al mundo de los fenómenos naturales, sino al 
mundo de los fenómenos políticos; es decir, al mundo de la naturaleza política. Si 
quisiera ser preciso y explícito en estas cuestiones, escribiría acerca del espacio 
“político”, el tiempo “político”, etc. Sin duda, ninguno de esos autores han empleado esta 
terminología. Más bien, el teórico de la política ha usado sinónimos; en lugar de hablar 
del espacio político, puede haber escrito acerca de la ciudad, el Estado o la nación; en 
lugar del tiempo, puede haberse referido a la historia o la tradición; en lugar de la energía, 
puede haber hablado acerca del poder. Al conjunto de estas categorías podemos llamarlo 
una metafísica política.* 

Las categorías metafísicas incluidas en la teoría política pueden ser ejemplificadas con 
la idea de espacio político. Se podría comenzar señalando cómo esto tuvo sus orígenes 
en la evolución de la conciencia nacional en el mundo antiguo. La idea hebrea de un 
pueblo independiente, la distinción griega entre helenos y bárbaros, el orgullo romano por 
la romanitas, la idea medieval de cristiandad son todos elementos que contribuyeron al 
sentimiento de una identidad definida, que luego se asoció con una determinada zona 
geográfica y una cultura particular. 

Sin embargo, el concepto de espacio político gira en torno de algo más que una 
distinción entre el “interior” de un contexto de acciones específico y diferenciado y un 
“exterior”, que era en gran medida desconocido e indiferenciado. Implicaba también la 
cuestión crucial de las medidas encaminadas a resolver los problemas que surgían del 
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hecho de que un gran número de seres humanos, que poseían una identidad cultural 
común, ocupaban la misma zona específica. Si por el momento abandonáramos nuestras 
ideas sofisticadas de una sociedad política, con sus imponentes jerarquías de poder, sus 
medidas institucionales racionalizadas y sus carriles bien establecidos para que transite sin 
dificultades el comportamiento, y pensáramos que estas cosas constituyen una zona 
determinada, un “espacio político” donde los planes, las ambiciones y las acciones de los 
individuos y los grupos se enfrentan incesantemente unos con otros —chocando entre sí, 
bloqueándose, agrupándose, separándose—, podríamos apreciar mejor la ingeniosa 
función de esas medidas al reducir las fricciones. Con diversos medios, una sociedad 
busca estructurar su espacio: con sistemas de derechos y obligaciones, distinciones 
sociales y de clase, restricciones e inhibiciones jurídicas y extrajurídicas, favores y 
castigos, autorizaciones y tabúes. Estas medidas sirven para establecer sendas por las 
cuales pueden proseguir sin riesgos o con provecho las acciones humanas. Podemos 
encontrar este sentido de espacio estructurado en la mayoría de las teorías políticas. Un 
ejemplo notable es el de Hobbes: 


Cualquiera cosa que esté ligada o envuelta de tal modo que no pueda moverse sino dentro de un cierto 
espacio, determinado por la oposición de algún cuerpo externo, decimos que no tiene libertad para ir más 
lejos [...] La libertad de un súbdito radica, por tanto, solamente, en aquellas cosas que en la regulación de 
sus acciones ha predeterminado el soberano: por ejemplo, la libertad de comprar y vender y de hacer, 
entre sí, contratos de otro género...” 


De modo similar, Locke defendió la utilidad de las restricciones jurídicas: “No merece el 


nombre de limitación lo que únicamente nos aparta de pantanos y precipicios”.'” 


Según dedujimos, el espacio político se vuelve un problema cuando las energías 
humanas no pueden ser encauzadas por las medidas de control en vigor. Durante la 
Reforma y el periodo posterior, fue la vitalidad de la religión lo que amenazó los 
principios estructurales creados por las sociedades políticas medievales. En el siglo XVIII, 
las ambiciones del empresario fueron restringidas por la compleja red del mercantilismo. 
“No necesitamos favores; sólo requerimos un camino seguro y abierto”.'' Las teorías de 
los fisiócratas Adam Smith y Bentham respondieron trazando nuevas vías y redefiniendo 
la dimensión espacial. Si se deseara continuar este análisis, se podría mostrar cómo 
Malthus puso en tela de juicio la teoría espacial de los economistas liberales advirtiendo 
acerca de las crecientes presiones generadas por el crecimiento de la población. También 
sería posible interpretar los grandes movimientos revolucionarios del siglo XIX, como el 
marxismo, como coherentes retos a la estructura espacial creada por la sociedad 
industrial burguesa y como una exigencia de su reorganización. Una novela como Doctor 
Faustus de Thomas Mann podría ser considerada representativa del punto de vista de la 
generación de comienzos del siglo pasado y su frustrante sentimiento de sofocación ante 
las restricciones impuestas por las medidas nacionales e internacionales: 


Parecía que había llegado el momento [...] Estallaba en nosotros la conciencia de que éste era el siglo de 


Alemania [...] era nuestro turno de poner nuestro sello en el mundo y ser su líder [...] ahora, al final de la 
época burguesa iniciada alrededor de ciento veinte años antes, el mundo iba a renovarse en nuestro 
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signo. 


VISIÓN E IMAGINACIÓN POLÍTICA 


Nuestro análisis del espacio político nos da un indicio acerca de otro aspecto de la 
filosofía política. Las diversas concepciones del espacio indican que cada teórico ha visto 
el problema desde una perspectiva diferente, un ángulo particular de visión. De aquí se 
desprende que la filosofía política constituye una forma de “ver” los fenómenos políticos 
y que la forma en que se visualizarán los fenómenos depende en gran medida de la 
posición del observador. Hay dos sentidos distintos pero relacionados del término 
“visión” que quiero examinar; ambos han desempeñado una función importante en la 
teoría política. Se usa comúnmente “visión” para referirse a un acto de percepción. Así, 
decimos que vemos al orador que habla en un mitin político. En este sentido, “visión” es 
un informe descriptivo de un objeto o acontecimiento. Pero “visión” también se usa en 
otro sentido cuando hablamos de una visión estética o una visión religiosa. En este 
segundo sentido, prevalece el elemento imaginativo, no el descriptivo. 


Desde la revolución científica de los siglos XVI y XVII, el primer tipo de visión 
“objetiva”, dedicada a la descripción desapasionada, se asocia con la observación 
científica. Ahora se reconoce que esta concepción de la ciencia es equivocada porque 
subestima la función que desempeña la imaginación en la formulación de las teorías 
científicas. Aun así, persiste la creencia de que el científico se asemeja a un periodista 
muy experimentado porque se esfuerza por proporcionar un informe fiel de la “realidad”. 
Esta idea se ha traducido repetidas veces en una crítica hacia los teóricos de la política. 
Por ejemplo, Spinoza acusó a los teóricos de la política de satirizar. Dan por sentado, 
escribió, que “la teoría debe discrepar de la práctica [...] Conciben a los hombres no 
como son, sino como les gustaría que fueran”. Si bien Spinoza puede haber pasado por 
alto que muchos teóricos de la política han tratado de considerar los hechos políticos 
como “realmente” son, tenía mucha razón al decir que la imagen de la sociedad que la 
mayoría de los teóricos de la política ofrece no es “real” ni fiel. Con todo, la pregunta es 
si se asemejan esas descripciones a una sátira. ¿Por qué la mayoría de los autores que 
escriben sobre la política, aun los reconocidos como científicos como Comte, se han 
sentido obligados a concebir un modelo correcto para el orden político? ¿Qué esperaban 
ganar en cuanto a conocimiento teórico agregando una dimensión imaginativa a su 
representación? ¿Cuál, en síntesis, consideraban que era la función de la teoría política? 

Fácilmente podemos desechar la posibilidad de que los teóricos de la política no hayan 
estado conscientes de que insuflaban de imaginación o ilusiones sus teorías. Hay 
demasiados testimonios de que estaban muy conscientes de este aspecto.'* Más bien, 
pensaban que la imaginación, la exageración y hasta la extravagancia a veces nos 
permiten ver cosas que no son evidentes de otro modo. El elemento imaginativo ha 
desempeñado una función en la filosofía política similar a la que Coleridge asignó a la 
imaginación en la poesía, un poder “esemplástico” que “integra los elementos en un todo 
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atractivo e inteligente”.'* Cuando Hobbes, por ejemplo, describió una multitud de 
hombres que acordaban de manera consciente formar una sociedad política, sabía muy 
bien que ese acto nunca se había producido “realmente”. No obstante, por medio de esta 
descripción imaginativa esperaba ayudar a sus lectores a ver algo del supuesto básico 
sobre el cual descansa el orden político. Hobbes estaba consciente, como lo han estado la 
mayoría de los filósofos políticos, de que las aseveraciones imaginativas no se incluyen 
en la misma categoría que las proposiciones que buscan demostrar o refutar. La 
imaginación no demuestra ni refuta; más bien, trata de iluminar, de ayudarnos a conocer 
mejor las cuestiones políticas. 

Al mismo tiempo, la mayoría de los pensadores políticos han creído que la 
imaginación es un elemento necesario al teorizar porque entendieron que, para que los 
fenómenos políticos sean manejables desde el punto de vista intelectual, deben ser 
presentados en lo que podemos llamar “una totalidad corregida”. Los teóricos nos han 
dado descripciones de la vida política en miniatura, descripciones en las cuales se ha 
borrado lo que es improcedente para el propósito del teórico. La necesidad de hacer esto 
reside en el hecho de que los teóricos de la política, como el resto de la humanidad, no 
pueden “ver” todas las cuestiones políticas personalmente. La imposibilidad de la 
observación directa obliga al teórico a compendiar una sociedad abstrayendo ciertos 
fenómenos y estableciendo conexiones recíprocas cuando no pueden ser vistas. La 
imaginación es el instrumento del teórico para interpretar un mundo que nunca puede 
“conocer” de manera íntima. 

Si el elemento imaginativo en el pensamiento político fuera simplemente un 
instrumento metodológico que permitiera al teórico manejar sus materiales en forma más 
eficiente, no se justificaría la amplia atención que le hemos dedicado. La imaginación ha 
implicado mucho más que la construcción de modelos. Ha sido el medio para expresar 
los valores fundamentales del teórico; ha sido el instrumento mediante el cual el teórico 
de la política ha tratado de trascender la historia. La visión imaginativa a la cual me 
refiero aquí fue exhibida en su forma más artística por Platón. En su descripción de la 
comunidad política, guiada por el arte divino del político, buscando alcanzar la idea del 
Bien, Platón mostró una forma de visión esencialmente arquitectónica. La visión 
arquitectónica es aquella donde la imaginación política intenta configurar la totalidad de 
los fenómenos políticos para que concuerden con una visión del Bien que está fuera del 
orden político. El impulso hacia el ordenamiento total de los fenómenos políticos ha 
adoptado muchas formas en la evolución del pensamiento político occidental. En el caso 
de Platón, el impulso arquitectónico adoptó una forma esencialmente estética: “Sólo es 
correcta aquella ley que, a la manera de un arquero, apunta siempre sólo a aquello de lo 
que resulta un bien”.'* Algo similar reapareció en el cuidadosamente cincelado sistema de 
santo Tomás de Aquino, donde se asignó al orden político un nicho específico en la 
elevada catedral constituida por toda la creación. En otras épocas, la visión ordenadora 
ha sido una visión decididamente religiosa, como ocurrió en la Inglaterra del siglo XVII, 
cuando las sectas milenaristas soñaban con una resplandeciente Nueva Jerusalén que 
sustituyera al irremediablemente corrupto orden existente. O, también, la visión puede 
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originarse en una concepción de la historia como la de Hegel, en la que los fenómenos de 
la política adquieren una profundidad temporal, una dimensión histórica, cuando son 
incluidos en un propósito supremo que los configura para un fin último. En épocas más 
recientes, como era de esperar, la visión externa ha sido coloreada por consideraciones 
económicas. Desde esta perspectiva, los fenómenos políticos deben ser canalizados 
conforme a las demandas de la productividad económica, y el orden político se convierte 
en el instrumento del progreso tecnológico: 


El único propósito de nuestros pensamientos y esfuerzos debe ser la organización más favorable para la 
industria [...] La organización favorable para la industria consiste en un gobierno en el cual el poder 
político no tiene más fuerza o actividad que las necesarias para procurar que no se obstaculice el trabajo 
útil. í 


Cualquiera que sea la forma manifestada por el impulso arquitectónico, su resultado 
ha sido dar diversas dimensiones a las perspectivas de la filosofía política: dimensiones de 
belleza estética, verdad religiosa, tiempo histórico, exactitud científica y progreso 
económico. Todas estas dimensiones tienen una cualidad futurista, una proyección del 
orden político a un tiempo que aún no ha llegado. Esto ha sucedido no sólo en el caso de 
los teóricos de la política reconocidamente reformistas o hasta revolucionarios, sino 
también de los teóricos conservadores. El conservadurismo de Burke, por ejemplo, 
consistió en el intento de proyectar un pasado continuo en el futuro, y hasta un 
reaccionario confeso, como De Maistre, buscó capturar nuevamente un “pasado 
perdido” con la esperanza de que podía ser restaurado en el futuro. 

Para la mayoría de los teóricos, la reordenación imaginativa de la vida política que se 
produce al teorizar no está restringida a ayudarnos a comprender la política. 
Contrariamente a lo que argumentó Spinoza, la mayoría de los pensadores políticos han 
creído que, precisamente porque la filosofía política era “política”, tenía el compromiso 
de reducir la brecha entre las posibilidades captadas mediante la imaginación política y las 
realidades de la existencia política. Platón reconoció que la acción política tenía un 
carácter altamente intencional porque era en gran medida consciente y deliberada; 
“reflexionar” antes de actuar era considerado un requisito distintivo de la actividad 
política, tan característico de los reyes homéricos como de los políticos atenienses. No 
obstante, actuar de manera inteligente y noble exigía una perspectiva más amplia que la 
situación inmediata a la cual se dirigía la acción; la inteligencia y la nobleza no eran 
cualidades ad hoc, sino aspectos de una visión más integral de las cosas. Esta visión más 
integral era proporcionada por la reflexión acerca de la sociedad política en su totalidad 
corregida, no como es sino como podría ser. Precisamente porque la teoría política 
representaba a la sociedad en una forma exagerada, “irreal”, era un complemento 
necesario de la acción. Precisamente porque la acción implicaba una intervención en los 
asuntos existentes, necesitaba con urgencia una perspectiva de posibilidades tentadoras. 

Esta forma trascendente de visión no ha sido compartida por los científicos sino hasta 
épocas modernas.'” Cuando los primeros científicos teóricos describieron con matices 
poéticos la armonía de las esferas, su visión carecía del elemento esencial presente en la 
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filosofía política: el ideal de un orden sujeto al control humano, que podía ser 
transfigurado mediante una combinación de reflexión y acción. 


CONCEPTOS POLÍTICOS Y FENÓMENOS POLÍTICOS 


El ejercicio de la imaginación en la teoría política ha excluido la representación del orden 
político en términos de una semblanza descriptiva, pero no ha liberado a la teorización de 
las limitaciones inherentes a las categorías empleadas por el teórico. Toda filosofía 
política, sin importar cuán complejas o variadas sean sus categorías, representa una 
perspectiva necesariamente limitada desde la cual se consideran los fenómenos de 
naturaleza política. Las aseveraciones y proposiciones que produce son, en la frase de 
Cassirer, “abreviaturas de la realidad” que no agotan la vasta gama de experiencias 
políticas. Los conceptos y categorías de una filosofía política se asemejan a una red que 
se lanza para capturar fenómenos políticos, que son luego extraídos y clasificados en una 
forma que parezca significativa y pertinente para el pensador particular. No obstante, en 
el procedimiento total, ha seleccionado una red particular y la ha arrojado en un lugar 
escogido. 

Podemos observar cómo funciona este proceso recurriendo a un ejemplo histórico. 
Para un filósofo como Thomas Hobbes, que vivió durante el torbellino político de la 
Inglaterra del siglo XVII, la tarea urgente de la filosofía política era definir las condiciones 
propicias para un orden político estable. En este aspecto, él no era una excepción entre 
sus contemporáneos, pero, al ser un pensador rigurosamente sistemático, los superó 
ampliamente en la minuciosidad con que exploró las condiciones requeridas para la paz. 
Por consiguiente, esta categoría de “paz”? u “orden” se convirtió en su filosofía en un 
centro magnético que atrajo a su órbita sólo aquellos fenómenos que Hobbes consideraba 
de algún modo pertinentes para el problema del orden. Hubo mucho que él pasó por alto 
o apenas tomó en cuenta: la influencia de las clases sociales, los problemas de las 
relaciones exteriores, las cuestiones de administración gubernamental (en el sentido 
estricto). 

En consecuencia, al emplear ciertas categorías políticas se pone en juego un principio 
de “exclusividad especulativa” mediante el cual algunos aspectos de los fenómenos 
políticos y algunos conceptos políticos son analizados, mientras se deja que otros 
languidezcan. Como ha dicho Whitehead: “Cada modo de análisis es una especie de 
linterna que ilumina algunos de los hechos y deja el resto en un trasfondo omitido”.'* Sin 
embargo, la selectividad no es únicamente una cuestión de elección o de la idiosincrasia 
de un determinado filósofo. En el pensamiento del filósofo influyen en gran medida los 
problemas que agitan a su sociedad. Si quiere atraer la atención de sus contemporáneos, 
debe abordar los problemas que los aquejan y aceptar los términos del debate impuestos 
por esos problemas. 
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UNA TRADICIÓN DEL DISCURSO 


De todas las restricciones impuestas a la libertad de especular del filósofo político, 
ninguna ha sido tan poderosa como la tradición de la filosofía política misma. En el acto 
de filosofar, el filósofo entra en un debate cuyos términos, en su mayor parte, fueron 
establecidos por anticipado. Muchos filósofos predecesores reunieron y sistematizaron 
los términos y conceptos del discurso político. Con el tiempo, tal conjunto se ha ido 
perfeccionando y se ha transmitido como un legado cultural; esos conceptos han sido 
enseñados y analizados, sopesados y modificados. En síntesis, se han convertido en un 
corpus de conocimientos heredado. Cuando son transmitidos de una época a otra actúan 
como agentes conservadores dentro de la teoría de un filósofo particular, preservando los 
conocimientos, experiencias y mejoras del pasado, y obligando a aquellos que quieren 
participar en el diálogo político occidental a acatar ciertas normas y usos.'” La tenacidad 
de la tradición ha sido tal que aun los rebeldes muy individualistas como Hobbes, 
Bentham y Marx llegaron a aceptar tanto de la tradición que no lograron destruirla ni 
modificar por completo sus fundamentos, sino que, de hecho, la ampliaron. Uno de los 
testimonios más notables de la tenacidad de las tradiciones procede de un escritor que 
suele ser tomado como uno de sus archienemigos: Nicolás Maquiavelo. Escrito durante 
su forzoso retiro de la vida pública, ofrece una vívida descripción de lo que significa 
participar en el diálogo perenne: 


Al caer la noche, vuelvo a casa y entro en mi estudio. En el umbral me despojo de la vestimenta que llevé 
durante la jornada, llena de lodo y manchas, para vestir ropas palaciegas. Así ataviado apropiadamente, 
entro en las cortes antiguas de los hombres de antaño donde, recibido afectuosamente, me nutro de ese 
alimento que es exclusivamente mío y para el cual nací. No me avergúenzo de hablar con ellos e 
interrogarlos sobre los móviles de sus acciones y ellos me responden con cortesía. Durante cuatro horas 
no siento hastío y olvido todas mis preocupaciones; no temo la pobreza ni me atemoriza la muerte. A tal 
punto me siento transportado por completo a los antiguos. Y, guiándome por lo que dice Dante de que no 
puede haber ciencia si no retenemos lo que aprendemos, he puesto por escrito lo que su conversación me 
ha aportado y he compuesto un opúsculo, De Principatibus, en el que profundizo hasta donde puedo en 
las reflexiones sobre este tema, debatiendo qué es el principado, cuántas clases hay, cómo se adquieren y 
cómo se conservan y se pierden.” 


Una tradición continua de pensamiento político ofrece muchas ventajas al pensador 
político y al actor político. Les da la sensación de viajar en un mundo familiar donde el 
paisaje ya ha sido explorado, y cuando no lo ha sido, de todos modos hay numerosas 
sugerencias acerca de vías opcionales. Permite también la comunicación entre 
contemporáneos sobre la base de un lenguaje común aun cuando sea traducido a distintas 
lenguas. Los conceptos y categorías de la política sirven como una conveniente 
“taquigrafía” o lenguaje simbólico que permite al usuario comprender lo que otro dice 
cuando se refiere a “derechos civiles”, “poder arbitrario” o “soberanía”. De este modo, 
también se puede compartir la experiencia social y aumentar la cohesión social. Una 
tradición de filosofía política también contribuye a la interminable tarea de dar cabida a 
nuevas experiencias políticas en el sistema de cosas existente. Se podría escribir todo un 
libro mostrando el éxito que han logrado los reformadores políticos cuando han podido 
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convencer a los hombres de que los cambios propuestos eran en realidad continuidades 
perfectamente acordes con las ideas y prácticas anteriores. Finalmente, hay que 
mencionar que una tradición de pensamiento político proporciona un vínculo conector 
entre el pasado y el presente; el hecho de que los pensadores políticos prósperos hayan 
usado un vocabulario político común y hayan aceptado un conjunto de problemas como 
tema apropiado de la indagación política ha servido para hacer comprensible y 
estimulante el pensamiento político de siglos anteriores. Por el contrario, las 
discontinuidades evidentes en los campos científicos vuelven muy poco probable que un 
científico moderno recurra a la ciencia medieval, por ejemplo, ya sea como apoyo o 
inspiración. Desde luego, esto no se relaciona con la supuesta superioridad de la 
indagación científica sobre la indagación política. Se menciona simplemente para señalar 
que la tradición del pensamiento político no es tanto una tradición de descubrimiento 
como una tradición de significados ampliados en el transcurso del tiempo. 


TRADICIÓN E INNOVACIÓN 


Al destacar el horizonte especulativo que circunscribe a cada pensador político, es 
esencial no ignorar las muy originales y creativas respuestas que se han producido. Al ver 
las experiencias políticas comunes desde un ángulo ligeramente diferente al prevaleciente, 
al formular una antigua pregunta en una forma novedosa, al rebelarse contra las 
tendencias conservadoras del pensamiento y el lenguaje, los pensadores han contribuido 
a liberar las formas establecidas de pensamiento y a imponer a sus contemporáneos y a la 
posteridad la necesidad de repensar la experiencia política. Así, cuando Platón preguntó: 
“¿Qué es la justicia y cuál es su relación con la comunidad política?” se creó una nueva 
serie de problemas y se abrieron nuevas líneas de especulación política. Lo mismo 
sucede con la oración inicial de El contrato social y las oraciones finales del Manifiesto 
comunista. 


La novedad no es únicamente una función de los elementos positivos y dogmáticos de 
un teórico. Las innovaciones en el pensamiento asociadas con nombres como Marsilio de 
Padua, Hobbes, Rousseau y Marx provienen en su totalidad tanto de lo que ellos 
rechazaban y calladamente omitían respecto de los supuestos unificadores fundamentales 
como de lo que proponían como nuevo y diferente. Marsilio no fue original cuando 
rotundamente condenó al papado ni tampoco lo fue Hobbes cuando subrayó la función 
del temor; y, como atestiguó una vez Lenin, la mayoría de las ideas principales de Marx 
podían remontarse a autores anteriores. Cualquiera que sea el grado de verdad del 
aforismo de Whitehead de que “la creatividad es el principio de la novedad”,” en la 
historia de la teoría política el genio no siempre ha adoptado la forma de originalidad sin 
precedentes. A veces ha consistido en un énfasis más sistemático o agudizado en una 
idea existente. En este aspecto, el genio es recuperación imaginativa. Otras veces ha 
tomado una idea existente y la ha separado del hilo conector que hace que una 
acumulación de ideas sea un complejo orgánico. El hilo conector o principio unificador 
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no sólo integra ideas particulares en una teoría general sino que también les asigna cierto 
énfasis. Si el principio unificador fuera desplazado, las proposiciones dentro del complejo 
que hasta entonces eran corrientes o inocuas de pronto se vuelven radicales en sus 
implicaciones. Por consiguiente, había una gran diferencia entre decir, como lo hizo santo 
Tomás de Aquino, que el gobernante temporal no debía ser sometido a la fuerza 
coercitiva (vis coactiva) de la ley, y afirmar, como lo hizo Marsilio, que el poder del 
orden político no debía ser obstaculizado por ninguna institución humana. La primera 
aseveración se produjo en un complejo completamente integrado donde la religión era 
considerada el elemento encauzador de todas las demás actividades humanas y la Iglesia, 
como guardián institucional, tenía la misión de proteger y promover el supuesto 
unificador de la religión cristiana. La declaración de Marsilio, por el contrario, formó 
parte de un argumento sistemático que, si bien dejaba incólume el contenido de la 
doctrina cristiana, buscaba reducir la independencia de su guardián institucional, con lo 
cual se liberaba al orden político de todo control externo. 

Cuando se desplaza un supuesto unificador, se desequilibra el sistema de ideas; las 
ideas subordinadas se vuelven prominentes, las ideas primarias retroceden a una 
importancia secundaria. Sucede esto porque una teoría política está constituida por un 
conjunto de conceptos —como orden, paz, justicia, ley, etc.— unidos, como hemos 
dicho, por una especie de criterio de notación que asigna acentos y modulaciones. Todo 
desplazamiento o alteración considerable del criterio de notación o todo énfasis exagerado 
en uno o unos cuantos conceptos da como resultado una teoría diferente. 

Otro elemento contribuye a la originalidad de un determinado filósofo político. Así 
como la historia jamás se repite de manera exacta, tampoco la experiencia política de una 
época es igual a la de otra. En consecuencia, en el juego entre conceptos políticos y 
cambiantes experiencias políticas, habrá por fuerza una modificación de las categorías de 
la filosofía política. Esto explica en parte la frecuencia con que encontramos el 
espectáculo de dos teóricos políticos ubicados, en puntos distintos de la historia, que usan 
los mismos conceptos pero con significados muy diferentes: cada uno responde a un 
conjunto distinto de fenómenos. El resultado es que cada filosofía política importante 
tiene algo de excepcional así como algo de tradicional. 

Se puede sintetizar esto de otra forma diciendo que la mayor parte de la especulación 
política estructurada ha operado simultáneamente en dos niveles diferentes. En un nivel, 
cada filósofo político se ha ocupado de lo que considera ser un problema vital de su 
época. Pocos escritores han superado a santo Tomás de Aquino en cuanto a ver los 
problemas políticos sub specie aeternitatis; no obstante, logró analizar el problema que 
más preocupaba a sus contemporáneos: el de la relación apropiada entre los poderes 
espiritual y secular. Ningún pensador político se ocupa exclusivamente del pasado ni 
tampoco busca hablar únicamente al futuro distante; el resultado en ambos casos sería la 
ininteligibilidad. Esto significa que todo filósofo político está hasta cierto punto 
“comprometido” y toda obra de filosofía política es en cierta medida un opúsculo para la 
época. No obstante, en otro nivel, muchas obras políticas han sido elaboradas como algo 
más que livres de circonstance; han buscado hacer una contribución al diálogo continuo 


37 


de la filosofía política occidental. Esto explica por qué con tanta frecuencia encontramos 
a un pensador político atacando a otro que ha muerto mucho tiempo atrás. John Adams, 
en Defensa de las constituciones de América (1787), todavía se ponía de mal humor al 
considerar las ideas del relativamente oscuro panfletista del siglo xvu Marchamont 
Needham. También la obra de John Locke Dos tratados sobre el gobierno civil es usada 
por todo autor de manuales escolares como ejemplo de una obra elaborada para 
racionalizar un acontecimiento particular de la época del autor, la gloriosa Revolución 
inglesa de 1688. Sin embargo, un lector cuidadoso no puede dejar de ver que Locke 
también trató de refutar a Thomas Hobbes, cuya obra se había ocupado en gran medida 
de otra revolución acaecida medio siglo antes. Finalmente, se podría señalar la 
tormentosa controversia generada en años recientes por la querella de Karl Popper con 
Platón. 

Se podría alegar que estos ejemplos son engañosos porque los pensadores políticos en 
cuestión no se han interesado en contribuir a la tradición de la especulación política 
occidental y una buena parte de su energía ha estado dedicada a refutar ciertas ideas que 
les parecía que tenían una influencia persistente y contemporánea. La respuesta a esto es 
sencilla: ¿no es ésta, según se reconoce, la definición misma de una tradición política, 
“una influencia persistente y contemporánea”? ¿Acaso la contribución no adopta por lo 
general la forma de una “corrección” de un error tradicional sin buscar derribar la 
totalidad? Expresado de otro modo, cuando un pensador político crítico se dedica a 
analizar una idea persistente que proviene del pasado, se involucra en un proceso más 
bien complejo. Como pensador, que está él mismo situado en un punto en el tiempo y el 
espacio, se involucra con ideas que son a su vez reflejo de una situación pasada en el 
tiempo y el espacio. Además, las ideas en cuestión están igualmente vinculadas con el 
pensamiento político anterior y sus situaciones. Al abordar ideas persistentes del pasado, 
el filósofo político contamina inevitablemente su propio pensamiento con ideas y 
situaciones pasadas, que de modo similar han estado relacionadas con sus propios 
precedentes. En este sentido, el pasado nunca queda superado del todo, sino que se 
recupera de continuo en el momento mismo en que el pensamiento humano está 
preocupado en apariencia con los problemas singulares de su propia época. El resultado 
es, citando la frase de Guthrie, una “coexistencia de diversos elementos”,” en parte 
nuevos, en parte heredados, con el antiguo ser compendiado en el nuevo, y el nuevo ser 
influido por el viejo. De ese modo, la tradición occidental del pensamiento político ha 
mostrado dos tendencias algo contradictorias: la propensión a un regreso infinito al 
pasado y la tendencia a la acumulación. O, si esto último se asemeja demasiado a la idea 
del progreso mecánico, podemos decir que ha habido una tendencia a adquirir nuevas 
dimensiones de percepción. 

Una forma de ilustrar estas dos tendencias sería tomar la idea clásica de fortuna, el 
azar, y ver cómo fue manejada críticamente primero por san Agustín y luego por 
Calvino, quien vivió más de 1 000 años después, y sin embargo fue profundamente 
influido por el pensamiento de san Agustín. Para Tucídides, Polibio y los historiadores 
romanos en general, el término fortuna se refería al elemento impredecible en la historia 
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humana, la intrusión que trastoca los planes y cálculos mejor formulados.” Con instinto 
seguro, san Agustín escogió esta idea como representativa del espíritu clásico que el 
cristianismo tenía que vencer. Argumentó que esta idea había sido superada por el 
conocimiento cristiano de un Dios que guiaba tanto la naturaleza como la historia hacia 
un fin revelado.” No obstante, como más tarde observó sagazmente Calvino, la idea 
cristiana de una divina providencia, lejos de eliminar la fortuna, en realidad la incorporó. 
Sustituyó la impredecible fortuna por la inescrutable Providencia.” Pero el interés de 
Calvino en esta cuestión no era ayudar a san Agustín a refutar a los clásicos paganos sino 
atacar a los humanistas renacentistas de su época que habían revivido la misma idea 
clásica atacada anteriormente por san Agustín. En este ejemplo, vemos dos continuidades 
paralelas, la idea clásico-renacentista de fortuna y el rechazo agustiniano-calvinista de esa 
idea en nombre de una fortuna más elevada. A partir de san Agustín, cada uno de los 
participantes en el diálogo se había basado en sus predecesores y cada uno había 
agregado un elemento distinto, una dimensión diferente. La moraleja de todo esto está 
expresada en los versos de T. S. Eliot: 


Están presente y pasado presentes 

tal vez en el futuro, y el futuro 

en el pasado contenido. 

Si está eternamente presente el tiempo 
todo, todo el tiempo es irredimible. 

... Y no se diga que es fijo 

el lugar que reúne al pasado y al futuro.” 


Las ideas y conceptos que han sido perfeccionados en el transcurso de los siglos no 
deben ser vistos como un acervo de sabiduría política absoluta, sino como una gramática 
y un vocabulario en continua evolución, que facilitan la comunicación y orientan el 
conocimiento. Esto no implica que el legado de ideas contenga sólo verdades de validez 
meramente pasajera. Significa que la validez de una idea no puede ser separada de su 
eficacia como forma de comunicación. 


Las funciones desempeñadas por una tradición de pensamiento político también 
proporcionan una justificación para el estudio de la evolución histórica de esa tradición. 
Al estudiar las obras de Platón, Locke o Marx en realidad nos estamos familiarizando con 
un vocabulario y un conjunto de categorías bastante estables que nos ayudan a 
orientarnos en un mundo particular: el mundo de los fenómenos políticos. Más aún, 
como la historia de la filosofía política es, según veremos, una evolución intelectual en la 
cual pensadores sucesivos han agregado nuevas dimensiones al análisis y la interpretación 
de la política, indagar acerca de esa evolución no es tanto una aventura de anticuario 
como una forma de educación política. 
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! Sin duda, Platón se quejó de que ciertas verdades son incomunicables. A pesar de todo lo que se pueda decir 
acerca de esas verdades, no es posible afirmar que tengan algún valor filosófico. Lo mismo se aplica a las 
llamadas doctrinas secretas imputadas a los filósofos antiguos. Se pueden aceptar las doctrinas esotéricas como 
una forma de instrucción religiosa, pero no como enseñanzas filosóficas. 

? George Orwell, England, your England [Inglaterra, su Inglaterra], Secker and Warburg, Londres, 1954, p. 
17. Santo Tomás de Aquino, Suma teológica, 2* ed., Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1989, parte 1* de 
la 2* parte, cuest. 21, art. 4 resp. a la 3* obj. 

° Es importante no caer en el error de pensar que las instituciones representan cierta intervención superior, 
impersonal. Una institución está constituida por un grupo determinado de personas que desempeñan ciertas 
funciones dentro de un modelo de organización. 

* Suzanne Langer, Philosophy in a New Key [Filosofía en una nueva clave], Mentor, Nueva York, 1952, pp. 
58 y 59. 

5 Protágoras, Gredos, Madrid, 2008, 321-325. La cuestión de si el mito de Protágoras representa las ideas del 
mismo Platón es tratada por Ronald B. Levinson en /n Defense of Plato [En defensa de Platón], Harvard 
University Press, Cambridge, 1953, pp. 293 y 294, y por W. K. C. Guthrie, en /n the Beginning [Al principio], 
Methuen, Londres, 1957, pp. 84 y ss. 

6 R. Carnap, The Logical Foundation of Probability [Fundamentos lógicos de la probabilidad], University of 
Chicago Press, Chicago, 1950, cap. 1, y el análisis de C. G. Hempel, “Fundamentals of Concept Formation in 
Empirical Sciences” [Elementos fundamentales de la formación del concepto en las ciencias empíricas], 
International Encyclopedia of Unified Science [Enciclopedia internacional de la ciencia unificada], 2 t., núm. 7, 
1952, pp. 6 y ss. 

7 Hesíodo, Works and Days, Heinemann, Londres, 1929, pp. 263-265, 275-285 [existe traducción al español: 
Los trabajos y los días, UNAM, México, 1986]. Véanse también sir John Myers, The Political Ideas of the 
Greeks [Las ideas políticas de los griegos], Abingdon Press, Nueva York, 1927, pp. 167 y ss., y los dos 
excelentes estudios de Gregory Vlastos, “Solonian Justice” [Justicia soloniana], Classical Philology, 41, 1946, 
pp. 65-83, y “Equality and Justice in Early Greek Cosmology” [Igualdad y justicia en la cosmología griega 
temprana], ibid., 42, 1947, pp. 156-178. 

$ La frase “metafísica política” fue usada por primera vez con un sentido similar al mío por Pierre S. 
Ballanche en Essai sur les institutions sociales dans leur rapport avec les idées nouvelles [Ensayo sobre las 
instituciones sociales en su relación con las nuevas ideas], Didot, París, 1818, p. 12. 

? Leviatán: O la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil, 2* ed., trad. de Manuel Sánchez 
Sarto, FCE, México, 1980, parte II, XXI, pp. 171-174. 

10 Second Treatise of Civil Government [Segundo tratado de gobierno civil], Cambridge University Press, 
Cambridge, 1690, p. 57. El mismo argumento, incluida la metáfora de los límites, es presentado en el influyente 
libro de A. D. Lindsay, El Estado democrático moderno, FCE, México, 1945, p. 176 y 177. Véase el reflejo del 
problema de la estructuración política del espacio en un discurso de Oliver St. John, abogado y miembro del 
Parlamento en el siglo XVII; sin su “Sociedad Organizada y Gobierno”, Inglaterra no era “sino un pedazo de 
Tierra, donde tantos hombres tienen su Residencia Provisoria y su domicilio, sin distinciones jerárquicas o de otro 
tipo, sin propiedad de algo salvo por su Posesión”. Citado en Margaret Judson, The Crisis of the Constitution [La 
crisis de la Constitución], Rutgers University Press, New Brunswick, N. J., 1949, p. 354. Un ejemplo del siglo 
XVI es Edward Dudley: “Esta raíz de la concordia no es otra cosa más que un buen acuerdo y conformidad entre 
las personas o los habitantes del reino, la ciudad, el pueblo o el gremio, y que todo hombre esté contento de 
cumplir su deber en la actividad, el espacio o las circunstancias en las que se encuentra. Y no calumnie ni desdeñe 
a ningún otro”. The Tree of Commonwealth [El árbol de la República], D. M. Brodie (comp.), Cambridge 
University Press, Cambridge, 1948, p. 40. 

!! Bentham, citado en Lionel Robbins, The Theory of Economic Policy in English Classical Political Economy 
[La teoría de la economía política en la economía política inglesa clásica], Macmillan y St. Martin”s Press, 
Londres, 1952, p. 12. 

12 Doctor Faustus, Secker and Warburg, Londres, 1949, p. 301 [existe traducción al español: Doktor Faustus, 
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1977]. 

15 Este elemento imaginativo no se equipara al utopismo, ya que no es un intento de elevarse por encima de las 
realidades actuales sino un esfuerzo por ver las realidades existentes como posibilidades transformadas. Esto es 
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evidente, por ejemplo, en Bodin, quien desestimó todo objetivo utópico, pero cuya obra no puede ser considerada 
una descripción de la Francia del siglo XVI; fue, en cambio, un intento de proyectar las tendencias actuales al 
futuro. “Buscamos algo superior en nuestro intento de lograr una auténtica imagen de un gobierno correctamente 
ordenado, o al menos aproximarnos a esa imagen. No pretendemos describir una comunidad irrealizable, 
puramente ideal, como las imaginadas por Platón, o Tomás Moro, el canciller de Inglaterra. Tratamos de 
limitarnos en la medida de lo posible a las formas políticas que son factibles”. Jean Bodin, Six Books of the 
Commonwealth, M. J. Tooley (comp.), Blackwell, Oxford, s. f., p. 2 [existe traducción al español: Los seis libros 
de la República, 4* ed. Tecnos, Madrid, 2006]. 

Se encuentra uno de los análisis más fructíferos de esta cuestión en el intento de Sorel de distinguir su “mito” 
del pensamiento utópico, en Réflexions sur la violence, 10* ed., Rivière, París, 1946, pp. 46 y ss. [existe 
traducción al español: Reflexiones sobre la violencia, Alianza, Madrid, 2005]. 

14 Biographia Literaria, cap. 4 (p. 42), cap. 12 (p. 139), cap. 14 (pp. 151 y 152) [existe traducción al 
español: S. T. Coleridge, Biografía literaria, Labor, Barcelona, 1975]. Véase también el análisis de Basil Willey en 
Nineteenth Century Studies [Estudios del siglo XIX], Chatto and Windus, Londres, 1949, pp. 10-26. 

15 Leyes, IV. 706a. Todas las citas de los diálogos han sido tomadas de Platón, Diálogos, Gredos, Madrid, 
2000. 

15 Henri Comte de Saint-Simon, Selected Writings [Henri Comte de Saint-Simon, Obras escogidas], ed. de F. 
M. H. Markham, Macmillan, Nueva York, 1952, p. 70. 

17 Una perspectiva moderna, como la expresada por Heisenberg, coloca a la ciencia más cerca de la teoría 
política en este aspecto: “Los peligros que amenazan a la ciencia moderna no pueden ser evitados mediante más y 
más experimentos, puesto que nuestros complicados experimentos ya no tienen nada que ver con la naturaleza en 
sí sino con la naturaleza modificada y transformada por nuestra propia actividad cognoscitiva”, citado por Erich 
Heller en The Disinherited Mind [La mente desheredada], Meridian, Nueva York, 1959, p. 33. 

18 Alfred N. Whitehead, Adventures in Ideas, Macmillan, Nueva York, 1933, p. 54 [existe traducción al 
español: Aventuras de las ideas, Compañía General Fabril, Buenos Aires, 1961]. 

2 Hay una interesante protesta de Renan, el historiador decimonónico, acerca de las dificultades de expresar 
en la lengua francesa ciertas ideas nuevas: “La lengua francesa es apta sólo para expresar ideas claras; sin 
embargo, las leyes más importantes, las que rigen las transformaciones de la vida, no son claras, se nos presentan 
a media luz. En consecuencia, a pesar de que los franceses fueron los primeros en percibir los principios de lo 
que ahora se conoce como darwinismo, fueron los últimos en aceptarlo. Lo veían todo perfectamente bien, pero 
estaba fuera de los hábitos usuales de su lengua y del modelo de la frase bien construida. De ese modo, los 
franceses han descartado verdades muy valiosas, no porque no hayan estado conscientes de ellas sino porque 
simplemente las desecharon como inútiles o imposibles de expresar”. Edmund Wilson, To the Finland Station, 
Anchor, Nueva York, 1953, p. 38 [existe traducción al español: Hacia la estación de Finlandia: ensayo sobre la 
forma de escribir y hacer historia, Alianza, Madrid, 1972]. 

2 Carta a Vettori, 10 de diciembre de 1513, en The Prince and Other Works [El príncipe y otras obras], Allan 
H. Gilbert (comp.), Hendricks House, Nueva York, 1941, p. 242. 

2 Process and Reality, Macmillan, Nueva York, 1929, p. 31 [existe traducción al español: Proceso y realidad, 
Losada, Buenos Aires, 1956]. 

2 W., K. C. Guthrie, The Greeks and Their Gods [Los griegos y sus dioses], Beacon Press, Boston, 1955, p. 
28. 

23 Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 1.140; Polibio, Historias, XXXVIL.4, XXXVIIT.18, 8; 
Salustio, Conjuración de Catilina VIII.1. La concepción de fortuna es analizada por David Grene en Man in His 
Pride: A Study in the Political Philosophy of Thucydides and Plato [El hombre en su orgullo: estudio de la 
filosofía política de Tucídides y Platón], University of Chicago Press, Chicago, 1950, pp. 56 y ss.; Charles N. 
Cochrane en Cristianismo y cultura clásica, FCE, 1949, p. 465 y ss.; W. Warde Fowler en “Polybius? Conception 
of Tyché” [La concepción de Polibio de Tiqué], Classical Review, 17, pp. 445-459. 

24 San Agustín, La Ciudad de Dios, 1V.18, VI.1, VII.3; véase Cochrane, Cristianismo y cultura clásica, p. 484 
y ss. 

25 Calvino, Institutes of the Christian Religion, 1.V.9 [existe traducción al español: Institución de la religión 
cristiana, Fundación Editorial de Literatura Reformada, Rijswijk Z. H., Países Bajos, 1968]. 

26 T, S. Eliot, Cuatro cuartetos, edición bilingüe y traducción de Esteban Pujals Gesalí, Cátedra, Madrid, 2006, 
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pp. 83, 87. 
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II. PLATÓN: LA FILOSOFÍA POLÍTICA Y LA POLÍTICA 


... reproducir mediante arte deliberado lo que así se 
ha aprehendido y “consolidar en pensamientos 
perdurables las fluctuantes imágenes que flotan ante 
la mente”. 

SCHOPENHAUER 


LA INVENCIÓN DE LA FILOSOFÍA POLÍTICA 


Como señalamos en las páginas anteriores, la filosofía política y la naturaleza política 
tienen una historia y se puede decir que cada una tiene un comienzo. No obstante, las 
preguntas concernientes a los orígenes tienen importancia sólo para el anticuario, salvo 
cuando los orígenes pueden haber influido en la evolución posterior. En el caso de la 
filosofía política, sus orígenes son tan significativos que se puede decir sin exagerar que 
la historia del pensamiento político es básicamente una serie de comentarios, a veces 
favorables, con frecuencia hostiles, sobre sus comienzos. 


A los griegos les debemos la invención de la filosofía política y la demarcación del 
ámbito de la naturaleza política. Antes de que surgiera la filosofía griega en el siglo IV 
a.C., el hombre había pensado en sí mismo y en la sociedad como partes de la 
naturaleza, sujetas a las mismas fuerzas naturales y sobrenaturales. La naturaleza, el 
hombre y la sociedad formaban un continuo. Todos gozaban de una estabilidad 
compartida y todos sufrían la violencia de dioses encolerizados. En esta era prefilosófica, 
la explicación de los acontecimientos tanto naturales como sociales adoptaba la forma de 
“mitos”. Los hombres se preocupaban no por “cómo operaban las cosas sino por qué 
agente sobrenatural las gobernaba”.' Los fenómenos políticos no se diferenciaban de 
otros fenómenos y no se conocía la “explicación” política como forma independiente del 
pensamiento. 

El primer paso en el largo proceso de crear la filosofía política se produjo cuando la 
actitud del hombre hacia la naturaleza fue sometida a una drástica revisión. Fue el gran 
logro de los filósofos griegos de los siglos V y VI a.C., que abordaron la naturaleza como 
algo comprensible para el intelecto humano, algo que había que explicar racionalmente 
sin recurrir a los caprichos de los dioses.’ Una vez dado este paso, se despejó el camino 
para una explicación racional de todos los fenómenos: políticos y sociales y también 
naturales. Sin embargo, en esta etapa los pensadores griegos no trazaron una distinción 
clara entre la naturaleza física y la sociedad; ambos ámbitos estaban gobernados por las 
mismas “leyes”. De ese modo, para Empédocles las tensiones entre el Amor y el Odio (o 
la Pugna) constituían el principio dinámico que operaba en toda la creación.* En ésta, al 
igual que en otras filosofías presocráticas, se pensaba que la multiplicidad de las cosas en 
conflicto era apenas algo superficial a su unidad esencial; en consecuencia, el principio 
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explicativo no se derivaba de un conocimiento de muchos “tipos” de fenómenos, sino de 
la percepción de la unidad básica de opuestos en pugna.‘ Esta idea de un principio común 
a la naturaleza y la sociedad aparece en los fragmentos de Heráclito: “Homero se 
equivocó al decir: “Ojalá que desaparezca esa pugna entre los dioses y los hombres”. No 
vio que oraba por la destrucción del universo; puesto que, si su plegaria era escuchada, 
todas las cosas desaparecerían”.* En otro fragmento encontramos: “Por consiguiente, se 
debe seguir [la ley universal] que es común [a todos]. Debemos basar nuestra fuerza en 
lo que es común a todos: la ciudad en la Ley (Nomos) y con más fuerza aún. Pues todas 
las leyes humanas se nutren de una sola ley, que es divina. Puesto que gobierna una gran 
extensión y es suficiente para todos, y más que suficiente”.' 

Para nuestra indagación, no es particularmente importante si los griegos llegaron 
primero a una filosofía de la naturaleza mediante la aplicación de conceptos políticos y 
sociales al mundo natural o si, a la inversa, sus ideas sociales y políticas se derivaron de 
razonamientos anteriores acerca de la naturaleza.” El elemento esencial es que en la 
filosofía griega primitiva el surgimiento de la filosofía política, y de un ámbito especial de 
la política, quedó oscurecido por el intento de incluir todos los fenómenos dentro de la 
“naturaleza” y explicar su funcionamiento mediante un principio unificador común. En 
consecuencia, nuestra pregunta no es si los griegos interpretaron la sociedad mediante la 
naturaleza o viceversa, sino cuándo descubrieron la diferencia entre ambas. 

La exposición en el diálogo platónico Fedón arroja cierta luz sobre este último 
problema. Al comenzar el diálogo, Sócrates explica cómo su búsqueda de la verdad lo 
había hecho recurrir entusiastamente a las ideas de los anteriores “filósofos de la 
naturaleza”. En lugar de certidumbre intelectual, encontró sólo una profunda desilusión y, 
como resultado, su curiosidad se trasladó de la naturaleza al hombre y la sociedad.* El 
punto trascendente en el relato de Sócrates es que el cambio de perspectiva filosófica fue 
el resultado del tipo de preguntas que formuló y que no podía responder la anterior 
filosofía “de la naturaleza”. Su queja era que, si la filosofía pretendía explicar la 
naturaleza del cosmos, entonces necesariamente debía explicar la naturaleza del orden de 
lo mejor. Si, por ejemplo, se declaraba que la tierra era el centro del universo, entonces 
correspondía al filósofo demostrar por qué éste era el mejor ordenamiento; es decir, por 
qué el bien tenía un poder obligatorio.” 

Si bien la crítica de Sócrates puede parecer curiosa al lector moderno, su importancia 
reside en el método que aplicó. Mientras que los filósofos de la naturaleza, como 
Anaxágoras, se habían esforzado por demostrar la necesidad lógica que sustentaba su 
cosmovisión, Sócrates abordó los problemas de la filosofía en términos éticos. En otras 
palabras, adaptó su método para obtener respuestas acerca del hombre y la sociedad, y 
no acerca de la naturaleza. La filosofía política surgió de una pregunta ética que la 
naturaleza nunca podía responder; los problemas de los hombres no coincidían 
estrictamente con los problemas de la naturaleza. 

No obstante, Sócrates no fue el primero en señalar la posibilidad de que la sociedad y 
el hombre pudieran ser explicados con principios distintos de los que operan en la 
naturaleza. De hecho, fueron los sofistas del siglo v a.C., los acérrimos enemigos de 
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Sócrates y Platón, quienes por primera vez separaron la política de la naturaleza y 
plantearon la hipótesis de que lo “político” constituía un campo definible de indagación. 
Estas distinciones estaban implícitas en la pretensión de los sofistas de enseñar a los 
hombres el arte de la política independiente de toda cosmogonía. En un fragmento del 
sofista Antífono, se conserva una clara definición de la distinción entre la política y la 
naturaleza. Antífono utilizó la antítesis corriente entre “naturaleza” y “convención” 
(physis y nomos) con el propósito de contrastar las medidas jurídicas convencionales 
encarnadas en las disposiciones políticas con la justicia decretada por la naturaleza: 


La justicia, según el criterio corriente, consiste en no transgredir o, más bien, en que no se sepa que se 
transgrede ninguna de las normas jurídicas del Estado en el que uno vive como ciudadano. En 
consecuencia, el hombre practica la justicia en la forma que más le conviene cuando, en presencia de 
testigos, tiene en alta estima las leyes, pero, en ausencia de testigos y cuando está solo, tiene en alta estima 
las reglas de la naturaleza. La razón es que las reglas de la naturaleza son inevitables e innatas, y también 
que las normas de las leyes son creadas mediante acuerdos y no son producidas por la naturaleza, 
mientras que las reglas de la naturaleza son exactamente lo contrario. '” 


Si, por el momento, dejamos de lado este ataque contra el orden político en nombre 
de la naturaleza, podemos ver mejor las premisas sobre las que se basaba la crítica de 
Antífono: que el orden político se había separado de la naturaleza y que esa misma 
separación permitía a los hombres percibir en qué aspectos se había separado lo político. 
Al comparar las convenciones de la sociedad política con los principios de la naturaleza, 
Antifono aceptaba implícitamente que se podía diferenciar el orden político, que los 
fenómenos de la política tenían una identidad propia y que el mismo observador político 
podía tener cierto grado de objetividad. Antifono avanzaba en la dirección correcta, pero, 
por desgracia, sacó conclusiones equivocadas. No se desprende necesariamente de la 
base convencional de las normas políticas que éstas son falsas o desventajosas para el 
hombre; o que el acuerdo humano acerca de ellas no pueda proporcionar el elemento 
convalidante antes buscado en la naturaleza. 

Al desligar lo político del orden natural, los sofistas, en cierto sentido, seguían el 
camino trazado por los filósofos de la naturaleza anteriores. La gran contribución de 
estos últimos había sido abordar el mundo externo de manera natural; es decir, como un 
orden comprensible para la razón humana y no como una mezcla de elementos naturales 
y sobrenaturales que desafiaban una explicación racional. Este aserto venía con otra 
afirmación: que el observador podía, por así decirlo, “salirse” del objeto que estaba 
describiendo. Sin embargo, en este punto comenzaron a aparecer ciertas diferencias que 
más tarde tendrían gran importancia. La objetividad del filósofo de la naturaleza consistía 
en su percepción de la naturaleza como algo que se quería conocer, pero no 
necesariamente como algo que había que controlar. Esta forma de objetividad no fue 
adoptada por la filosofía política. En cambio, como muestra la filosofía de Platón, la 
“naturaleza” de la política iba a ser considerada manipulable, como un conjunto de 
fuerzas a partir de las cuales se podía establecer el orden. En este sentido, la filosofía 
política estaría armada con una premisa más audaz que en la indagación científica de esa 
época. 
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Lo anterior se aclara si observamos un segundo ingrediente de la actitud objetiva de 
los filósofos de la naturaleza. Habían captado la idea de que los objetos externos poseían 
una naturaleza propia que, en ciertos aspectos, era ajena a la naturaleza del hombre. 
Además, esos objetos no eran benévolos ni hostiles al hombre; eran indiferentes. No 
obstante, si la idea de un orden neutral donde eran improcedentes las categorías de la 
aspiración humana podía ser aceptada como postulado de la indagación científica, su 
rechazo a manos de los pensadores políticos griegos marcó una importante separación 
temprana entre los modos científico y político de pensamiento. Al confrontar el mundo 
de la naturaleza, el hombre podía a la vez estar resignado y curioso, ya que éste era un 
orden que no podía crear ni cambiar. Pero en el mundo de la política prevaleció una 
fuerte actitud antropomórfica: el hombre podía ser el arquitecto del orden. En síntesis, el 
mundo político era susceptible de ser modificado por el arte humano. 

Estas ideas políticas naturalmente generaron una serie de preguntas: si el mundo 
político era distinto, ¿significaba esto que era totalmente autónomo y estaba 
desconectado de un orden moral universal? ¿Cómo podía el hombre ordenar este 
mundo? ¿Se requería un tipo particular de conocimientos? Alrededor de todas estas 
preguntas Platón creó la primera filosofía política amplia. En nuestro análisis se hará 
hincapié en dos aspectos de esa filosofía. Primero, que Platón delineó una teoría de lo 
político muy clara, que influyó poderosamente en el pensamiento de pensadores políticos 
posteriores. Al mismo tiempo, su método de argumentación, así como la motivación que 
lo sustenta, encubrió sistemáticamente el carácter distintivo de lo político. En segundo 
lugar, que Platón formuló en términos clásicos el argumento contra la “política”. Si bien 
hubo autores posteriores que objetaron enérgicamente su argumento, fueron pocos los 
que lo ignoraron. 

Dejando de lado por el momento este segundo aspecto, la indagación de Platón acerca 
de la naturaleza de lo político fue gobernada por la creencia de que lo político debe 
diferenciarse primero de las otras dimensiones de la vida. Sin duda, tal fue la intención de 
Platón en el diálogo el Político, donde intentó distinguir el verdadero arte del político de 
las tramoyas del “político” y establecer la superioridad del arte de la política sobre todas 
las otras artes necesarias para la vida de la comunidad: “El sendero político, pues, ¿por 
dónde podría hallarlo uno? Porque debemos, en efecto, hallarlo y, después de aislarlo de 
los demás, imprimirle una única Forma”.'' Lo que era auténticamente “político” era el 
“arte del manejo responsable de toda una comunidad” según una norma absoluta. '” 


Aquella que gobierna a todas estas [ciencias] y presta atención a las leyes y a todos los asuntos políticos y 


a todos ellos los entreteje del modo más correcto, creo que, si abarcamos su función con un nombre que 


indique su poder sobre la comunidad, tendríamos que llamarla, con toda justicia, “política”. '* 


Estas afirmaciones también contenían atisbos de una idea que Platón expuso con 
detalles en la República y, más tarde, en las Leyes, la cual impuso el sello de su genio en 
la naturaleza de la filosofía política. Se puede exponer esa idea en forma sencilla: Platón 
enseñó a los autores posteriores a pensar en la sociedad política como un todo coherente 
e interconectado; fue el primero en ver a la sociedad política, en todos sus aspectos, 
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como un “sistema” de funciones relacionadas, una estructura ordenada. Como hemos 
sido educados para pensar en términos de análisis estructurales y funcionales, esto nos 
parece ahora tan trivial que tendemos a pasar por alto el asombroso avance representado 
por la interpretación de Platón. Antes de Platón, los autores habían abordado sólo 
aspectos fragmentarios de la sociedad política, concentrándose quizás en las cualidades 
necesarias en un gobernante o en los deberes de los ciudadanos. La especulación política 
aún no había alcanzado el nivel de conceptualización de las instituciones, los 
procedimientos y las actividades políticas como un sistema dependiente del desempeño 
de funciones o tareas específicas. En síntesis, Platón fue el primero en describir a la 
sociedad política como un sistema de funciones distintas o diferenciadas. Ya sea que se 
tratara del filósofo político, el auxiliar o el productor, cada uno representaba una función 
necesaria; cada uno era definido en términos de su contribución al sostenimiento de toda 
la sociedad; cada uno tenía derechos, deberes y expectativas que proporcionaban 
directrices definidas y señalizaciones para el comportamiento humano y definían el lugar 
del individuo dentro del sistema. La armonización y la integración de estas funciones 
hacían que la sociedad política fuera un todo interdependiente en funcionamiento. Para 
mantenerla, se requería una nítida demarcación entre las tres clases de la comunidad, el 
cuidadoso adiestramiento de cada miembro en su habilidad especializada y, sobre todo, la 
restricción del individuo a una sola función: no debe haber confusión de funciones, 
ninguna identidad imprecisa. 

A partir de Platón, una de las características distintivas de la filosofía política fue su 
enfoque de la sociedad política como un sistema en funcionamiento. Si bien Platón tal 
vez haya exagerado las posibilidades de que una sociedad alcanzara la unidad sistemática, 
la grandeza del logro de este filósofo fue señalar que, para pensar en una forma 
auténticamente política, había que considerar a la sociedad como un todo sistemático. 

Si bien Platón insistió en la identidad especial del orden político, fue igualmente 
enfático al negar su autonomía o aislamiento moral. “Dicen los sabios, Calicles, que al 
cielo, a la tierra, a los dioses y a los hombres los gobiernan la convivencia, la amistad, el 
buen orden, la moderación y la justicia, y por esta razón, amigo, llaman a este conjunto 
“cosmos” (orden) y no desorden y desenfreno”.'* El famoso mito de la época de Cronos, 
que Platón usó en el Político, subrayaba su creencia de que el orden político debía ser 
considerado como parte de un universo moral y significativo. No obstante, al mismo 
tiempo, también usó este mito para destacar el carácter distintivo del orden político y 
advirtió del peligro de confundir el orden político con el divino. Durante la época de 
Cronos, “el dios regía la revolución circular, brindándole por entero sus cuidados, como 
ahora, y región por región, del mismo modo, todas las partes del mundo estaban 
distribuidas entre dioses que las gobernaban”.'* Pero, con la dramática reversión del ciclo 
cósmico —““durante un cierto tiempo, dios personalmente guía su marcha y conduce su 
revolución circular, mientras que, en otros momentos, lo deja librado a sí mismo”—,'* el 
poder divino había soltado los hilos conductores que controlaban los asuntos humanos y 
los hombres estaban en gran medida solos. El orden político adoptó una forma e 
identidad sólo cuando se había relajado el gobierno divino. “Cuando el dios los 
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apacentaba [a los hombres], no había regímenes políticos”.'” 


Sin embargo, esta aparente separación de lo político de lo divino fue un prolegómeno 
del intento de Platón de recuperar el principio divino. Con este propósito estableció una 
alianza entre el principio divino representado por la sabiduría filosófica y el ejercicio del 
arte de la política: “Cuando, en un ser humano, el poder más alto coincide con la 
inteligencia y la prudencia, se produce entonces el nacimiento del mejor orden de 


gobierno y de las leyes correspondientes, pero [...] no ocurre nunca de otra manera”. '* 


FILOSOFÍA Y SOCIEDAD 


Esto nos lleva al núcleo de la concepción de Platón de la filosofía política. Las ideas de 
Platón proporcionan la primera representación cabal del dramático encuentro entre la 
visión ordenadora de la filosofía política y los fenómenos de la política. Nunca el arte de 
gobernar había sido revestido de una mayor dignidad: “¿En cuál de estos regímenes 
políticos se halla la ciencia del gobierno ejercido sobre los hombres, que es casi la más 
difícil y la más importante de adquirir?”'” Nunca las reivindicaciones de la filosofía 
política han sido formuladas de una manera más general: “Dispensar en toda ocasión a 
los ciudadanos lo que es más justo, con inteligencia y arte, y sean capaces así de 
salvarlos y hacerlos mejores de lo que eran en la medida de lo posible”.” Y nunca se ha 
insistido más enérgicamente en que el lugar correcto de la filosofía política debería estar 
en el trono del poder político: “No cesarán los males del género humano hasta que 
ocupen el poder los filósofos puros y auténticos, o bien, los que ejercen el poder en las 


ciudades lleguen a ser filósofos verdaderos, gracias a un especial favor divino”.” 


No obstante, si la filosofía política tuviera que cumplir esta función arquitectónica, 
habría que aceptar dos supuestos previos acerca de la naturaleza de la política. Toda la 
gama de fenómenos políticos deben ser considerados completamente comprensibles para 
la mente humana y maleables para el arte humano. No debe haber dudas, como las 
expresadas por Santayana, acerca de la sabiduría de tratar de “controlar este mundo 
salvaje en una terminología elaborada por el cerebro”.” Si existiera un verdadero modelo 
para toda la vida de la comunidad y si la filosofía política poseyera la auténtica ciencia 
que podía transformar una sociedad enferma en algo bello y sano, se debe suponer que 
los conceptos y las categorías de la filosofía podrían abarcar todos los variados aspectos 
de los fenómenos políticos y sociales y penetrar en ellos. Asimismo, si se afirmara que 
por medio de la ciencia maestra de la filosofía política, el orden político podría ser 
configurado mediante una verdad eterna, los materiales de ese orden deberían ser muy 
plásticos a la impronta del diseño correcto. 

Por consiguiente, desde el comienzo mismo de la filosofía política se estableció una 
dualidad entre la función de dar forma del pensamiento político y la función de recibir 
forma de la “materia” política. El conocimiento político, como todo conocimiento 
auténtico, era en lo fundamental una ciencia del orden que trazaba las relaciones 
apropiadas entre los hombres, indicaba las fuentes del mal en la comunidad y prescribía 
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el patrón dominante para el todo. No pretendía describir los fenómenos políticos sino 
transfigurarlos a la luz de una visión del Bien. Las dos palabras, eidon e idea, que usó 
Platón para representar los objetos eternos del conocimiento, contenían ambas la raíz 
con el significado de “visión”. El efecto de esto fue impartir a la filosofía política una 
cualidad de proyección. El filósofo político, mediante un acto de pensamiento, se 
esforzaba por proyectar un orden más perfecto en el futuro. “[Para que] todo llegue a 
darse tal como se ha planeado, [...] lo más lógico es que el que muestra el modelo de 
cómo debe llegar a ser lo que se está intentando no se quede corto en nada de lo que es 
lo más bello y verdadero.”” De ese modo, el meollo de la iniciativa de la teoría política 
era un elemento imaginativo, una visión ordenadora de lo que debería ser el sistema 
político y lo que podría llegar a ser. En siglos posteriores, otros pensadores políticos, 
como Hobbes y Comte, recurrieron a esta idea del pensamiento como el agente 
ordenador de la vida política, pero ninguno ha superado a Platón en su insistencia sobre 
la urgencia moral y el carácter esencial de la visión política: 


He aquí algo que es claro: si el guardián que custodia lo que sea debe ser ciego o de vista aguda [...] 
¿Crees que difieren en algo de los ciegos los que están realmente privados del conocimiento de lo que es 
cada cosa, y no tienen en el alma un paradigma manifiesto, ni son capaces, como un pintor, de dirigir la 
mirada hacia lo más verdadero y, remitiéndose a ello sin cesar, contemplarlo con la mayor precisión 
posible, de modo que implantar también aquí [las leyes y costumbres del Estado] las reglas concernientes 
a lo bello, a lo justo, a lo bueno, [...] o [...] preservarlas con su vigilancia?” 


El elemento de la imaginación política expuesto en el pensamiento de Platón nunca 
pretendió ser un ejercicio de construcción de utopías. Ni el espíritu de regocijo que 
distinguió muchos de sus diálogos, esos momentos en que Platón pareció asombrado de 
su propia osadía, ni, en el extremo opuesto, los pasajes de desilusionada cavilación, 
desarraigaron su convicción básica de que los hombres podían establecer un enlace entre 
la verdad y la práctica. Hacia el final de su vida, abandonó sus esperanzas de ver la 
sociedad ideal concretada en una sociedad real, pero siguió insistiendo en que no podía 
haber ninguna mejora notable en las sociedades organizadas reales a menos que los 
hombres tuvieran un modelo ideal al cual tender. El conocimiento político de lo mejor 
continuó siendo absolutamente esencial para que los hombres pudieran compartir esa 
ligera participación en la realidad permitida por los dioses.” Las deficiencias del orden 
existencial de las cosas no destruían la afirmación de que la filosofía política era una 
actividad absolutamente práctica del tipo más serio. La ciencia política era “aquel [...] 
conocimiento con el que hacemos buenos a los demás”.* Su ministerio final era el alma 
humana. El arte de gobernar era, en las palabras de Samuel Butler, el “arte de modelar el 
alma”, y el verdadero gobernante, un arquitecto de almas. 

No obstante, la tarea de modelar las almas no sería lograda por el gobernante que 
trabajara directamente sobre la psique humana. El problema esencial consistía en 
establecer las influencias apropiadas y el entorno más propicio donde el alma pudiera ser 
atraída hacia el Bien. Platón, a diferencia de algunos pensadores cristianos posteriores, 
nunca creyó que el alma podía ser perfeccionada en oposición a las estructuras sociales y 
políticas circundantes. En una sociedad donde se estimulaban la ambición abierta, el afán 
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de posesión y la astucia, los mejores caracteres no podían permanecer incorruptos.” La 
regeneración, como su opuesto, era un proceso social, y el conocimiento político 
salvador tenía que ser tan variado como la vida de la comunidad misma. De esto se 
desprendía también que la esfera del arte de la política coincidía con todas las influencias, 
públicas y privadas, que afectaban al carácter humano.” 

La creación de una sociedad correctamente ordenada prometía ser la solución de otro 
problema más que estaba íntimamente relacionado con las otras metas de regeneración 
moral y estabilidad política. Se encuentran algunos de los pasajes más conmovedores de 
los diálogos cuando Platón reflexiona acerca del profundo antagonismo existente entre la 
filosofía y la sociedad. No era sólo que las prácticas de la sociedad estuvieran en 
fundamental contradicción con las enseñanzas de la filosofía; el verdadero delito de la 
sociedad era hacer que una vida dedicada a la filosofía resultara imposible o, por lo 
menos, azarosa. Dada la configuración de las sociedades existentes, dedicar la vida a la 
filosofía era tentar al martirio. Si el filósofo no era despreciado, era humillado, como lo 
había sido Platón por el tirano Dionisio; cuando no era humillado, era corrompido, como 
lo habían sido Alcibíades y Critias; cuando no podía ser corrompido, era condenado a 
muerte, como Sócrates. Los modernos sólo necesitamos sustituir al filósofo por el 
“intelectual” y tenemos un documento atemporal que describe el destino del intelectual 
en la sociedad: rechazado, seducido, nunca aceptado por completo, una figura solitaria a 
quien Platón comparó con un viajero que se refugia junto a un muro para resguardarse 
de la tormenta que se arremolima, “[y] se da por contento con que de algún modo él 
pueda estar limpio de injusticia y sacrilegios a través de su vida aquí abajo”.”% La 
creación de un mundo seguro para la filosofía fue una motivación tan importante en la 
teoría política de Platón como la reforma de la sociedad y el perfeccionamiento moral de 
sus miembros. De hecho, los tres propósitos estaban entrelazados. Si las características 
de la sociedad de Platón parecen crueles y si la estatura moral e intelectual de muchos de 
sus miembros parece reducida, esto no fue la venganza de un intelectual que curaba las 
heridas dolorosas infligidas por la sociedad. Fue el resultado de la profunda convicción de 
que una ciudad de la razón gobernada por la filosofía sería la salvación, no sólo de los 
filósofos y la filosofía, sino también de todos sus miembros. El destino de la filosofía y el 
destino de la humanidad estaban tan estrechamente unidos como los gemelos de 
Hipócrates, que prosperaban y sufrían como si fueran uno solo. Una ciudad propicia para 
la filosofía, ipso facto, sería una ciudad que siguiera el principio de la virtud y 
desarrollara lo mejor en sus miembros. 

El supuesto común que sustenta las diatribas de Platón contra las sociedades 
existentes, al igual que sus planes para la regeneración política, es que todo sistema 
político, bueno o malo, es el resultado directo de las creencias sostenidas por sus 
miembros. Esta convicción concerniente a la función soberana de las creencias era 
fortalecida, en opinión de Platón, por las actividades de los sofistas en la política 
democrática de Atenas. Al dedicarse a instruir a los hombres en las técnicas del éxito 
político y al prometer equiparlos para hacer frente a las exigencias de la vida “real”, los 
sofistas en realidad afirmaban que poseían una forma de conocimiento verdadero. La 
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afirmación, insistió Platón, era seria, ya que promovía que los hombres ordenaran su 
comportamiento conforme a ciertas creencias. En consecuencia, lo reconocieran o no los 
sofistas, habían asumido implicitamente la responsabilidad por la estabilidad del orden 
político y la responsabilidad por el alma humana. No obstante, lo superficial de sus 
enseñanzas sólo había llevado a la confusión: confusión en la ciudad y confusión en el 
alma.” Más precisamente, había habido desorden en la ciudad y en la vida de los 
ciudadanos porque en ambos casos los sofistas no enseñaban un conocimiento sino una 
mera “opinión” (doxa). A pesar de que esta experiencia había sido desastrosa, era un 
testimonio de la importancia suprema de las creencias. Si el poder de la mera opinión 
podía causar tanto daño, entonces, razonó Platón, la creencia verdadera podía funcionar 
con la misma fuerza en la dirección opuesta. Esto apoyó la proposición de que la filosofía 
política era una actividad muy urgente y práctica. 

La creencia de Platón en el carácter práctico de la filosofía política recibió su 
expresión clásica en el aforismo acerca de la necesidad de que los gobernantes fueran 
filósofos o los filósofos, gobernantes. Sin embargo, en el diálogo el Político había una 
afirmación aún más notable: el filósofo político merecía el título de “estadista” aun 
cuando nunca pudiera poseer la realidad del poder político.* Desde cierto ángulo, se 
podía interpretar que esto implicaba que la distinción básica estaba entre quienes tenían el 
verdadero conocimiento político y aquellos que, como los sofistas y los “politicos”, sólo 
tenían una pretensión de conocimiento. En este sentido, el verdadero filósofo y el 
verdadero político eran similares. No obstante, considerando esto desde otro ángulo, 
Platón decía algo mucho más trascendente acerca de la naturaleza de la filosofía política. 
Captar la verdadera idea de la teoría política era alcanzar una posición intelectual en la 
cual se había reordenado el caos de la vida política gracias a la visión inspiradora del 
Bien.” En virtud del poder transformador de la teoría política, el filósofo ya había 
logrado en el pensamiento lo que todavía tenía que hacer el gobernante en la práctica. 
Entonces, si el drama de la transformación política había sido previamente representado 
a nivel de la mente y si el filósofo poseía el conocimiento mediante el cual se podría 
representar ese drama en la vida política real, la alianza platónica entre filosofía y poder 
político aparece bajo una luz diferente. El filósofo que adquiere poder o el gobernante 
que adquiere filosofía no simbolizan una unión de opuestos, sino una combinación de dos 
tipos de poder, la conjunción de dos elementos que se complementan mutuamente. La 
forma perfecta del poder político se lograría mediante una combinación de ambos: el 
poder del pensamiento que indica el modelo correcto y el poder del gobernante que pone 
en práctica el modelo. En contraste, se negó que los mandatos del tirano o las artes 
persuasivas del retórico de la política fueran formas auténticas de poder. Por definición, 
el poder debía traer algún bien a su poseedor, pero esto sucedía sólo cuando él tenía un 
conocimiento verdadero del bien y la justicia hacia los cuales orientar su poder.” 

En la teoría filosófica general de Platón, el conocimiento verdadero presentaba ciertas 
características generales que ejercían una profunda influencia sobre las categorías que él 
atribuyó al pensamiento político. Esas características están sintetizadas en su concepción 
de la naturaleza del modelo verdadero: “Cuando el artífice de algo, al construir su forma 
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y cualidad, fija constantemente su mirada en el ser inmutable y lo usa de modelo, lo así 
hecho será necesariamente bello. Pero aquello cuya forma y cualidad hayan sido 
conformadas por medio de la observación de lo generado, con un modelo generado, no 
será bello”.** El conocimiento genuino se deriva entonces del ámbito estable de Formas 
inmateriales.” El mundo de los sentidos y la materia, en contraste, era un mundo en 
movimiento, en constante flujo y, por consiguiente, incapaz de elevarse por encima del 
plano de la “opinión” hasta el del conocimiento; era un mundo lleno de verdades a 
medias enloquecedoramente elusivas y percepciones distorsionadas. Estos ámbitos 
debían ser abordados de manera diferente, pues cada uno tenía su propio conjunto de 
categorías. En el primer caso, las categorías estaban adaptadas para expresar 
certidumbre, reposo, permanencia y una objetividad no afectada por las veleidades del 
gusto humano; el mundo de los sentidos, por el contrario, era interpretado mediante 
categorías adaptadas a su naturaleza, categorías de incertidumbre, inestabilidad, cambio y 
variedad. Las categorías descriptivas de las Formas podrían ser llamadas “categorías de 
valor”, mientras que las relacionadas con el mundo de la percepción sensorial recibirían 
el nombre de “categorías de desvalor”. 

Cuando se las traslada a la teoría política, las categorías de desvalor son a la vez 
descriptivas y evaluadoras del mundo existencial de la política, mientras que las 
categorías de valor son indicadoras de lo que podría llegar a ser el mundo guiado por la 
filosofía. La estabilidad, la atemporalidad, la armonía, la belleza, la mesura y la simetría, 
todas estas categorías derivadas de la naturaleza de las Formas serían los ángulos de la 
perspectiva, los moldes circundantes para capturar los fenómenos políticos y reducirlos a 
la forma apropiada. De ese modo, la inmutabilidad de las Formas (“comportarse siempre 
idénticamente y del mismo modo y ser siempre idéntico a sí mismo es algo que conviene 
sólo a los más divinos de los seres”) se traducía en la categoría política de la estabilidad; 
su resultado final era el principio de que “un cambio, excepto en el caso de las cosas 
malas, es lo más peligroso que hay”.?” Nuevamente, puesto que el conocimiento de las 
Formas representaba una percepción de la belleza eterna, el orden político se iba a 
transformar a la luz de las categorías estéticas: “Sólo es correcta aquella ley que [...] 
apunta siempre sólo a aquello de lo que resulta un bien”.* Como ejemplo final, la unidad 
perfecta y la armonía exhibidas por las Formas tenían sus contrapartes políticas en la 
obsesiva preocupación de Platón por la unidad y la cohesión de la ciudad: 

¿Y puede haber para un Estado un mal mayor que aquel que lo despedaza y lo convierte en múltiple en 

lugar de uno? [...] ¿No es entonces la comunidad de placer y dolor lo que une, a saber, cuando todos los 

ciudadanos se regocijan o se entristecen por los mismos casos de ganancias o de pérdidas? [...] ¿Y no es 


la particularización de estos estados de ánimo lo que disuelve, cuando, ante las mismas afecciones del 
Estado, o de los ciudadanos, unos se ponen muy afligidos y otros muy contentos?” 


POLÍTICA Y ARQUITECTURA 


Si bien Platón ha sido considerado el arquetipo de pensador político que tiene los pies 
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firmemente plantados en las nubes, el reconocimiento de la “política” es una muestra de 
la vena decididamente empírica de Platón. Es aquí donde se dirigió sin reservas a la 
experiencia política griega. El conflicto y el cambio, la revolución y las facciones, el ciclo 
vertiginoso de las formas de gobierno: estas cosas no fueron una invención de la 
imaginación filosófica, sino componentes básicos de la historia política ateniense. 
Además, las dimensiones de la “política” se habían ampliado con el establecimiento de 
instituciones y prácticas democráticas durante el siglo V a.C. A medida que se otorgaron 
privilegios de ciudadanía a nuevos grupos, incluido el derecho de deliberar en las 
asambleas públicas y en los tribunales de justicia, el círculo de la participación política se 
amplió y, con ello, el elemento de la “política” se volvió más ubicuo. Por consiguiente, 
hizo su aparición el “político”, el hábil manipulador que maniobraba con el poder 
conforme a los agravios, resentimientos y ambiciones que emponzoñaban a la 
comunidad. Con él llegaron los sofistas, el lógico acompañamiento de la participación 
democrática, que prometía instruir a los hombres en el arte de la persuasión política.*” 


La intensidad de la pugna facciosa, el conflicto entre las clases sociales y la pérdida de 
confianza en los valores tradicionales habían contribuido a crear una situación en la que 
el orden político parecía tambalearse al borde de la autodestrucción. 


Cuando se lucha por el poder, los que vencen se apropian hasta tal punto de las cosas en la ciudad que no 
dejan participar en nada del gobierno a los vencidos, ni a ellos ni a sus descendientes, sino que viven 
vigilándose unos a otros, para que nunca llegue al gobierno alguien y subvierta el orden, [...] éstos, sin 
duda, no son sistemas políticos [...] Afirmamos que estos [individuos] son facciosos, pero no 
ciudadanos, y que lo que ellos llaman justo en vano lleva tal nombre.*' 


En esta competencia por el poder, surgida de ambiciones que rivalizan e intereses en 
conflicto, reside el factor perturbador de la “política”, la fuente de inestabilidad y cambio 
y el producto inevitable de una situación en la que se permitió que florecieran formas y 
relaciones políticas con un mínimo de orientación previamente concebida y un máximo 
de espontaneidad. La prevalencia de la política había disuelto la vida política en una 
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“vorágine”, “todo iba a la deriva por todas partes”. 


Para Platón, la fluctuación de la vida política era sintomática de una sociedad 
enferma; la espontaneidad, variedad y turbulencia de la democracia ateniense era una 
contradicción de todo canon de orden. El orden era el producto de la subordinación de lo 
más bajo a lo más alto, el imperio de la sabiduría sobre la ambición abierta y del 
conocimiento sobre los apetitos. Sin embargo, en la política el grupo dominante basaba 
sus méritos para gobernar en cualquier cosa menos la sabiduría: en la cuna, la riqueza o 
el derecho democrático. El mundo de la política violaba repetidamente los dictados del 
mundo de las Formas. Mientras que el mundo de las Formas señalaba el triunfo del Ser 
inmutable sobre el flujo del Devenir, de la naturaleza inalterable del Bien sobre el mundo 
siempre cambiante de las apariencias, la práctica política real estaba plagada de 
innovaciones constantes a medida que una clase y luego otra enmendaban 
chapuceramente la Constitución, alterando aquí, modificando allá, pero sin establecer las 
disposiciones fundamentales sobre una base segura. Nuevamente, mientras que el ámbito 
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de las Formas daba testimonio de una verdad de majestuosa sencillez que existía 
independientemente de los gustos y deseos de los seres humanos, la vida política seguía 
una senda frenética desde una “opinión” a otra, probando primero esta forma de vida y 
luego aquella, y encontrando reposo sólo en el escepticismo acerca de todos los valores 
políticos. Mientras que la Idea del Bien enseñaba la necesidad de una mezcla armoniosa 
no contaminada por facciones,* necesidad que reaparecía en el imperativo de que la 
mejor sociedad organizada era la que aseguraba la felicidad del todo y no la ventaja 
desproporcionada de una parte, los regímenes existentes eran destrozados por las 
enconadas luchas entre grupos y clases, cada uno tratando de imponer su ventaja 
especial. Mientras que el verdadero modelo era un diseño de belleza, un todo donde 
cada parte había sido adaptada a la simetría y suavizada por la templanza — 
características que llevaban a la conclusión de que ““un Estado de ningún modo será feliz 
alguna vez, a no ser que su plano esté diseñado por los dibujantes que recurren al modelo 
divino”—,* las instituciones políticas reales eran desfiguradas por una cambiante fealdad 
y distorsión a medida que sucesivos grupos dominantes inclinaban la balanza a su favor. 
Mientras que el mundo de las Formas sólo conocía el movimiento ordenado y uniforme, 
la situación política sufría movimientos aleatorios, sacudiéndose hacia uno u otro lado a 
medida que la salvaje energía de los demagogos y los revolucionarios se apoderaba de la 
polis o a medida que la democracia tolerante permitía a sus ciudadanos una libertad 
ilimitada para seguir sus propias preferencias. 

Como una especie de antítesis permanente del mundo de las Formas, el mundo de la 
política revelaba cómo era la vida cuando no estaba redimida por esa visión que 
“proporciona luz a todas las cosas”.* Sin una visión iluminadora del Bien, los miembros 
de una comunidad estaban condenados a vivir en una caverna de ilusiones, siguiendo 
vanamente imágenes distorsionadas de la realidad e impulsados sin descanso por deseos 
irracionales. Además, la vida sin una visión generaba luchas que destruían a la 
comunidad, pues “no [contarás con un Estado bien gobernado] donde los pordioseros y 
necesitados de bienes privados marchan sobre los asuntos públicos, convencidos de que 
allí han de apoderarse del bien; pues cuando el gobierno se convierte en objeto de 
disputas, semejante guerra doméstica e intestina acaba con ellos y con el resto del 
Estado.”*” Lejos de ser un mundo “real”, las sociedades políticas vivían en un reino 
fantasmagórico, un mundo onírico “donde compiten entre sí como entre sombras y 
discuten en torno al gobierno, como si fuera algo de gran valor”.* 

En este punto, debemos detenernos a considerar las implicaciones del argumento de 
Platón. En particular, debemos preguntar qué significados le atribuyó a la “política” y lo 
“político”. En síntesis, Platón pensaba que la filosofía política era el conocimiento 
concerniente a la buena vida a nivel público y el gobierno político era el manejo correcto 
de los asuntos públicos de la comunidad. Se puede disentir con la definición de Platón de 
la buena vida y su concepción del arte de gobernar, pero es difícil negar que Platón 
mostró un inequívoco sentido de que lo político, ya fuera filosofía o gobierno, tenía que 
ver con lo que es público en la vida de una sociedad. Sin embargo, no se puede decir lo 
mismo de su concepción de la “política”. Platón concebía la “política” en el sentido en 
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que antes usé el término. Estaba consciente de la lucha por una ventaja competitiva, del 
problema de distribuir las cosas buenas de la vida entre los diversos grupos de la sociedad 
y de la inestabilidad generada por las cambiantes relaciones sociales y económicas entre 
los miembros de la sociedad. Decidió tratar esos fenómenos como síntomas de una 
sociedad enferma, como los problemas contra los cuales tenían que luchar la filosofía 
política y el arte de la política. Tanto la filosofía política como el gobierno tenían como 
objetivo la creación de la sociedad buena; la “política” era mala y, por lo tanto, la tarea 
de la filosofía y del gobierno era librar a la comunidad de la política. De ese modo, la 
concepción platónica de la filosofía política y el gobierno se fundaba en una paradoja: la 
ciencia y el arte de crear el orden estaban condenados a una eterna hostilidad hacia la 
política; en otras palabras, hacia esos fenómenos que hacían que tal arte y tal ciencia 
tuvieran sentido y fueran necesarios. La paradoja tenía serias consecuencias para el 
pensamiento y la acción. Una ciencia que está en conflicto con su propio contenido 
temático, que trata de liberarse del contexto distintivo en el cual se configuran los 
problemas de esa ciencia, es un instrumento poco idóneo para la interpretación teórica. 
Asimismo, la acción encaminada a extirpar lo que son los hechos ineludibles de la 
existencia social será impulsada a usar los métodos rigurosos que el mismo Platón a 
regañadientes admitía que eran necesarios. Estas críticas indican que la debilidad esencial 
en la filosofía de Platón reside en no establecer una relación satisfactoria entre la idea de 
lo político y la idea de la política. El problema no es cómo uno puede eliminar al otro, 
sino, más bien, cómo podemos adquirir el conocimiento necesario de la política que nos 
permita actuar con sabiduría en un contexto de conflicto, ambigúedad y cambio. 

En este sentido, la fascinación de Platón con el arte de la medicina lleva a una 
analogía muy engañosa: el Estado no sufre una “enfermedad” sino conflictos; no es 
acosado por bacterias nocivas, sino por individuos con esperanzas, ambiciones y temores 
que a menudo son contrarios a los planes de otros individuos; su finalidad no es la 
“Salud”, sino la búsqueda interminable de una base que sostenga la masa de 
contradicciones presentes en la sociedad. A menos que se conserve el contexto 
distintivamente político, la teoría política tiende a desvanecerse en cuestiones más 
amplias, como la naturaleza del Bien, el destino último del hombre o el problema de la 
conducta correcta, con lo cual pierde contacto con las cuestiones esencialmente políticas 
que son su propio objeto de interés: la naturaleza de la ética política; es decir, la conducta 
correcta en una situación política, o la cuestión de la naturaleza de los bienes que son 
posibles en una comunidad política y alcanzables mediante la acción política. 

Del mismo modo, la omisión del contexto político probablemente producirá un tipo 
peligroso de arte de la política, en especial cuando es motivado por la animosidad hacia la 
“política”. El arte de gobernar se convierte en el arte de la imposición. Por el contrario, 
un arte auténticamente político estaría estructurado para hacer frente al conflicto y al 
antagonismo; para tomar éstos como materia prima en la tarea creativa de construir áreas 
de acuerdo o, si esto fracasa, hacer posible que fuerzas contrarias hagan concesiones 
para evitar remedios más drásticos. El arte de la política se ocupa de la política de la 
conciliación; el alcance de su creatividad es definido y determinado por la necesidad de 
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sostener las actividades en curso de la comunidad. Su infatigable búsqueda de 
conciliación es, en el fondo, inspirada por la creencia de que el arte de la imposición 
debería limitarse a aquellas situaciones en las que no existe otra alternativa. 

Implícita en la política de la conciliación está una idea del orden notablemente 
diferente de la que tenía Platón. Si la conciliación es una tarea continua para quienes 
gobiernan —y la naturaleza de la “política” parecería indicar que lo es—, el orden no es 
un modelo establecido sino algo similar a un equilibrio precario, un estado que exige la 
disposición a aceptar soluciones parciales. No obstante, para Platón el orden se 
asemejaba a un molde elaborado según un modelo divino, un concepto para ser usado 
con el fin de imprimir en la sociedad una imagen definida. Pero, ¿qué tipo de orden podía 
surgir de una ciencia política dedicada en gran medida a la erradicación de los conflictos; 
es decir, a la eliminación de la política? Si el orden sólo podía prosperar en ausencia de 
los conflictos y el antagonismo, se deducía que el orden creado de ese modo había 
renunciado a su elemento distintivamente político; tal vez fuera orden, pero no un orden 
“político”. La esencia del orden “político” es la existencia de acuerdos institucionales 
establecidos con el propósito de abordar en diversas formas la energía resultante de una 
vida asociada: contrarrestarla cuando sea necesario, apaciguarla cuando sea posible y, 
creativamente, reorientarla y transformarla cuando exista la posibilidad. Esto no significa 
que una sociedad no pueda lograr el orden mediante la imposición, sino sólo que esa 
sociedad no es “política”. De esta concepción de una sociedad “política” también se 
desprende que el arte de la política debería partir del supuesto de que el orden es algo 
que se logra en una determinada sociedad; es decir, entre las diversas fuerzas y grupos de 
una comunidad. El ideal del orden debe adaptarse de la manera más cabal posible a las 
tendencias existentes y debe ser atemperado por el sensato conocimiento de que ninguna 
idea política, incluida la idea del orden mismo, se concreta por completo alguna vez, así 
como nunca se resuelven definitivamente algunos problemas políticos. 

Sin embargo, Platón estaba convencido de que el ámbito político inherentemente 
tendía al desorden y que los contrarios del desorden —la estabilidad, la armonía, la 
unidad y la belleza— nunca surgirían en el curso normal de los acontecimientos políticos. 
No existían de manera inmanente en los materiales de la política sino que tenían que ser 
traídos del “exterior”. “La condición propia de cada cosa, sea utensilio, cuerpo, alma o 
también cualquier animal, no se encuentra en él con perfección por azar, sino por el 
orden, la rectitud y el arte que ha sido asignado a cada uno de ellos [...] Luego la 
condición propia de cada cosa, ¿es algo que está dispuesto y concertado por el orden? Yo 
diría que sí.”* El orden, en todas sus facetas de armonía, unidad, mesura y belleza, era 
la creación positiva del arte; a su vez, el arte era el territorio del conocimiento. El orden 
político era producido por una visión inspiradora que provenía del “exterior”, del 
conocimiento del modelo eterno, para estructurar a la comunidad conforme a un Bien 
preexistente. 

La visión externa tenía una importancia fundamental para la distinción de Platón entre 
el verdadero político y el filósofo por una parte y, por otra, entre el político y el sofista. 
En el diálogo Gorgias, critica acremente a los grandes líderes políticos de Atenas, como 
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Temístocles, Cimón y Pericles, porque habían fracasado en la prueba suprema del arte 
de gobernar: el mejoramiento de la ciudadanía. Platón atribuyó ese fracaso, así como la 
explicación del poder de esos líderes, a una falsa concepción del arte de la política. Se 
habían contentado con manipular e incitar los deseos y opiniones de los ciudadanos. 
Nunca se habían arriesgado a perder el poder y la estima intentando transformar los 
deseos y opiniones populares en algo más elevado; tampoco habían estado dispuestos a 
imponer una política correcta aunque impopular. El resultado fue no sólo una ciudadanía 
degradada sino también la degradación de los líderes: 


Si tú crees que algún hombre puede enseñarte un arte tal que te haga poderoso en esta ciudad, aunque 
seas distinto de los que gobiernan, sea el mejor, sea el peor, estás equivocado, Calicles, según yo creo. En 
efecto, no es suficiente la imitación sino que tienes que ser por naturaleza igual a ellos.* 


Por el contrario, el verdadero político no buscaba inspiración en la “política”, sino en los 
auténticos dictados de su arte; no pretendía lograr una habilidosa combinación de las 
tendencias políticas del momento, sino transformarlas: 


[en cuanto a los antiguos servidores de la ciudad] creo que han sido más diligentes que los de ahora y más 
capaces de procurar a la ciudad lo que ella deseaba; pero en cuanto a modificar las pasiones y reprimirlas 
tratando de persuadir a los ciudadanos y de llevarlos contra su voluntad a aquello que pueda hacerlos 
mejores, en nada superan, por así decirlo, aquéllos a éstos, y, sin embargo, es ésta la única misión de un 
buen ciudadano.” 


La diferencia crucial entre el lider “democrático” y el gobernante platónico estriba en 
el electorado que cada uno “representa” o, si se piensa que esta palabra está contaminada 
por asociaciones posteriores, el electorado al cual cada uno es sensible. El líder popular 
debía su poder a la capacidad de detectar los estados de ánimo y las aspiraciones de la 
plebe, de hacer malabarismos con una amplia gama de variables y de esforzarse por 
encontrar una solución ad hoc. En síntesis, su electorado era la comunidad: los deseos, 
exigencias y estados de ánimo de la comunidad en la medida en que tenían 
manifestaciones políticas. Las “virtudes” del líder popular eran la agilidad, la astucia y la 
capacidad de apreciar las tendencias variables de las fuerzas políticas en la comunidad. 
Hasta en las páginas hostiles de Platón aparece como el verdadero hombre “político”, el 
líder cuyos problemas son determinados por las fluctuantes características de la política y 
cuyo conocimiento es pragmático y empírico porque él no pretende perseguir un 
principio absoluto sino descubrir una política cuya duración depende de la alineación de 
las fuerzas políticas en un momento dado. La suya era la política de la conciliación, a 
veces del tipo más burdo. Como político, su existencia era posible sólo bajo ciertas 
condiciones, como las existentes cuando los hombres estaban agotados por amargos 
conflictos sobre principios, cuando habían dejado de creer en verdades inmutables o, 
finalmente, cuando están, como señaló Balfour, “tan de acuerdo que pueden permitirse 
reñir sin correr riesgos”. 

En contraste, el gobernante platónico tenía un electorado diferente puesto que no era 
primordialmente un “hombre político” sino un filósofo dotado de poder político. Como 
filósofo, su lealtad era para con el reino de la verdad, “un mundo de orden inalterable y 
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armonioso”. Como gobernante, tenía la obligación de acercar a la comunidad a ese reino, 
“de implantar en las costumbres privadas y públicas de los hombres lo que él observa allá 
[lo divino y ordenado], en lugar de limitarse a formarse a sí mismo”.” No obstante, en la 
formulación platónica no podía existir ningún conflicto de intereses u obligaciones entre 
las dos funciones. El gobernante, al seguir el auténtico arte del político, seguía el 
conocimiento hecho posible por la filosofía y cumplía con la obligación del filósofo de 
buscar la verdad. Al seguir los dictados de su arte en lugar de los deseos de la 
comunidad, el filósofo, como gobernante, satisfacía las exigencias del buen gobierno 
porque los fines de su arte coincidían exactamente con los verdaderos intereses de la 
comunidad. Su electorado no era la comunidad; es decir, no era un electorado político 
que exigía su lealtad sino más bien la Idea de la buena comunidad. “El arte mismo es 
realmente incólume e incontaminado, y, mientras es arte, en sentido estricto, es 
integramente lo que es.””* 

Este aspecto del electorado se vuelve más claro cuando se relaciona con las 
motivaciones del gobernante platónico. En el sistema platónico, la comunidad ocupaba 
una posición intermedia entre el impulso que motiva al gobernante y el modelo del Bien 
que perseguía su arte. El verdadero gobernante estaba inspirado por un anhelo 
apremiante que, en la función única de filósofo, no podía satisfacer: no simplemente 
conocer lo real, sino concretar su existencia, configurar las condiciones políticas para que 
concuerden con el modelo divino. La comunidad constituye el medio estético para la 
satisfacción de este impulso hacia la belleza. La motivación del gobernante no era 
entonces la del político —retener el poder y gozar del prestigio y las recompensas de su 
posición—, sino la del esteta que busca plasmar en sus materiales la imagen de belleza 
perfecta. El elemento estético en el arte de la política connotaba una forma, una 
configuración específica, la armonía racional y todo lo que era la antítesis del desorden, 
la disimetría y la fealdad moral de la “política”. Su triunfo era la victoria del principio 
apolíneo de orden armonioso sobre las tendencias dionisiacas de la vida política.* 

Estas consideraciones fueron subrayadas por las analogías establecidas por Platón 
entre el gobernante y el médico, el tejedor y el artista. El ejercicio de estas artes 
abarcaba tres elementos: la gestión activa del profesional habilidoso, la Idea que 
perseguía, como la salud o la belleza, y el material pasivo, receptivo a la impronta de la 
Idea. En cada caso, los materiales no poseían ninguna “reivindicación” propia porque la 
única forma en que el cuerpo enfermo, el mármol informe y las hebras sin tejer podían 
alcanzar sus fines respectivos era mediante el hábil arte del profesional. Los criterios para 
juzgar el producto de cada arte eran predominantemente estéticos: la armonía entre las 
partes, la simetría en las proporciones, una combinación moderada de diversidades. A su 
vez, todos estos aspectos fueron trasladados por Platón a su concepción del arte de 
gobernar. Como el artista, el político también era inspirado por un modelo de belleza, que 
daba como resultado el impulso de crear una armonía ordenada asignando las “partes” de 
la comunidad a sus funciones apropiadas. La armonía del todo, la unidad del diseño y 
evitar los extremos son todos elementos que se convirtieron en imperativos que 
gobernaban las acciones del estadista y también en preceptos para las instituciones de la 
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sociedad. El fin del arte real era el más grande de todos los logros humanos, una 
comunidad unida por 


la concordia y el amor en una vida común [que] haya confeccionado el más magnífico y excelso de todos 
los tejidos, y, abrazando a todos los hombres de la ciudad, tanto esclavos como libres, los contenga en esa 
red y, en la medida en la que está dado a una ciudad ser feliz, la gobierna y dirija, sin omitir nada que sirva 
a tal propósito.** 


Como todo profesional hábil, el gobernante estaba justificado por el fin de su arte para 
eliminar los obstáculos que bloquearan el camino hacia la concreción de la verdadera 
Forma. Así como el médico podía verse obligado a amputar una extremidad para 
preservar el cuerpo o el tejedor a descartar materiales defectuosos, también el gobernante 
podía eliminar del Estado a sus “miembros” deformados recurriendo a cualquier medio 
adecuado.” 


Esta preocupación por la condición de los “materiales” del arte llevó a Platón a estirar 
al máximo la analogía entre el gobernante y los otros profesionales hábiles. Ningún arte 
podía concretarse cabalmente y ningún impulso estético sería verdaderamente satisfecho 
si los materiales eran resistentes al “diseño de la inteligencia pura”.* Cuando se traduce a 
términos políticos, esto significa que el “tejedor real” debía esforzarse particularmente en 
seleccionar la naturaleza humana de la cual se iban a tejer los vínculos de la comunidad. 
No podía combinar lo malo con lo bueno, pues esto daría origen a un producto tanto 
inútil como feo, sino que las diversas formas de virtud, como el valor y la moderación, 
eran los materiales apropiados. Los otros rasgos humanos debían ser desechados; es 
decir, eliminados, expulsados o desacreditados tan severamente que perdieran toda 
influencia.” 

Esta búsqueda de materiales adecuados era en esencia una búsqueda de una tabula 
rasa política y en la República Platón estableció como condición necesaria del éxito 
político que todos los miembros de la comunidad de más de 10 años de edad fueran 
desterrados; el resto sería moldeado y adaptado a la forma deseada por las instituciones 
de la sociedad, especialmente por el sistema educativo.” Sólo entonces podría el artista 
político pintar con libertad sobre un lienzo nuevo: “Tomará el Estado y los rasgos 
actuales de los hombres como una tableta pintada, y primeramente la borrará, lo cual no 
es fácil [...] Diferirá de los demás legisladores pues no estará dispuesto a tocar al Estado 
o a un particular, o a promulgar leyes, si no lo recibe antes limpios o los ha limpiado 
antes él mismo”.” 

La búsqueda de un comienzo también preocupó a Platón en su última obra, las Leyes, 
que muchos comentaristas insisten en considerar un sistema político más “práctico”. En 
este diálogo, hace que el legislador imaginario confronte una elección: ¿el arte del 
legislador funcionará con más eficiencia en una sociedad establecida donde pueda 
aprovechar el sentimiento existente de comunidad creado por un lenguaje, leyes y un 
culto comunes y por un espíritu de amistad generado a lo largo de un extenso periodo de 
convivencia, o serían mayores las probabilidades de éxito si el legislador sacrificara esas 
ventajas de una empresa en marcha y buscara en cambio la situación nueva donde 
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también estarían ausentes las desventajas de una empresa en marcha? Toda sociedad que 
careciera de la mano inspiradora del filósofo gobernante estaría en cambio marcada por 
intereses creados, antagonismos permanentes y supersticiones profundamente 
arraigadas.” En síntesis, presentaría un medio no estético y un material menos plástico. 
No sorprende que antes de que el diálogo hubiera avanzado mucho uno de los 
participantes anunciara de pronto —con un estilo similar al de un melodrama de segunda 
clase— que recientemente se le había asignado la misión de redactar una Constitución 
para una colonia nueva. Aquí, mirabile dictu, estaba la gran oportunidad de una 
situación política “limpia”, exenta de las denigrantes desproporciones en cuanto a riqueza 
y deudas y los resultantes antagonismos sociales. Lo único que faltaba era la mano 
maestra que pusiera en orden los materiales receptivos. Sin embargo, en lugar del filósofo 
educado para el poder político, que había sido el elemento recurrente en la República, 
Platón abogó por un filósofo legislador que actuaría indirectamente por conducto de un 
tirano joven y flexible; es decir, una especie de Dionisio idealizado. No obstante, era la 
misma fórmula de poder absoluto ligado al conocimiento absoluto.” 

Una vez definida la situación apropiada, el arte de la política podía emprender la 
elaboración de estructuras institucionales. Los preceptos detallados concernientes a las 
instituciones políticas, las estructuras económicas, la familia, la educación, la religión y la 
vida cultural, tan destacados en los diálogos políticos, eran gobernados por dos objetivos 
amplios. El primero era establecer puntos de estabilidad política o principios 
fundamentales inalterables capaces de soportar las presiones del cambio político. 
Incluidos entre estos puntos de rigidez estaban el tamaño de la polis misma, su 
población, la estructura de las ocupaciones, las instituciones de la propiedad, el 
matrimonio y la educación y las doctrinas morales y religiosas. En conjunto, estos 
diversos temas constituyen una especie de catálogo de las áreas de la vida comunitaria 
con mayores posibilidades de causar la perturbación política.? En síntesis, eran las 
principales fuentes de desacuerdos y conflictos políticos. Al procurar su reglamentación 
estricta, sería posible regularizar el comportamiento humano y eliminar, en la mayor 
medida posible, sus elementos impredecibles. De este modo, la estabilidad y unidad que 
reflejan el modelo ideal de comunidad se reproducirían en el plano humano. 

La otra cara de estos principios políticos fundamentales era más positiva. Constituían 
el instrumento que permitía a la comunidad aproximarse al modelo del Bien, convertirse 
en un medio para la expresión de una verdad eterna. Esta concepción lógicamente excluía 
la idea de que los principios políticos fundamentales de una comunidad representaban un 
indicador de los acuerdos entre los miembros. Puesto que, en esta última concepción, la 
comunidad en su organización política era la expresión de un consenso social que, por su 
misma naturaleza, no llegaba a las verdades especulativas. 

Una de las principales técnicas para establecer puntos de estabilidad eran las 
matemáticas. Si la estabilidad y coherencia sociales eran metas importantes, ¿qué base 
para la acción política podía ser más adecuada que el conocimiento que se refería a 
objetos fijos de simetría y constancia incomparables?” 
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[El legislador] debe considerar de acuerdo con una concepción general que las divisiones y las variaciones 
de los números son útiles para todo, [...] debe ordenar a todos los ciudadanos que en lo posible no se 
aparten de ese orden numérico. Ninguna materia educativa tiene un poder tan grande para la organización 
de la casa, para el orden político y para todas las artes como la ocupación con los números.” 


Esta creencia de que el arte de la política podía transferir las propiedades de los números 
a la sociedad y con ello crear una vida más armoniosa y sistemática tuvo particular 
influencia en el sistema político descrito en las Leyes. Por ejemplo, la ciudadanía debía 
estar constituida por 5 040 miembros porque esta cifra representaba no sólo el tamaño 
óptimo sino también la base más útil para los cálculos políticos. Como cifra con “la 
mayor cantidad de divisiones sucesivas”, podía ser usada para dividir a los ciudadanos 
para propósitos de la guerra, la paz, los impuestos y la administración. Mediante el 
empleo de los números, la vida de la comunidad llegaría a reflejar las propiedades 
matemáticas de estabilidad y precisión. 


Sin embargo, si un objetivo era crear puntos de estabilidad política, el otro estaba 
dictado por la consideración contrastante de tomar medidas para hacer frente al 
movimiento en la sociedad. No obstante, debe ser un movimiento controlado: “El 
nombre del orden del movimiento sería ritmo”.* En consecuencia, la vida de la 
comunidad debía expresar una especie de ritmo, un movimiento armonioso que reflejara 
sus mejores ideales. “Toda vida humana necesita euritmia y equilibrio” y un alma 
supeditada a características rítmicas de armonía ordenada muy probablemente sería 
arrastrada “[a] la amistad y la armonía con la belleza emocional.’ Por lo tanto, al 
prescribir las formas de música que se admitirían en los sistemas educativos, las 
representaciones teatrales públicas y las festividades religiosas, el arte iba a apoyar el 
impulso estético trasladando el ritmo a la vida y el carácter de la comunidad. En la 
República, Platón se había basado esencialmente en la estructura ordenada de clases, 
donde cada miembro contribuía con una sola función a la armonía ordenada del todo —y 
aquí la justicia se aproximaba al ritmo— pero en las Leyes se usó el ritmo también como 
un instrumento para la integración social.” La marcada atención al estilo musical y 
poético, ya prefigurada en la República, adquirió un significado más vasto en las Leyes, 
en concordancia con los conceptos ampliados de unidad y armonía que caracterizaron a 
este último diálogo. Mientras que la preocupación anterior se había concentrado casi 
exclusivamente en la unidad de la élite gobernante, ahora, en ausencia de una clase 
gobernante claramente definida y con una vida ordinaria de austeridad, había que integrar 
a toda una comunidad. Con este propósito, la vida de la comunidad, hasta en sus 
aspectos más íntimos, debía tener un ritmo común y un movimiento ordenado. Los ritos 
religiosos tenían que celebrarse con intervalos fijos, lo cual daba una especie de solemne 
periodicidad a la existencia; las festividades públicas debían ser regidas por un calendario 
fijo, proporcionando así ocasiones periódicas para la liberación controlada de las 
emociones y entusiasmos populares; el matrimonio sería celebrado solemnemente en 
festividades anuales destinadas a inculcar en los participantes la trascendencia pública de 
la institución. De estas disposiciones surgía una triple relación entre los números, el ritmo 
y el orden que sometía a la comunidad al ritmo del cosmos mismo: 
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[El] orden de los días en los períodos de meses y de los meses en cada año, para que las estaciones, los 
sacrificios y las fiestas, al recibir cada una lo conveniente a sí misma con su celebración natural, al 
producir una ciudad viviente y despierta, honren a los dioses y a los hombres los hagan más inteligentes en 
esos asuntos.”' 


LA BÚSQUEDA DE UN INSTRUMENTO ALTRUISTA 


Una medida de la influencia de Platón sobre el pensamiento político occidental es la 
persistencia con que pensadores posteriores se han aferrado a las categorías platónicas. 
Casi en todos los periodos es posible detectar teóricos influyentes que han aceptado que 
“la armonía”, “la unidad”, “la templanza” y “la inmutabilidad” no eran sólo las 
modalidades fundamentales del análisis político, sino también los atributos más deseables 
de un régimen político y los fines esenciales de la acción política. A los pensadores 
políticos que han delimitado un camino diferente, como Polibio, Maquiavelo, Locke y los 
autores de los Documentos federalistas, en el mejor de los casos se les ha considerado 
perjudiciales o se les ha relegado a una segunda categoría, reservada para los teóricos no 
sistemáticos y desprolijos. Aun así, el problema real presentado por estos antiplatónicos 
no puede ser desechado tan fácilmente. El problema consiste en determinar si la 
asociación política tiene alguna conexión necesaria con una verdad eterna; o, para decirlo 
de manera algo diferente, si la búsqueda persistente de una verdad última no destruye de 
manera inevitable la cualidad peculiarmente política de la asociación. 

Al orientar la asociación política hacia bienes eternos, Platón consiguió conservar al 
menos un aspecto distintivo de esa asociación. Cuando hizo hincapié en que debía ser 
una comunidad que compartiera ciertos beneficios comunes y denunció todos los intentos 
de explotar las estructuras políticas en beneficio de individuos o grupos particulares, puso 
en evidencia el elemento peculiarmente “público” de las decisiones políticas.” Si una 
función del gobierno político era asegurar una cualidad “pública” en las decisiones 
concernientes a beneficios comunes, la asociación política podía de manera parcial, si 
bien no exhaustiva, ser definida como una comunidad que compartía esos beneficios. 
Esta distinción de Platón de que la idea de la asociación política no podía agotarse en los 
beneficios derivados de una vida en común, amenazaba el carácter político de la 
asociación. El Bien al cual tendía la comunidad platónica de ninguna manera dependía de 
la comunidad ni era en un sentido real un asunto de decisión política. 

Al insistir en que el orden político debía vincularse con un orden trascendente, Platón 
podía permitirse ignorar algunos problemas más apremiantes de carácter verdaderamente 
político. Para ser más precisos, logró despojar de su contenido político a algunas 
concepciones básicamente políticas, de tal modo que se volvieron, por así decirlo, 
peligrosamente inoperantes. Se puede ver esto cuando examinamos el tratamiento que 
hace Platón de tres ideas políticas básicas: la obligación política, la comunidad política y 
la naturaleza del gobierno político. 

A causa de la posición destacada que Platón asignaba al conocimiento, la obligación 
no era un problema peculiarmente político para él. El conocimiento del Bien, que era la 
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función que el gobernante tenía que aplicar a la comunidad para salvar la brecha entre la 
existencia política y la realidad verdadera, no era en lo absoluto una forma de 
conocimiento político. No era un conocimiento relacionado con asuntos políticos, como 
los conflictos entre grupos, el funcionamiento de las instituciones políticas, el arte del 
liderazgo o el problema de cuándo actuar y cuándo no actuar;”? era más bien un 
conocimiento extrapolítico que el gobernante no adquiría mediante la observación o la 
acción en la política sino con una educación que cubría todos los temas importantes 
excepto el político. Al mismo tiempo, Platón sostenía que la asociación política constituía 
un vehículo apropiado para concretar el bien último. ¿Por qué era cierto? La respuesta de 
Platón era que el Bien comportaba un verdadero bien para todos; es decir, que 
representaba el auténtico interés de cada cual. Además, ya que nadie rehusaría 
conscientemente perseguir sus propios intereses verdaderos, un arte, como la política, 
basado en el conocimiento de los verdaderos intereses del hombre, nunca podía 
perjudicar a nadie en la medida en que fuera observado fielmente.” Una vez que la 
autoridad política estaba pertrechada con este conocimiento, era inútil preguntar por qué 
un súbdito estaba obligado a obedecer sus órdenes. Plantear el interrogante en este 
contexto sería comparable a pedir a los hombres que escogieran entre la salvación y la 
perdición; no sería una pregunta con una opción real, ni una pregunta que fuera 
propiamente política. 

El problema de la obligación política surge cuando se repiten consideraciones 
contradictorias, cuando se ve que la aceptación de la autoridad somete al individuo a una 
opción real entre bienes contrarios, al igual que entre males contrarios. Es interesante que 
esto haya sido señalado por el mismo Platón en el diálogo Critón. Cuando es condenado, 
Sócrates afronta la opción de escapar a la sentencia injusta de la ciudad o tomar la cicuta. 
Supongamos que escoglera la primera alternativa, ¿cuál sería la respuesta de la ciudad 
que lo había injuriado y que ahora iba a privarlo de la vida misma? 


Dime, Sócrates, ¿qué tienes intención de hacer? ¿No es cierto que, por medio de esta acción que intentas, 
tienes el propósito, en lo que de ti depende, de destruirnos a nosotras [las leyes] y a toda la cuidad? ¿Te 
parece a ti que aún puede existir sin arruinarse la ciudad en la que los juicios que se producen no tienen 
efecto alguno, sino que son invalidados por particulares y quedan anulados? [...] Después que hubiste 
nacido y hubiste sido criado y educado, ¿podrías decir, en principio, que no eras resultado de nosotras y 
nuestro esclavo, tú y tus ascendientes? [...] Si nos proponemos matarte, porque lo consideramos justo, 
¿por tu parte [intentarías], en la medida de tus fuerzas, destruirnos a nosotras, las leyes, y a la patria, y 
[afirmarías] que al hacerlo obras justamente? [...] ¿Acaso vas a evitar las ciudades con buenas leyes y los 
hombres más honrados? ¿Y si haces eso, te valdrá la pena vivir?” 


Al convertir la posibilidad de injusticia en el precio de la vida civilizada, se planteó un 
genuino problema de obligación política, que, en los diálogos posteriores como la 
República y las Leyes, fue sustituido por un problema de otro tipo: ¿cuál era la obligación 
del filósofo con la sociedad? La respuesta de Platón, que el filósofo tenía una obligación 
que podía ser forzado a cumplir sólo en una sociedad que había alentado el desarrollo del 
filósofo, no era una respuesta a una pregunta política. La obligación política se refiere al 
hombre en su calidad de ciudadano; que sea artesano, médico o filósofo no es algo 


63 


estrictamente pertinente. Como médico, por ejemplo, tal vez tenga una obligación con 
sus pacientes o con la “sociedad”, pero, en todo caso, no es una obligación política. 
Entonces, el problema de la obligación política es que se refiere no al filósofo como 
ciudadano, sino al ciudadano que incidentalmente puede ser un filósofo. 


Platón se vio llevado a formular la pregunta acerca de la obligación en términos del 
filósofo por su propia creencia, como dijimos, de que los intereses del filósofo y los 
verdaderos intereses de la sociedad eran análogos. Una vez que se adoptó la premisa de 
que los verdaderos intereses de todas las clases e individuos serían satisfechos cuando la 
sociedad y la filosofía no estuvieran en conflicto, entonces la tarea se convirtió en 
asegurar que la sociedad fuera gobernada por la filosofía; es decir, gobernada no por 
hombres, sino por los principios del verdadero conocimiento. No obstante, como era 
imposible eludir el gobierno por hombres, el objetivo básico de todas las estructuras 
sociales y especialmente de las instituciones educativas era crear una élite que gobernara 
no como hombres comunes y corrientes, sino como instrumentos altruistas.” Este sueño 
de una visión dotada de poder, de un pequeño grupo cuya excelencia y conocimientos 
especiales coincidían con el bien de toda la sociedad, ha asumido una variedad de formas 
en la historia del pensamiento político. Había estado latente en la familiar idea griega del 
Gran Legislador, una idea que había combinado el mito, la leyenda y la memoria para 
crear el arquetipo del héroe político, el símbolo de lo que podía lograr la grandeza sin 
inhibiciones. A partir de las grandes proezas atribuidas a Dracón, Solón, Licurgo y 
Clístenes, se bosquejó la imponente figura del legislador, que intervenía súbitamente para 
salvar la vida en desintegración de la polis y restablecerla sobre nuevos cimientos. 

La idea de que la imagen de la sociedad buena podía ser grabada tan profundamente 
en las realidades políticas por un gran estadista para que soportara en forma casi 
indefinida las fuerzas erosivas del conflicto y la disgregación aparentemente era 
compartida por Platón. Sin embargo, en realidad agregó un elemento nuevo que tendría 
hondas repercusiones en el pensamiento posterior: la concepción del gobernante como el 
agente de una idea divina y eterna, “en constante compañía con el orden divino del 
mundo”, y no meramente un hombre de sobresaliente sabiduría o virtud. Su tarea era 
mediar entre la divinidad y la sociedad, transformar a los hombres y sus relaciones y 
convertir a la sociedad humana en la imagen del modelo divino. Esta idea del gobernante 
como la encarnación política de un logos fue revivida en el pensamiento helenístico, en el 
que el rey era considerado como el transmisor de una fuerza vivificante, que infundía un 
nuevo élan en los hombres y revitalizaba sus comunidades. El gobernante, declaró 
Ecfanto, “en la medida que tiene una mentalidad sagrada y divina es verdaderamente un 
rey, pues, al acatar su mentalidad, generará todas las cosas buenas y nada que sea 
malo”.” Los primeros escritores cristianos, como Eusebio, Arrio y Cirilo de Jerusalén, 
transfirieron la idea antigua de que el buen gobernante gobernaba su reino como Dios 
gobernaba el universo, y de que el gobernante que se subordinaba a la verdad anunciada 
por Cristo podía actuar como un instrumento sagrado al purificar la sociedad.” 

En términos del pensamiento político posterior, es importante desenredar y distinguir 
las hebras de algunas de estas embrolladas madejas porque no todos los escritores 


64 


posteriores visualizaron al Gran Legislador o al Gobernante Divino en la misma forma. 
Algunos escritores posteriores, como Maquiavelo y Harrington, recurrieron a la antigua 
idea del Gran Legislador, pero lo consideraron no como el agente de una idea divina, sino 
como un hombre con inteligencia a quien se le brindaba una oportunidad de oro. “Así 
como ningún hombre demostrará una comunidad nacida honesta que se volviera 
corrupta, ningún hombre me mostrará una comunidad nacida deshonesta que se volviera 
íntegra [...] una comunidad nunca o rara vez se convierte o se constituye excepto por la 
intervención de un hombre.”” Otros, como Jacobo I de Inglaterra y muchos de los 
escritores realistas que apoyaban su causa, renunciaron al argumento de la virtud 
intelectual del gobernante así como a la concepción del gobernante como un 
intermediario del logos. Se contentaron con afirmar que los reyes habían sido enviados 
por Dios para proporcionar al universo político la misma dirección y el mismo control 
que mostró Dios en su reino cósmico. Como Dios, el rey era un motor inmóvil. 

Muchos de estos cabos sueltos fueron reunidos en el intento de Rosseau de combinar 
la idea del Gran Legislador con una nueva visión de la comunidad como el medio activo 
para la expresión del logos. Al legislador se le asignó la tarea de preparar el camino para 
el logos inculcando en la ciudadanía la conciencia de que cada uno es “parte del todo 
más grande del cual en cierto modo recibe su vida y su ser”.* Pero el logos mismo sólo 
se expresa mediante la voluntad de los miembros cuando, y sólo cuando, esa voluntad 
satisface el criterio de generalidad; es decir, cuando los individuos trascienden sus 
intereses particulares para buscar el bien general de la sociedad. En síntesis, el orden 
político en potencia se redimía a sí mismo. Estas ideas adoptaron una forma diferente 
cuando Marx transfirió de la sociedad a una clase la concreción del logos. El triunfo del 
proletariado iba a marcar la realización de una verdad que había sido inmanente en la 
historia. Cuando se hizo necesario encontrar un agente más catalítico del logos, Lenin 
propuso la teoría de la élite revolucionaria altruista. El ciclo estaba ahora completo, pues, 
en la teoría leninista del partido que guía y estimula a un proletariado aletargado, 
descubrimos débiles ecos del gobernante divino del pensamiento helenista, que se 
esfuerza por infundir en los hombres un logos del cual están conscientes sólo 
vagamente.” 


LA CUESTIÓN DEL PODER 


Con el fin de comprender la relación de Platón con estas ideas, debemos tener en cuenta 
las dos razones que determinaron su elección del filósofo como el instrumento altruista 
de una verdad divina. Una fue la convicción de que ningún orden político podía perdurar 
mucho tiempo a menos que sus gobernantes buscaran gobernar en interés de toda la 
comunidad. La otra se relacionaba con la profunda y persistente sospecha de Platón del 
poder absoluto, consideración que con frecuencia ha sido pasada por alto por sus 
críticos.” El argumento de Platón para otorgar al filósofo poder absoluto no se originó en 
una actitud ingenua acerca de las tentaciones del poder y mucho menos en el secreto 
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afán de estatismo. Provenía en cambio de dos propósitos totalmente intachables: el bien 
de todos y evitar la tiranía. En la figura del filósofo político se iban a conciliar estos dos 
objetivos. Como filósofo, el gobernante poseía un conocimiento de los verdaderos fines 
de la comunidad. Era el servidor de una verdad no empañada por sus propias 
preferencias subjetivas o deseos; de una verdad que había descubierto, pero no 
inventado. Al mismo tiempo, el carácter del gobernante sería atemperado por 
influencias que complementarían a la disciplina de la filosofía, por el control estricto 
sobre la educación, la vida familiar, los medios de subsistencia y la propiedad. Estas 
medidas formaban parte del aleccionamiento en la abnegación y la austeridad, que 
produciría gobernantes altruistas, insensibles a las tentaciones del poder y el placer que 
acosaban al tirano y que superaban su capacidad de soportarlas. “¿Impondrás la 
vigilancia del Estado a otros que, a quienes, además de ser los más inteligentes en lo que 
concierne al gobierno del Estado, prefieren otros honores y un modo de vida mejor que 
el del gobernante del Estado?” La verdadera dificultad, señaló Platón, reside en 
persuadir a los filósofos a que abandonen su contemplación de objetos eternos para 
cumplir una obligación en la “caverna” de la política. Sin embargo, la renuencia del 
filósofo sería una prueba de su altruismo y su compromiso último con la filosofía sería la 
garantía de su desinterés. “Si has hallado para los que has de gobernar un modo de vida 
mejor que el gobernar, podrás contar con un Estado bien gobernado.”* Que esa misma 
nobleza de la vida filosófica pudiera dejar al futuro gobernante mal dotado para los 
violentos lances de la vida política fue un pensamiento que nunca consideró seriamente 
Platón. 


La filantropía del gobernante de Platón no era producto de una naturaleza 
desapasionada. Por definición, el filósofo tenía una “pasión por la sabiduría” que no 
podía ser apaciguada hasta que llegaba a conocer la naturaleza esencial de cada cosa." 
La suya era la única profesión en la que se podía permitir la avidez porque el 
conocimiento del Bien que buscaba era un tipo de conocimiento con límites inherentes; 
es decir, por definición, un conocimiento del Bien no entrañaba el conocimiento del mal. 
A diferencia de quienes se afanaban por conseguir riquezas y poder, el amante de la 
sabiduría no competía con sus conciudadanos ni tampoco alcanzaba sus fines a expensas 
de los de su vecino. El suyo era el único apetito que beneficiaba a la comunidad en 
general. Mientras que en la mayoría de las sociedades organizadas las contiendas 
políticas surgían de la competencia por los bienes limitados del poder, los cargos 
importantes, las riquezas y el prestigio, los gobernantes platónicos orientaban sus ávidos 
instintos a los inagotables e inmateriales bienes del conocimiento. El reino de la filosofía 
no conocía la “política”; la ambición había sido sublimada en la búsqueda de la sabiduría. 

La naturaleza apasionada atribuida al filósofo arroja una luz interesante sobre la 
concepción que tenía Platón de la comunidad. La búsqueda de conocimientos del filósofo 
era encendida por el eros y este intenso anhelo del alma purificada no sólo impulsaba al 
filósofo a buscar la unidad con el conocimiento, sino que también creaba un profundo 
vínculo con quienes se dedicaban a un fin similar. No obstante, si bien los buscadores del 
conocimiento estaban así unidos por un impulso común, la unidad de la sociedad en 
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general era un beneficio indirecto de la búsqueda del filósofo. Por consiguiente, el eros 
podía unir a los filósofos entre sí, pero no los fusionaba a la comunidad ni ligaba entre sí 
a los miembros de ésta. Se requeriría la idea cristiana de ágape antes de que pudiera 
existir una idea del amor como fuerza que fusionaba a una comunidad.*” 

Platón también creía que un grupo gobernante altruista, dedicado no a la política sino 
a la filosofía, resolvería el problema del poder absoluto. En las sociedades reales, en las 
que los gobernantes eran seleccionados con métodos irracionales, inevitablemente el 
poder absoluto no sólo corrompía a los gobernantes, sino que también degradaba a la 
ciudadanía. Sin embargo, el ciudadano de la comunidad platónica se beneficiaría con el 
ejercicio del poder absoluto porque, en última instancia, sería obligado y controlado no 
por un poder personal sino por los agentes impersonales de una verdad eterna. El súbdito 
sería “gobernado por algo semejante a aquello que gobierna al mejor [...] aquél debe ser 
esclavo de este mejor que posee en su interior lo divino que gobierna”.** La verdad a que 
se sometían tanto el gobernante como el gobernado era por definición en el verdadero 
interés de ambos. Como ningún hombre busca conseguir algo que no sea en su verdadero 
interés, no se forzaba la voluntad de ningún hombre cuando se la hacía adaptarse a esos 
intereses. El principio político que se desprende de este razonamiento es que cuando el 
poder político se une al conocimiento pierde su elemento compulsivo. De este modo, el 
poder político se vuelve etéreo al convertirse en un principio. 

Este argumento también tuvo algunas implicaciones importantes para la comunidad. 
Al transformar el poder en un principio, Platón podía definir al ciudadano como alguien 
que compartía los beneficios de ese principio. Esto contrasta con la idea aristotélica del 
ciudadano como alguien que compartía el poder de la polis. En el sistema de Platón, no 
existía un poder que compartir; lo compartible era la Forma del Bien impresa en la 
estructura de la comunidad. Los resultados de este argumento fueron dobles: por una 
parte, la idea de ciudadanía se separó de la idea de participación significativa en la 
adopción de decisiones políticas y, por otra, la idea de la comunidad política; es decir, 
una comunidad que busca resolver sus conflictos internos mediante métodos políticos, es 
sustituida por la idea de una comunidad virtuosa exenta de conflictos y, por lo tanto, 
exenta de “política”. Platón no negó que cada miembro de la comunidad, sin importar 
cuán humilde fuera su contribución, tenía derecho a compartir los beneficios de la 
comunidad; lo que negó fue que esta contribución pudiera convertirse en un derecho a la 
participación en la adopción de decisiones políticas. 

Esto representó uno de los puntos fundamentales en los que Aristóteles divergió de su 
maestro. Al rechazar la nítida demarcación que Platón establecía de un grupo gobernante 
activo y de una comunidad políticamente pasiva, Aristóteles se acercó más a la práctica 
de la democracia ateniense, donde la distinción básica había sido entre quienes eran 
ciudadanos y quienes no lo eran. Con esto no se pretende convertir a Aristóteles en un 
entusiasta defensor de la democracia, sino, más bien, insistir en la trascendencia de su 
regreso a la idea de que la comunidad política coincidía con la totalidad de la ciudadanía. 
En la definición de Aristóteles, el ciudadano era aquel que participaba en deliberaciones 
legislativas y jurídicas.” El derecho de participar surgía de la contribución hecha por el 
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ciudadano al verdadero fin de la asociación política. Lo que salvaba a esta definición de 
la estrechez de miras de la definición de Platón era la tolerante admisión por parte de 
Aristóteles de que había varios tipos de bienes apropiados para una comunidad política. 
Ni el conocimiento ni la virtud, y mucho menos la riqueza o el linaje, eran fundamentos 
defendibles para reivindicar la exclusividad del poder político.” La excelencia podría 
tener más derecho que cualquier otra virtud, pero la naturaleza de la asociación política 
era la de un todo autosuficiente y este fin de autosuficiencia sólo era posible mediante 
contribuciones diversas. Por consiguiente, el derecho de participar surgía de la 
contribución de una persona a la vida civilizada de la comunidad. No obstante, desde el 
punto de vista del ciudadano, representaba algo más. La condición de ciudadano 
connotaba el derecho de un individuo a vivir en la única forma de asociación que le 
permitía desarrollar sus aptitudes cabalmente. En este sentido, la participación era un 
derecho que surgía de la naturaleza del hombre. En palabras de Aristóteles, el hombre 
nació para ser ciudadano.” 

La crítica que hace Platón de la participación política surgía directamente de su 
distinción entre conocimiento político y “opinión” política. En la escala platónica, la 
“opinión” ocupaba una posición intermedia entre el conocimiento y la creencia errónea. 
Era una mezcla de verdades a medias y creencias correctas entendidas de manera 
imperfecta. También representaba el tipo de ideas burdas que había en la cabeza de la 
persona común y corriente. Permitir a la persona común y corriente participar en las 
decisiones políticas era abrir paso a gobernar mediante la “opinión”. En otras palabras, la 
“opinión” no constituía una forma pertinente de conocimiento político, el cual sólo podía 
provenir de una verdadera ciencia de la política. 


EL CONOCIMIENTO POLÍTICO Y LA PARTICIPACIÓN POLÍTICA 


Así, la desconfianza de Platón acerca de la participación política se basaba en una idea 
definida de lo que constituía una fuente pertinente de conocimiento político. Si se quiere 
abogar por la participación popular, habría que demostrar que la concepción de Platón 
del conocimiento político era indebidamente estrecha y que una concepción más 
adecuada, que concordara mejor con la naturaleza de las decisiones políticas, se conecta 
directamente con un sistema más incluyente de participación. Lo primero que hay que 
notar es que Platón exageró enormemente el grado de precisión que podía alcanzar el 
conocimiento político. La creencia de que la ciencia política era un corpus de 
conocimientos absolutos se relacionaba estrechamente con el carácter estático que Platón 
atribuía a los objetos del conocimiento; no podía haber ningún conocimiento válido 
cuando los objetos del pensamiento eran cambiantes y carecían de proporción. A la 
inversa, como los verdaderos objetos del pensamiento eran fijos, inmutables y simétricos, 
era posible que el pensamiento alcanzara una precisión y exactitud absolutas. Pero el 
argumento de Platón acerca del carácter absoluto del conocimiento político no era 
consecuencia de un examen riguroso de la política o de las situaciones políticas, sino que 
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fue tomado de otros campos, de las matemáticas o de los oficios especializados, como la 
medicina, la tejeduría o el pilotaje de barcos. Esto no quiere decir, como han pretendido 
algunos autores, que Platón hubiera sido muy ciego a la experiencia política; esto sería 
ignorar no sólo el contacto personal de Platón con las personalidades políticas y los 
problemas de su propia época, sino la forma en que esta experiencia está reproducida en 
muchos puntos de los diálogos. Se argumenta en cambio que esa noción de una filosofía 
política absolutamente válida no fue en primer término moldeada por la naturaleza de los 
fenómenos políticos. Fue inspirada por la tremenda precisión alcanzada en la ciencia, las 
matemáticas y la medicina. No obstante, si se quisiera afirmar que la posible precisión en 
una disciplina particular es condicionada por la naturaleza de su contenido temático, 
entonces procede mostrar cierta humildad. En ningún momento de la historia del 
pensamiento político se ha expresado este punto con más elocuencia que la exhibida por 
el alumno más destacado de Platón: 


Nuestra exposición será suficientemente satisfactoria si es presentada tan claramente como lo permite la 
materia; porque no se ha de buscar el mismo rigor en todos los razonamientos, como tampoco en todos 
los trabajos manuales. Las cosas nobles y justas que son objeto de la política presentan tantas diferencias 
y desviaciones, que parecen existir sólo por convención y no por naturaleza [...] Hablando, pues, de tales 
cosas y partiendo de tales premisas, hemos de contentarnos con mostrar la verdad de un modo tosco y 
esquemático. Y cuando tratamos de cosas que ocurren generalmente y se parte de tales premisas, es 
bastante con llegar a conclusiones semejantes [...] Es propio del hombre instruido buscar la exactitud en 
cada materia en la medida en que la admite la naturaleza del asunto; evidentemente, tan absurdo sería 
aceptar que un matemático empleara la persuasión como exigir de un retórico demostraciones.” 


Las observaciones de Aristóteles adquieren más trascendencia cuando se les sitúa en 
el contexto de una filosofía que hacía hincapié en el crecimiento, el cambio y el 
movimiento. Si bien en el universo aristotélico la finalidad (telos) tenía gran importancia, 
era aun así un universo lleno de las tensiones y pugnas sintetizadas en la idea de 
potencialidad (dynamis). La naturaleza misma fue definida en un momento como “la 
materia primera que subyace en cada cosa que tenga en sí misma un principio del 
movimiento y del cambio. Pero, en otro sentido, es la forma o la especie según la 
definición”.” En este marco, se concebía la ciencia política como un arte que ayudaba y 
completaba a la naturaleza. Sin embargo, al mismo tiempo era una ciencia práctica y no 
puramente teórica. Su finalidad era la acción, pero la acción dentro de una situación llena 
de cambios, accidentes y contingencias.” Era absurdo esperar una precisión matemática 
en la teoría política, y conferir poder absoluto a los practicantes de la ciencia política era 
peligrosamente arrogante.” 

Una vez establecida la naturaleza incompleta de la ciencia política, se vuelve posible 
cuestionar la posición platónica desde otro ángulo. Platón argumentaba que el único 
conocimiento político pertinente era el que poseía una élite adiestrada. Desde cierto 
punto de vista, esta posición es incontrovertible: el conocimiento experto está reservado a 
unos cuantos. No obstante, el problema es más complejo. La cuestión es si el 
conocimiento experto es la única forma pertinente de conocimiento para el razonamiento 
político. El problema gira entonces alrededor de la naturaleza del razonamiento político. 
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¿Cuáles son los criterios del razonamiento político? ¿Exigen estos criterios admitir dos 
tipos de conocimiento político, uno popular y el otro experto, ambos pertinentes y 
ninguno de ellos suficiente por sí solo? 

Encontramos alguna respuesta a estas preguntas si volvemos a la idea de Platón de la 
“opinión” y tratamos de reformularla. Su hostilidad hacia la “opinión” estaba, como 
hemos notado, ligada a la convicción de que el verdadero razonamiento político era el 
que se derivaba de una especial percepción de las Formas eternas del conocimiento. En 
oposición a esto, el argumento aquí es que éste no es en absoluto un tipo de 
razonamiento político. El problema no es la existencia de una verdad inmutable, ni que 
los hombres puedan o no emitir veredictos derivados de esa fuente, sino si este tipo de 
verdad y razonamiento tiene alguna conexión significativa con la naturaleza peculiar de la 
asociación política. Si una de las principales funciones de la asociación política es emitir 
veredictos “públicos” en aquellas situaciones en las que están en conflicto los planes, 
aspiraciones y demandas de sus miembros, y si, al mismo tiempo, se trata de una 
asociación que desea mantener un sentimiento de comunidad entre sus miembros; en 
otras palabras, si va a ser una comunidad no sólo de bienestar sino también de 
integración, entonces necesariamente deben existir algunos procedimientos claramente 
definidos mediante los cuales las “opiniones” de los miembros puedan ser incorporadas 
en las decisiones que afectan a esa comunidad. 

En potencia, las opiniones son los instrumentos para intensificar el carácter político de 
la sociedad si se puede lograr que expresen un sentimiento de participación por parte de 
los miembros. Lo más importante desde el punto de vista político no es que el miembro 
individual formule ideas acerca de sus necesidades o esperanzas personales sino que 
exprese una opinión “pública”. Esto es posible cuando llega a reconocer que su vida 
personal está implicada en el funcionamiento de la sociedad política; en otras palabras, 
cuando percibe una relación entre lo que le preocupa como persona y lo que la sociedad 
busca como metas y finalidades generales. Esta percepción de la conexión entre lo que es 
privado y lo que es público, entre una opinión “particular” y una opinión “pública” 
representa el primer paso difícil hacia la conciencia política, porque se requiere que el 
miembro de la sociedad exprese necesidades, quejas o aspiraciones privadas en forma 
pública. En otras palabras, una opinión se vuelve políticamente pertinente cuando 
trasciende las preocupaciones meramente privadas del individuo, cuando es posible 
relacionarla con lo que es general y se considera un problema común. 

Esta idea de la función de las “opiniones” puede ampliarse reconociendo la 
interpretación de Aristóteles de que entre las tareas más importantes y exigentes del 
gobierno en una sociedad civilizada se cuenta la distribución de diversos bienes, como los 
cargos públicos y el poder, el reconocimiento social y el prestigio, las riquezas y el 
privilegio.” El interrogante planteado por la función distributiva del gobierno es el 
siguiente: ¿a partir de qué elementos se debe formular un veredicto acerca de la 
distribución? Al mantener que las “opiniones” de la comunidad deben ser un elemento 
vital, el problema central no gira alrededor de la verdad o la falsedad de esas opiniones, 
sino alrededor del tipo especial de racionalidad exigida a un veredicto que se va a aplicar 
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a toda la comunidad. 


¿Cuáles son, entonces, los criterios que rigen el razonamiento político? ¿Qué 
cualidades distinguen al razonamiento “político” de otras formas de razonar? Una manera 
posible de responder es preguntar si el adjetivo “político” ha tenido un significado más o 
menos estable a lo largo de la tradición del pensamiento político occidental. Más 
adelante, se mostrará que lo ha tenido, pero aquí sólo declararemos que el término 
“político” ha sido repetidamente empleado para designar lo que es “público”. La cualidad 
“pública” de un veredicto ha tenido dos sentidos: un veredicto, una política o una 
decisión han sido considerados como verdaderamente públicos cuando fueron expresados 
por una persona o personas con autoridad; es decir, por una autoridad reconocida por la 
comunidad; en segundo lugar, un veredicto ha sido aceptado como genuinamente público 
cuando parece poseer un carácter general, ya que sólo lo que es general puede ser 
aplicado a toda la sociedad. 

La búsqueda de generalidad pronto conduce a otro criterio porque la formulación de 
una política o un razonamiento de carácter general intenta encontrar una norma aplicable 
a todos en aproximadamente la misma forma, pero las personas y las situaciones son tan 
variadas que se debe abandonar el intento o la formulación debe ser algo burda y 
excesivamente simplificada. Éste es el dilema básico del razonamiento político: ¿cómo 
crear una norma común en un contexto de diferencias? El dilema no puede ser resuelto, 
pero es posible reducir la imprecisión del razonamiento. Esta esperanza ha inspirado el 
tercer criterio de la “globalidad política”. 

Para satisfacer el criterio de globalidad política, el razonamiento debe ser evaluado a la 
luz de preguntas como las siguientes: ¿en sus aspectos fácticos, el razonamiento tiene en 
cuenta las tendencias reales de las fuerzas políticas, como las actitudes y estrategias de 
grupos sociales activos, el estado de las relaciones económicas y otros factores 
políticamente pertinentes?; ¿concordará el razonamiento con los valores predominantes 
de los principales grupos de la sociedad? 

Los procedimientos de este tipo obviamente estimulan un vigoroso elemento de 
conveniencia en el razonamiento político y por lo general se considera que la 
conveniencia posee por lo menos una cualidad vagamente inmoral. Connota una 
desviación de una norma conocida del derecho. Admitiendo que un razonamiento político 
puede ser conveniente en este sentido, la pregunta es: ¿por qué sucede con tanta 
frecuencia? Una respuesta es que los actores políticos desarrollan un sentido moral poco 
sensible y están muy dispuestos a sacrificar sutilezas morales para retener el poder y el 
prestigio. Sin embargo, ésta es una explicación deficiente porque no hace justicia a la 
angustia del actor político que ansiosamente busca actuar de manera correcta, pero 
encuentra que se interponen otros móviles. Lo que sugiero es que la conveniencia es en 
gran medida el resultado del antiguo problema de tratar de establecer una norma 
uniforme en un contexto de diferencias. A menudo esto conduce a concesiones y 
modificaciones en una política. La razón no es simplemente que es bueno formular 
políticas que reflejen una sensibilidad a las variaciones y las diferencias en la sociedad 
sino, más bien, que una sociedad política simultáneamente trata de actuar y de seguir 
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siendo una comunidad. 

Estas consideraciones nos permiten ver con más claridad la conexión entre las 
decisiones políticas y la participación política o la ciudadanía. Los numerosos actos 
mediante los cuales el ciudadano toma parte en los procesos políticos de la sociedad 
contribuyen a la globalidad y generalidad de las decisiones; son los métodos para expresar 
las diferencias existentes en la sociedad y, de ese modo, hacen posible que surjan 
veredictos más fundados. No obstante, por desgracia esto no resuelve el problema de la 
acción, pues el hecho ineludible es que, inevitablemente, toda política o veredicto 
públicos de importancia beneficia directamente más a unos que a otros; un programa de 
almuerzos gratuitos para escolares es un beneficio más inmediato para los niños y sus 
familias que para el soltero que paga impuestos para sostener el programa. Como 
reconocieron Platón y Aristóteles, las decisiones políticas rara vez son de carácter general 
en el sentido de que los individuos o los grupos afectados sean tratados exactamente de la 
misma manera.” Las políticas concernientes a beneficios, como los subsidios públicos a 
los pobres, o a obligaciones, como los impuestos o el servicio militar, necesariamente 
deben basarse en cierto sistema discriminatorio de clasificación. Desde este punto de 
vista, los acuerdos generales son preludios necesarios de la discriminación; aportan la 
aceptación esencial que permite al arte de la política crear sistemas “racionales” de 
clasificación; es decir, discriminaciones que sean sensibles no sólo a los problemas 
técnicos sino también a sus consecuencias políticas. La participación es el método 
básico para establecer áreas de acuerdo o consenso político. 

Por estas razones, es absurdo afirmar, como lo ha hecho un autor reciente, que “el 
acuerdo puede producir paz, pero no puede producir verdad”.” El acuerdo que surge de 
la participación no pretende ser un símbolo de la verdad, sino una expresión tangible de 
ese sentimiento de integración que forma un dique fundamental para contener las fuerzas 
de la anomia. En su aspecto político, la comunidad se mantiene unida no mediante la 
verdad, sino gracias al consenso. El alcance y la naturaleza del consenso al que llega una 
sociedad ejerce una influencia vigorosa y a menudo determinante en las decisiones 
particulares tomadas por la sociedad, y causa una modificación diferente, tanto en los 
medios como en los fines, de la que podría dictar un razonamiento “objetivo” o 
meramente técnico. Esto da a los veredictos políticos un carácter diferente del de una 
proposición filosófica o teológica “verdadera”. En gran medida, un razonamiento político 
es por lo general de carácter “dictaminador”; es decir, en su mayor parte implica un 
veredicto concerniente a demandas en conflicto, todas las cuales poseen cierta validez. 
Como señaló sagazmente Aristóteles, no hay ningún problema de razonamiento político 
cuando se admite como válida una sola demanda y se la antepone al resto. No obstante, 
el resultado de esto es que la asociación política es sustituida por el estado de sitio.'”% 
Pero una vez que se define la asociación política como un compuesto de muchas partes 
diversas y una vez que se permite que esas “partes” tengan opiniones, intereses y 
exigencias diferentes, el carácter político del razonamiento dependerá de la sensibilidad a 
las diversidades. En otras palabras, un veredicto político es “verdadero” cuando es 
público, no público cuando concuerda con ciertas pautas externas a la política. 
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LOS LÍMITES DE LA UNIDAD 


Dada la naturaleza del razonamiento político, es muy diferente la concepción del arte de 
gobernar políticamente y su relación con la unidad. Platón había insistido en la totalidad 
de la unidad. En la República, la unidad se derivaba básicamente de la virtud y la 
sabiduría que unían a los grupos gobernantes y se trasladaba desde ellos al resto de la 
sociedad; la segunda gran fuente de unidad era la estructura ordenada de funciones 
asignadas a cada individuo. En las Leyes, el fin de la unidad total seguía siendo el mismo, 
pero se basaba menos en una pequeña élite como vehículo mediante el cual las fuerzas 
de la unidad llegaban al resto de la sociedad. Por medio de meticulosas disposiciones 
jurídicas, que se conservarían inalterables, toda la gama de la existencia humana iba a ser 
configurada hacia la unidad. La diferencia en cuanto al método en ambos diálogos no 
destruye la similitud esencial del enfoque; en ambos casos, la unidad se concebía como el 
producto de una visión impuesta. La visión del Bien, ya fuera situada en el filósofo 
político o impresa en la trama de las leyes, decretaba que el propósito del arte de 
gobernar era nutrir las almas, un fin que podía ser alcanzado sólo si la comunidad estaba 
unida en sus sentimientos. 


La concepción platónica de la unidad fue criticada por Aristóteles con el argumento de 
que había confundido la simple unanimidad con la armonía. Una asociación política, 
observó atinadamente Aristóteles, podía volverse tan unificada que dejaría de ser una 
asociación política.'” Si bien Aristóteles no abandonó la creencia esencialmente platónica 
de que la comunidad política debía tender al bien más elevado, el elemento significativo 
es que esta creencia también estaba acompañada de la idea de que había otros bienes que 
la comunidad debía reconocer y promover. En esta concepción, el arte de la política se 
ocupa de combinar los diversos bienes que contribuyen a la autosuficiencia del todo y 
mediar entre ellos. Por consiguiente, si bien la justicia sigue siendo el principio ordenador 
de la asociación política, la justicia en sí ha sido ampliada para abarcar la idea de 
conciliación política.'” El arte de la política tiene que ver con la conciliación de una 
amplia gama de reivindicaciones válidas. 

Antes de que podamos proseguir más allá de Aristóteles y preguntar si no se asigna al 
orden político una tarea imposible cuando se le atribuye la función de cuidar las almas de 
sus miembros, es necesario esclarecer la idea de unidad política implicada por lo anterior. 
Platón tenía razón al subrayar que era necesario un conjunto común de valores y 
propósitos si se deseaba que la sociedad expresara su solidaridad y actuara con un 
propósito determinado.'” Sin embargo, esto no significa que este aspecto de la unidad 
deba extenderse a todos los aspectos de la vida, ni siquiera a los más importantes. En 
síntesis, unidad no es sinónimo de uniformidad, como se inclinaba a pensar Platón. La 
importancia política básica de la unidad es que economiza la energía de una sociedad. Un 
área de unidad, por ejemplo en la religión, las estructuras económicas o los derechos 
políticos, representa un área de acuerdo o, al menos, de aceptación, que ya no causa 
problemas a la sociedad. En consecuencia, la energía y el pensamiento pueden ser 
orientados a aquellas cuestiones en las que existe desacuerdo y conflictos. En otras 
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palabras, un área de acuerdo proporciona los cimientos para el arte de gobernar; permite 
a la autoridad política abordar áreas de diferencias con la seguridad de que algunos 
problemas han sido temporalmente resueltos. Se podría modificar ligeramente la 
metáfora para destacar otra contribución de la unidad: sirve como escalón entre un área 
de acuerdo y una de desacuerdo. Es más probable que una sociedad que está de acuerdo 
acerca de algunas cuestiones acepte políticas que abordan temas más controversiales. De 
este modo, da al gobierno espacio para maniobrar. Cuando hay cierto grado de unidad, el 
gobierno puede dedicarse a conciliar las exigencias continuas de los grupos y puede 
embarcarse en una exploración sensible de aquellas áreas en las que se puede hacer que 
la comunidad “ceda” sin estallar, donde algunos grupos tolerarán políticas poco 
agradables porque hay tantas otras cuestiones en las que están de acuerdo con el resto de 
la sociedad. 

Finalmente, la unidad es una condición previa necesaria para la más exigente de las 
artes políticas: el conocimiento de cuándo no actuar, quieta non movere. Como toda 
organización humana, el gobierno tiene una cantidad limitada de energía. Cuando se le 
despliega excesivamente, cuando se trata de hacer demasiado, se diluye en impotencia. 
Esto significa que una de las tareas continuas del arte de gobernar es descubrir en qué 
puntos se pueden tolerar el desacuerdo, los conflictos y la variedad sin que pongan en 
peligro el marco sustentador que hace posible la desobediencia. Dicho de otro modo, 
toda sociedad tiende a ser un conjunto de particularidades imperfectamente integradas. 
Como señaló más tarde Hobbes, la interacción de los propósitos particulares de 
individuos y grupos en una situación de bienes limitados inevitablemente generará 
conflictos. 

A la escasez de los bienes se suma su relatividad. La riqueza, la posición social y los 
privilegios no tienen trascendencia en la sociedad excepto sobre una base comparativa; 
no habría burguesía en ausencia de un proletariado o una aristocracia, y no habría 
existido derecho de pernada sin el impuesto medieval francés a la sal, del cual estaban 
exentos los nobles. La relatividad de los bienes sociales crea una situación donde la 
conservación de las expectativas existentes y la satisfacción de demandas nuevas puede 
cumplirse sólo a expensas de los grupos menos favorecidos. Además, las fuentes de 
conflicto son incrementadas por otros factores que operaban en la época de Platón y que 
persisten en la actualidad. En diversos estadios de su desarrollo, las sociedades 
occidentales han sido aquejadas por tensiones y levantamientos que nadie planea ni 
persigue. Las alteraciones acumuladas, como las que se registraron en la antigua Grecia 
(la guerra, la colonización, los cambios monetarios, la innovación tecnológica, la 
depresión económica, el desplazamiento de las clases y los efectos perturbadores de los 
contactos con culturas diferentes), contribuyen a exacerbar las tensiones y antagonismos 
ya existentes en una sociedad. 

Dadas esas consideraciones, era muy improbable que se pudiera elaborar una “lógica” 
de la política a partir de las categorías platónicas de la belleza, la inmutabilidad o la 
armonía, mucho menos del concepto de unidad inalterada por elementos contradictorios. 
El término final de una lógica política no es lo que hay que demostrar, porque la finalidad 
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es la cualidad más elusiva de una solución política. El tipo de problemas que tiene que 
abordar el razonamiento político se relaciona con el logro de estabilidades tentativas 
dentro de una situación de conflictos. Por consiguiente, se debe elaborar una lógica 
política adecuada para hacer frente a los elementos opuestos y disimetrías que surgen de 
una situación variable y cargada de conflictos. Su deidad titular es Proteo, no Procrustes. 

Una lógica de este tipo sería justificada por las amplias pruebas aportadas por las 
sociedades políticas occidentales de la proposición de que los contrarios y los conflictos 
han podido coexistir casi indefinidamente sin destruir la unidad necesaria de la sociedad. 
Hombres de una misma sociedad han disentido acerca de la naturaleza de los bienes, la 
distribución de recompensas económicas, las estructuras políticas y la naturaleza del bien. 
La razón de esto ha sido doble: la existencia de áreas sustanciales de acuerdo que han 
contrarrestado las fuerzas centrífugas y, en segundo lugar, la capacidad de los 
gobernantes de confinar los conflictos a las dimensiones más estrechas posibles. 
Ampliando este último punto, diremos que el gobierno político tiende a ser menos eficaz 
a la larga cuando sigue la sencilla política de reprimir los conflictos. Ha tenido más éxito 
cuando ha aplicado una política de prevenir que posibles fuentes de conflicto se 
alimenten unas a otras. El peligro no es la existencia de conflictos económicos, agravios 
políticos o desacuerdos religiosos sino la convergencia de estas frustraciones, como 
sucedió en las guerras religiosas del siglo XVI y las guerras civiles inglesas del siglo 
siguiente. El arte de gobernar debe entonces buscar estabilidades temporales y síntesis 
parciales, equilibrar ciertas fuerzas sociales y cuidadosamente tolerar otras. El arte del 
político es el arte de hacer frente a lo incompleto. Por esta razón, la concepción platónica 
del gobernante que impone una visión unificada fatalmente es deficiente en cuanto al arte 
de gobernar. El mismo carácter completo de la visión de manera inevitable tenderá a 
provocar reacciones extremas que fatalmente debilitarán la unidad que se pretendía 
asegurar. 

Las diferencias filosóficas y religiosas se convertirán en herejías y las disputas 
políticas, en un signo de sedición; los conflictos económicos se considerarán una pugna 
entre el vicio y la virtud. Al mismo tiempo, la solución de esos conflictos será más difícil 
a causa del conocimiento especial sobre el cual se suponía que debía basarse la unidad. 
Un conocimiento no puede ser accesible sólo para unos cuantos y servir simultáneamente 
como vínculo esencial que mantenga junta a toda la comunidad. Los principios de las 
creencias que cimientan la unidad de una comunidad deben ser compartidos, deben ser 
un tipo de conocimiento “público”. 


LAS AMBIGÚUEDADES DE PLATÓN 


En las páginas anteriores se han seleccionado las ideas políticas de Platón para ilustrar 
cierta perspectiva de los fenómenos políticos. Al usar a Platón como un “tipo”, 
inevitablemente ha habido cierto grado de distorsión, ya que una filosofía tan sutil, tan 
llena de ironía y poesía, fatalmente estará matizada por cambios y giros súbitos que 
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contradicen las tendencias principales. El mayor error que puede cometer un estudiante 
es dar por sentado que Platón, como santo Tomás de Aquino o Hobbes, fue un pensador 
rigurosa y marcadamente sistemático. En Platón encontramos un pensador con una cuota 
completa de dudas, ambigúedades y dilemas angustiantes: 


Errante entre dos mundos, uno muerto, 
el otro sin capacidad de nacer. 


Ya hemos señalado que Platón fue acosado por un temor muy vívido acerca del abuso 
del poder político. Sin duda esto ocupó un lugar destacado en su mente, ya que una y 
otra vez en su obra se repite la idea de que el mayor de todos los males es provocar 
injusticia, una posición extraña para alguien a quien se acusa de ser totalitarista.'” 
También es posible interpretar el instrumento de la “ficción real” o la mentira como un 
intento de Platón de limitar el uso de la violencia recurriendo a un engaño. 


Tomados en conjunto, los escritos de Platón no fueron una apología inmaculada del 
despotismo sino un corpus de ideas con una contradicción sin resolver. Estaba 
convencido de que la filosofía contenía el conocimiento salvador que por sí solo podía 
traer felicidad a la sociedad, pero seguía estando penosamente consciente de que el 
conocimiento se podía traducir en la práctica únicamente con el método del que más 
desconfiaba: un acto de poder. Si bien trató de conjugar estas dos creencias en la idea del 
rey filósofo, siguió estando peculiarmente receloso en cuanto a toda medida secundaria. 
Conocía demasiado bien el significado del poder. 

En las Leyes, las ambigúedades se vuelven más pronunciadas. La necesidad de 
conocimiento se expresa con la misma urgencia anterior, pero ahora va acompañada de 
un mayor énfasis en el valor de la moderación en todas las cosas, incluidas las 
indagaciones intelectuales: 


Siempre que [...] se dé una fuerza demasiado grande a los demasiado pequeños —velas a los navíos, 
alimento a los cuerpos y autoridad a las almas— todo zozobra y, llenándose de insolencia, unas cosas se 
precipitan en la enfermedad; otras, en el vástago de la insolencia, la injusticia. ¿Qué queremos decir pues? 
[...] Que no existe, queridos amigos, un alma de mortal que, joven y con poder ilimitado, vaya a poder 
detentar alguna vez la más alta autoridad entre los hombres de modo tal que, [...] no se haga acreedora del 
odio de sus más cercanos amigos [...]'% 


Este tema se refleja también en la constitución de la polis, que será una combinación de 
la libertad democrática y la sabiduría encontrada únicamente en uno o unos cuantos 
individuos. Se hacen concesiones también al conocimiento que proviene de la 
experiencia; a la necesidad de hacer algo para satisfacer las opiniones populares, a una 
concepción más amplia de la participación política y al principio de la responsabilidad de 
los magistrados. Por desgracia, todas estas tendencias fueron contrarrestadas por la 
atenazante rigidez de los controles jurídicos y la reaparición de los filósofos gobernantes 
bajo la forma del Consejo Nocturno. El sistema político descrito en las Leyes puede, por 
cortesía, ser llamado un Rechtsstaat [Estado constitucional, basado en las leyes], como 
ha insistido un comentarista; sin embargo, sería más exacto llamarlo un Rechtsstaat 
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congelado. 


Más llamativa que las otras ambigúedades fue un tema esencialmente trágico que se 
introdujo como un visitante extranjero para oscurecer una escena iluminada por la 
promesa de un conocimiento salvador. Aunada a la convicción de que la razón humana 
podía aspirar a la verdad absoluta e inmutable, estaba la convicción contradictoria de que 
una vez que los hombres habían unido la práctica y la teoría, una vez que el modelo de 
perfección se había encarnado en las estructuras reales, se iniciaba un proceso inevitable 
de deterioro. Las obras de los hombres no podían evitar escapar a la corrupción 
disolvente de las creaciones perceptibles por los sentidos.'” Un ciclo de creación, 
decadencia y disolución regía al mundo con mano de hierro y sólo en raros intervalos 
podía el arte de los hombres intervenir para arrancar un breve momento de aparente 
inmortalidad. Aun la mejor de las constituciones, como la esbozada en la República, no 
era inmune: “Es difícil que un Estado así constituido sea perturbado; pero, dado que todo 
lo generado es corruptible, esta constitución no durará la totalidad del tiempo, sino que se 
disolverá”.'”% La nota dominante en la ciencia política de Platón no es una arrogancia sin 
límites que pretenda que el hombre pueda crear una sociedad organizada no afectada por 
el tiempo, sino un heroísmo atenuado por el conocimiento previo de la derrota final. Es, 
en las palabras de Shelley, “la eternidad que advierte al tiempo”. 
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Suprema durante mucho tiempo ha luchado con el problema de las clasificaciones legislativas “racionales” y toda 
la serie de casos relacionados con el problema de la segregación en instalaciones “separadas pero iguales” para las 
dos razas son ejemplos de este aspecto. 

Strauss, Natural Rights and History, p. 11. 

19% Política, 11.13.1283 a, 21-1283 b. 

10 Tbid., II.5.1263 b. 
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12 bid., 12.1253 a. 

103 Político, 310 a, 310 c. 

104 A. T. Quiller-Couch (comp.), The Poems of Matthew Arnold 1840-1867 [Los poemas de Matthew Arnold 
1840-1867], Oxford University Press, Londres, 1930, p. 272. 

105 República, 1.348 y ss. 

1% Leyes, III.691 c-d. 

197 Político, 298 a-300 d. 

108 República, VIII.546 a. 
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III. LA ERA DEL IMPERIO: EL ESPACIO Y LA COMUNIDAD 


¿Llevarás a tus hijos a Tesalia y los privarás de la ciudadanía ateniense? 
PLATÓN 


Soy ciudadano de Grecia. 
LISIAS 


Eres ciudadano del universo. 
EPICTETO 


LA CRISIS EN LO POLÍTICO 


Los eruditos modernos han escrito mucho acerca del fracaso del pensamiento político 
clásico para trascender la restringida unidad de la ciudad-Estado. Se ha argumentado que 
las ideas de Platón y Aristóteles estaban tan íntimamente unidas al sino de esta diminuta 
entidad política que, cuando la polis fue sustituida por los grandes imperios de 
Macedonia y Roma, la estrechez de miras de sus ideas quedó al descubierto: los 
supuestos acerca de la homogeneidad racial de la población, el tamaño óptimo de la 
comunidad política y una estructura social que permitiría a una pequeña parte de la 
población gozar del ocio suficiente para dedicarse a los asuntos políticos. No hay duda de 
que estas creencias hicieron que el pensamiento político clásico pareciera 
irremediablemente municipal en una época en que las condiciones de la existencia eran 
imperiales. Más tarde se hizo una imputación similar a Rousseau. Se le acusó de apoyar 
un modelo político basado en la ciudad-Estado ginebrina en un momento en que la 
nación-Estado se imponía en todas partes. Sin embargo, tanto en el caso de Rousseau 
como en el de Platón y Aristóteles, esta crítica fácil está equivocada. Las preguntas 
esenciales planteadas por estos pensadores políticos eran: ¿hasta qué punto se podían 
extender los límites del espacio político, cuánta dilución por el número de personas podía 
tolerar la idea de ciudadano participante y cuán insignificante tenía que ser el aspecto 
“público” de las decisiones para que la asociación política dejara de ser política? 

Visto de este modo, el pensamiento político de Platón y Aristóteles padecía no tanto 
de localismo como de un carácter decididamente político. La asociación que ellos 
concebían era “política” por varias razones. Respondía a necesidades que ninguna otra 
asociación podía satisfacer; reflejaba una parte de la vida del individuo que éste vivía en 
común con otros hombres; era un todo constituido por las contribuciones mensurables 
hechas por sus miembros y, por consiguiente, su calidad no era ni mejor ni peor que la de 
sus ciudadanos. En síntesis, la asociación era política porque abordaba temas de interés 
común y porque todos los miembros estaban involucrados en una vida común. Como 
había señalado Aristóteles, era muy posible encerrar todo el Peloponeso con un solo 
muro, pero esto no crearía una polis.' 
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Aun antes de la muerte de Aristóteles en 322 a.C., nuevas condiciones socavaban el 
concepto clásico de lo “político”. El surgimiento del imperio macedonio en el siglo 1V 
inauguró una era de organización a gran escala, que más tarde alcanzó su expresión cabal 
en el Estado mundial romano. Durante este periodo, la tradición del pensamiento político 
occidental sufrió una transformación que dio como resultado cambios drásticos en los 
acentos de la filosofía política clásica. Aparecieron nuevas prioridades, se redistribuyó el 
énfasis y los fenómenos políticos fueron contemplados desde una perspectiva alterada. 
No obstante, el pensamiento político del periodo helenístico y romano retuvo muchos 
elementos familiares. Se conservó el legado de Platón y Aristóteles, pero modificado; se 
estaba creando una tradición del pensamiento político. 

Si bien es imposible un análisis integral de estos acontecimientos dentro de los límites 
de nuestro estudio, el tema principal de la relación entre la política y el pensamiento 
político puede ser aclarado haciendo hincapié en algunos problemas. El método que se 
seguirá será temático, más que cronológico. El primer problema escogido es la objeción 
revolucionaria al pensamiento político planteada por el hecho de que la polis había 
dejado de ser la unidad políticamente importante. Fue sofocada por gigantescas formas 
de Estado que carecían de los atributos de las sociedades fuertemente políticas y que, 
cuando se les juzga según los cánones del pensamiento político clásico, parecen 
aberraciones monstruosas. La creciente disparidad entre las nuevas realidades de la vida 
política y los criterios políticos del pensamiento griego clásico provocó una crisis 
intelectual que persistió hasta la llegada del cristianismo. A partir de la época helenística, 
se intentó reiteradamente adaptar las categorías del pensamiento político a una situación 
sin precedentes en la cual multitudes de hombres, dispersos en grandes extensiones y 
diferenciados por la raza y la cultura, habían sido reunidos en una sola sociedad y 
gobernados por una sola autoridad. Esta continuidad de la preocupación por la naturaleza 
de lo político en la edad del imperio se inicia con las teorías filosóficas del periodo 
helenístico y llega a los escritores romanos de la era cristiana temprana. 

El segundo problema general que escogí se refiere a la política de la República romana 
durante el periodo que va desde aproximadamente 150 a.C. al establecimiento del 
principado de Augusto en 27 a.C. La expansión de Roma desde una ciudad-Estado 
pequeña a un enorme imperio se hizo durante los días de la República. La pretensión de 
gobernar este inmenso espacio y, al mismo tiempo, retener los valores e instituciones de 
una comunidad política pequeña impuso presiones graves al sistema. Al mismo tiempo, la 
tensión entre las demandas de espacio y la estructura de las instituciones fue acompañada 
por una intensificación de las rivalidades y conflictos políticos. Al examinar la respuesta 
de los escritores romanos a esta situación, es posible poner de relieve algunas de las 
implicaciones de ciertos problemas políticos que habían quedado opacados por la 
homogeneidad de la polis griega: los problemas concernientes a los límites admisibles de 
los conflictos políticos, la función de las instituciones de controlar y poner en orden estos 
conflictos y, sobre todo, las implicaciones de hacer una política basada en intereses. 

Antes de abordar estos problemas, consideraremos brevemente algunas dificultades 
especiales del estudio de las ideas políticas romanas. Si bien el estudioso de las prácticas 
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políticas romanas no carece de materiales, quien se interese por las ideas políticas debe 
hacer frente a un periodo en el que es notoria la falta de grandes pensadores políticos. 
Para complicar las cosas, lo poco que existe sobre teorías sistemáticas, cuando es 
analizado más rigurosamente, a menudo resulta ser de origen griego más que romano. Sin 
embargo, si se considera la ausencia de un pensamiento sistemático junto con la 
universalmente reconocida contribución de Roma al campo del derecho y las 
instituciones políticas, la combinación de ambas cosas no indica que debemos ignorar el 
pensamiento político romano sino que debemos manejarlo en forma diferente a la que 
usaríamos con un sistema estructurado como el de Platón. Dicho en forma más concreta, 
significa que tenemos que tomar en serio la idea tradicional de que los romanos eran un 
pueblo “práctico” más que teórico, o, para expresarlo con más corrección, que era un 
pueblo cuyo pensamiento político se concentraba en cuestiones que requerían acción 
inmediata. 


LAS NUEVAS DIMENSIONES DEL ESPACIO 


En un largo discurso incluido en los Anales, Tácito hace que Tiberio describa el contraste 
entre la austeridad moral de la antigua Roma y la depravación de la sociedad 
contemporánea diciendo que, en los viejos tiempos, se practicaba la moderación “[...] 
porque éramos ciudadanos de una sola ciudad; ni siquiera cuando nuestro dominio se 
limitaba a Italia teníamos estos incentivos”.* Esta alusión a la pérdida de intimidad cívica 
como resultado de la expansión del Imperio romano puede servir como introducción a 
uno de los grandes problemas del pensamiento político posaristotélico: las implicaciones 
teóricas de la nueva dimensión espacial. Los aspectos filosóficos que acompañaron la 
aparición de grandes unidades gubernamentales se referían a la pertinencia y la validez 
del significado clásico de “político”. El significado etimológico del término “político” 
había sido “concerniente a la polis”, mientras que, en el ámbito de la filosofía política, se 
había relacionado con el conocimiento y las acciones que ayudarían o perjudicarían a la 
comunidad. No obstante, el punto principal era que, en el pensamiento griego, el 
concepto de lo político se había identificado con la dimensión espacial definida de la 
polis. Los rígidos límites que habían establecido Platón y Aristóteles para el tamaño y los 
habitantes de sus ciudades ideales, y la detallada atención que habían dedicado a las 
cuestiones del control de la natalidad, la riqueza y el comercio, la expansión colonial y 
militar, eran parte de su creencia de que la vida de la polis, que ellos consideraban un 
sinónimo de su carácter político, sólo podía expresarse dentro de los estrechos límites de 
la pequeña ciudad-Estado. Esta absorción total en una comunidad pequeña y muy 
compacta impartió al pensamiento político griego una nerviosa intensidad, que contrasta 
marcadamente, por ejemplo, con el talante del estoicismo posterior, que ociosamente y 
sin el sentimiento de urgencia apremiante contempló la vida política mientras se 
manifestaba en un entorno tan espacioso como el universo mismo. El pensamiento griego 
había sido intenso porque había aceptado el reto de preconizar acciones para una 
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situación política que estaba estrictamente delimitada y era a la vez muy inestable. Esto 
se percibe fácilmente en el análisis crítico que hace Platón de la democracia. A pesar del 
tinte humorístico que coloreaba su descripción, Platón estaba obvia y profundamente 
perturbado por la extrema movilidad social de la democracia, la resultante liberación de 
energía destructiva y el sistema de sorteo y elección que parecía pretender que la 
inestabilidad se convirtiera en una característica permanente de la vida política. Por 
consiguiente, la solución de Platón en parte buscaba superar el forcejeo anárquico 
insoportable en una situación política sobrepoblada. Al definir claramente las funciones 
que cada clase debía desempeñar, al desalentar el desplazamiento desde una clase a otra, 
la nueva estructura del espacio político estaría protegida de movimientos aleatorios. 


La altamente desarrollada conciencia del espacio político en la filosofía griega fue un 
reflejo directo de un mundo político real, donde una multitud de pequeñas ciudades 
independientes, impulsadas por la dinámica de la ambición, la lucha de clases, las 
presiones demográficas y el desequilibrio económico incidían unas sobre otras y 
encontraban difícil actuar sin chocar entre sí.? Esta sensación de estar confinados se 
manifestó en la política griega mediante los intentos de reducir las presiones internas 
estableciendo colonias, explorando nuevas rutas comerciales o instituyendo posesiones 
imperiales. Por otra parte, es significativo que los escasos comentarios que hicieron 
Platón y Aristóteles acerca de los problemas de la política exterior y las relaciones entre 
los estados adoptaron la forma de una advertencia acerca de las consecuencias morales 
de la guerra y la expansión, especialmente cuando esos comentarios estaban dirigidos a 
otros griegos.* El hecho de que la reacción de los dos más grandes pensadores griegos 
haya sido moralista es una prueba de la profunda cualidad introspectiva del pensamiento 
político griego, de su tendencia a interiorizar los problemas políticos. El temor y la 
sospecha de lo “externo” fue el acompañamiento psicológico de una incapacidad de 
pensar políticamente en términos de un área más amplia que la polis. Al rehusarse a 
buscar soluciones mediante la redefinición del espacio político, los griegos tuvieron que 
contener la vitalidad de la vida política dentro de límites sofocantes. El resultado fue una 
especie de teoría llena de tensiones, creadas por los conflictos económicos, la creciente 
demanda de extensión de los derechos políticos y el círculo de ciudades rivales que 
empujaban los límites externos de la polis. 

En el plano institucional, hubo algún intento de reconstruir la dimensión espacial de la 
vida política mediante los experimentos con organizaciones federales y otros sistemas 
para concertar las actividades militares y diplomáticas de varias ciudades aliadas.’ 
Algunos de esos experimentos progresaron hasta el punto de romper las rígidas 
concepciones de ciudadanía. Por lo tanto, según el acuerdo llamado “isociudadanía”, el 
ciudadano de una ciudad gozaba de la ciudadanía en todas las ciudades miembros; en 
otra forma de alianza, la “confederación de ciudades”, el ciudadano de una ciudad 
particular también era miembro de la confederación. Si bien estos experimentos son 
importantes para recordarnos la fase de transición entre la declinación de la polis y la 
aparición de la monarquía mundial macedonia, su fracaso en lograr una expresión teórica 
indica que estaban fuera del significado de lo “político” como había sido definido por los 
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principales autores. Se puede encontrar ejemplos de ligas, alianzas y confederaciones ya 
en el siglo vI a.C., pero ninguna de estas experiencias fue incorporada en el pensamiento 
de Platón. Nuevamente, como bien se sabe, la asociación de Aristóteles con Alejandro, el 
arquitecto de imperios, dejó muy poca huella en el filósofo peripatético.* La razón de 
esto no es que esos filósofos fueran obtusos sino más bien que, de acuerdo con la forma 
dada a la filosofía política en la Academia, esas estructuras políticas más amplias no 
parecían plantear cuestiones filosóficas genuinas. Por ejemplo, la práctica del federalismo 
exigía el conocimiento de determinadas técnicas: cómo llevar a cabo una política exterior 
representando a varios Estados en lugar de a uno solo, qué normas se debían usar al 
asignar representantes a los órganos deliberantes y ejecutivos, cómo distribuir los 
impuestos y administrar un erario común. Si bien estos interrogantes eran importantes y 
trascendentes, no parecían llegar a la raíz del problema tal como había sido definido en la 
filosofía política, a saber, ¿cuál es la naturaleza y la calidad de la vida que podían lograr 
los hombres en una asociación política? En otras palabras, se suponía que los 
interrogantes de las técnicas constituían problemas de segundo orden que podían ser 
analizados y atacados sin perturbar seriamente los problemas de primer orden. Esto es 
precisamente lo que ocurrió en esos experimentos. Nunca lograron desplazar o modificar 
la supremacía política, social y cultural de la polis. 

La identificación de la política con la paideia; es decir, con la educación moral y 
cultural de los miembros, y la consiguiente creencia de que la extensión de la polis 
implicaba la destrucción de la única dimensión dentro de la cual se podía promover la 
paideia de los miembros, fueron puestas a prueba durante el siglo IV cuando las 
presiones de los persas y los macedonios comenzaron a despertar en los griegos la 
comprensión de que las guerras intestinas entre las ciudades griegas habían expuesto a 
todo el mundo helénico al dominio externo. Entre los dramaturgos, los pensadores 
políticos y los políticos surgió una creciente conciencia de la unidad de la Hélade.” 
Tampoco el panhelenismo pudo modificar la pertinaz convicción de que el espacio 
político nunca podría ser dividido en una forma significativa salvo siguiendo las 
especificaciones de la misión moral de la polis. Aun así, hubo pensadores políticos 
secundarios, como Gorglas,* Isócrates** y Demóstenes,* que buscaron alertar a los 
griegos acerca de la urgente necesidad de superar las rivalidades engendradas por el 
particularismo de las ciudades-Estado. Sin embargo, es importante destacar que todos 
estos autores eran retóricos o sofistas; es decir, que pertenecían a los grupos que 
tradicionalmente se ocupaban de las técnicas y los instrumentos, y ninguno de ellos 
parece, según la evidencia que ha sobrevivido, haber planteado las fundamentales 
implicaciones teóricas derivadas de esos experimentos con una unidad más amplia. 
Isócrates, por ejemplo, estaba consciente de que la dificultad suprema residía en la forma 
en que el espacio político había sido organizado: “Son los sistemas mediante los cuales 
gobiernan sus Estados los que han dividido a la mayoría de éstos”.* Si bien Isócrates 
pudo proyectar la idea de una unidad helénica —“el apelativo de “helenos” se aplica a 
aquellos que comparten nuestra cultura, más que a aquellos que comparten una sangre 
común”—, de ningún modo se trataba de un tipo nuevo de sociedad política. La 
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identidad distintiva de cada ciudad sería retenida y el único problema era persuadir a las 
otras ciudades de que a Atenas le correspondía la hegemonía legítima sobre el conjunto. 
Todo el argumento se basaba en la creencia de que, si las energías destructivas de los 
griegos se volvían contra un poder exterior, en este caso Persia, no habría necesidad de 
alterar la forma de vida existente en las poleis individuales.? El hecho de que los 
sentimientos panhelénicos expresados por Isócrates no se basaban en algo más sustancial 
que el temor a los bárbaros persas se reveló en la desesperación que más tarde lo 
condujo a solicitar a Filipo de Macedonia que se elevara a ese sentimiento de helenismo 
del que carecían las mismas ciudades griegas: “Mientras que es natural que los otros 
descendientes de Heracles y que los hombres que están sometidos a los vínculos de sus 
sistemas de gobierno y leyes se aferren con afecto al Estado en que viven, es tu privilegio 
[...] considerar a la Hélade tu patria”. 

Al delegar en Filipo la esperanza final de la unidad griega, Isócrates confesó el fracaso 
del pensamiento político clásico en traducir una unidad cultural más amplia a términos 
políticos. En la medida en que lo político seguía identificándose en la mente de los 
hombres con una participación intensiva en una vida de intereses comunes, las 
propuestas teóricas de Isócrates y Demóstenes de un frente unido de ciudades griegas y 
los experimentos prácticos con ciudadanías comunes no podía competir por las lealtades 
políticas de los hombres. Si bien la vida de las ciudades griegas continuó de manera 
activa mucho después de la conquista macedonia en el siglo Iv, las realidades de la 
existencia fueron tales que exigieron repensar por completo la naturaleza de lo político. 
Alejandro podría permitir a los griegos un grado considerable de independencia y la Liga 
Aquea del siglo III podría servir como prueba de que la inventiva política griega no se 
había agotado, pero el hecho fundamental desde la muerte de Alejandro (323) hasta la 
absorción final del mundo mediterráneo en el Imperio romano fue que las condiciones 
políticas ya no correspondían a las categorías tradicionales del pensamiento político. El 
vocabulario griego podría reunir la pequeña polis y las desperdigadas ligas de ciudades 
bajo la palabra única koinón, pero no se podía ignorar el hecho de que la ciudad 
denotaba una asociación intensamente política, mientras que las ligas, monarquías e 
imperios que siguieron a la decadencia de la polis eran organizaciones esencialmente 
apolíticas. Por consiguiente, si la tarea histórica de la teoría política griega había sido 
descubrir y definir la naturaleza de la vida política, delegó en el pensamiento helenístico y 
más tarde el romano la labor de redescubrir qué significado podría tener la dimensión 
política de la existencia en una época imperial. 

En entidades grandes como el imperio de Alejandro, las monarquías de los Seléucidas, 
Ptolomeos y Antigónidas y el Imperio romano, los métodos de generar lealtades y un 
sentido de identificación personal fueron necesariamente diferentes de los asociados con 
la idea griega de ciudadanía. Mientras que la lealtad anteriormente había provenido de un 
sentimiento de participación común, ahora se centraba en una reverencia común por el 
poder personificado.'' La persona del gobernante servía como punto de concentración de 
lealtades, el núcleo común que vinculaba las partes dispersas del imperio. Esto se logró 
transformando la monarquía en un culto y rodeándola de un complejo sistema de signos, 
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símbolos y reverencias. Estos elementos indican la existencia de la necesidad de acercar 
más a la autoridad y el súbdito impregnando la relación de una calidez religiosa. En este 
sentido, el empleo del simbolismo fue particularmente importante porque mostró cuán 
valiosos pueden ser los símbolos para conectar amplias distancias. Sirven para evocar la 
presencia de la sociedad a pesar de que la realidad física esté muy alejada. Al mismo 
tiempo, los símbolos son un instrumento valioso para comunicar un conjunto común de 
significados en un nivel elemental. No sorprende que los romanos encontraran necesaria 
una gran cantidad de símbolos de autoridad. Las fasces, lituus, toga praetexta y la 
sistemática acuñación de monedas? como instrumento de propaganda política fueron 
técnicas importantes encaminadas a superar las distancias. 

La personificación de la autoridad y el recurso del simbolismo durante los periodos 
helenístico y romano obedecieron no sólo a la heterogeneidad de los integrantes de la 
ciudadanía, con sus vastas diferencias en cuanto a cultura y complejidad política, sino 
también a la necesidad de compartir el carácter crecientemente abstracto de la vida 
política. Con el desarrollo de la organización imperial, la sede del poder y de la toma de 
decisiones se había alejado mucho de las vidas de la gran mayoría. Parecía existir muy 
poca conexión entre el entorno que rodeaba las decisiones políticas y el pequeño círculo 
de experiencias del individuo. En otras palabras, se hacía política en una forma 
incomprensible para las categorías del pensamiento y la experiencia ordinarios. La 
“política visual” de una época anterior, cuando los hombres podían ver y sentir las 
formas de acción pública y establecer comparaciones significativas con su propia 
experiencia, cedía el paso a la “política abstracta”, la política desde cierta distancia, 
donde a los hombres se les informaba acerca de acciones públicas que tenían poca o 
ninguna semejanza con la economía de la familia o los asuntos del mercado. En estas 
circunstancias, los símbolos políticos eran recordatorios esenciales de la existencia de la 
autoridad. 

La creciente distancia también exigió nuevos métodos de control político. Los grandes 
logros de los romanos en la jurisprudencia y en la organización y administración de un 
imperio tan vasto fueron en realidad un testimonio claro del formalismo de la vida 
política, de la necesidad de incluir a un gran número de individuos en clasificaciones 
generales y por lo tanto manejables, y de establecer las normas y disposiciones que 
gobernarían las relaciones entre extraños. La megalópolis había desplazado a la polis y, 
en esta nueva dimensión espacial, la antigua idea de la asociación política apoyada por la 
amistad entre los familiares parecía anacrónica.'* El concepto de comunidad política 
había sido superado por el simple número y la diversidad de los participantes. Estas 
condiciones cambiantes fueron señaladas por el tipo de llamamiento hecho por los líderes 
romanos a algunos galos rebeldes del siglo 1 d.C.: “Nada separado ni reservado. Además, 
de los príncipes dignos de alabanza, os beneficiáis en la misma medida, a pesar de que 
estéis lejos [...] De la misma manera que soportáis la escasez de cosechas, el exceso de 
lluvias y demás desastres de la naturaleza, así soportad el desenfreno y la avaricia de los 
dominadores...”* 
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CIUDADANÍA Y DISTANCIAMIENTO 


Si la actividad política había dejado de ser una forma importante de experiencia humana 
excepto para unos pocos, ¿cuál era el significado de la membresía social y dónde residía 
el elemento político? A pesar de que las nuevas organizaciones de poder que controlaban 
los mundos helenístico y romano habían perdido algunas de las antiguas cualidades 
políticas de la polis, no habían dejado de formular las mismas demandas a sus 
miembros. Fundamentalmente, la naturaleza de la membresía se había convertido en una 
cuestión aún más apremiante porque ahora a los hombres se les pedía y exigía que 
cooperaran, se sacrificaran y sirvieran en nombre de una asociación de la cual formaban 
parte sólo de manera formal y a veces, como en la concesión de ciudadanía romana a 
pueblos distantes, en un sentido ficticio. Las raíces del problema de la membresía están 
en lo más hondo de la época helenística y, más específicamente, en los ataques críticos 
de los cínicos, los epicúreos y los primeros estoicos a los vínculos y relaciones 
consuetudinarios que habían definido la situación y la función del individuo en la 
sociedad. La escuela cínica, que había florecido en la segunda mitad del siglo IV a.C., 
aseveró que los valores “convencionales” representados en la vida de la comunidad por 
las leyes, las costumbres, las instituciones y la estructura de clases ya no podían ser 
descartados como incongruencias o molestias inofensivas. En cambio, debían ser 
clasificados como auténticos impedimentos al logro de la virtud y, por consiguiente, 
debían ser rechazados. En este sentido, la diferencia entre los cínicos y Epicuro (circa 
341-269 a.C.) era la diferencia entre un rotundo “no” y un tímido “sí”. Si bien los 
epicúreos estaban dispuestos a conceder cierta utilidad al orden político, también ellos se 
propusieron menoscabar las reivindicaciones de la familia, la sociedad y la vida política 
hasta que sólo quedara el mínimo irreducible necesario para mantener la paz. “Si lo 
bueno es diferente de lo noble y lo justo —+escribió un estoico posterior—, entonces el 
padre y la madre, el país y todas esas cosas desaparecen.” A medida que los antiguos 
vínculos fueron sucesivamente descartados por estas filosofías, surgió con sorprendente 
claridad el perfil de la persona individual. 


El distanciamiento de lo político había sido anunciado en el sexto libro de la República 
de Platón y aconsejado nuevamente en su diálogo Futidemo, pero es esencial distinguir 
un tema secundario de lo que se convirtió en el leitmotiv de las filosofías que aparecieron 
hacia fines del siglo IV a.C. Los marcados elementos de desesperanza y retraimiento que 
colorearon las escuelas cínica y epicúrea se nutrieron de un impulso antipolítico que no 
pudo ser ocultado por su dilatorio y renuente reconocimiento de cierta utilidad de un 
orden político.'* El consejo de Epicuro, “debemos liberarnos de la prisión de los asuntos 
públicos y la política”,'” no fue la premisa, sino la conclusión de la creencia de que el 
individuo no sólo tenía una vida propia independiente de la asociación política, sino que 
ésta era la parte más trascendente y valiosa de su vida. “El hombre debe prepararse 
también para la soledad, debe ser capaz de bastarse a sí mismo y de poder comulgar 
consigo mismo.””* 


En consecuencia, la fórmula establecía: un compromiso mínimo con una asociación 
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de valor limitado. Había una gran diferencia entre la idea socrática de la obligación 
política basada en la función civilizadora positiva de la polis y la concepción epicúrea de 
la sociedad unida por un contrato social que garantizaba sólo que “los hombres no se 
dañarán unos a otros”.'” Esto era sólo una indicación de la medida en que el pensamiento 
postaristotélico había comenzado a socavar los supuestos políticos de la época 
precedente. Los epicúreos y los cínicos cuestionaron por igual la conexión supuestamente 
estrecha entre la virtud de la asociación política y la virtud del individuo, entre las 
condiciones del orden comunal y el descubrimiento del yo. En el argumento epicúreo, el 
colapso de la polis y las consiguientes incertidumbres que siguieron al triunfo macedonio 
fueron considerados una prueba del desinterés cósmico en el destino del hombre. Si los 
dioses hubieran estado verdaderamente interesados en el bienestar del hombre, no 
hubieran permitido que las ciudades se desintegraran al punto de que la vida municipal 
rayaba en un estado natural. Si los hombres no podían confiar en la intervención de los 
dioses y si la perfección humana ya no era posible dentro de la polis, la única conclusión 
parecía ser que el destino del hombre era únicamente un asunto personal. 

Al rechazar los puntales cósmicos y comunales de la moralidad, los epicúreos abrieron 
paso a un individualismo radical basado en el propio interés y orientado a la 
autosuficiencia. La felicidad era considerada una cuestión de definición personal y todo 
compromiso a priori de tipo cívico o político conllevaba la sospecha inicial de ser un 
ardid ideado para atrapar al individuo y hacerlo adaptarse a una definición pública de 
felicidad. 


No obstante, la antigua idea de que el hombre debía ser fiel al tipo de relaciones que 
sostienen su existencia estaba demasiado arraigada y les correspondió a los estoicos 
elucidar una nueva fórmula de integración.” No era fácil, ya que implicaba postular una 
forma de orden aceptable para el individuo recientemente consciente de sí mismo, pero 
lo bastante durable para sobrevivir en una sociedad de miembros que no comulgaban 
unos con otros. El efecto del ataque de los cínicos y los epicúreos había sido disolver las 
relaciones políticas hasta convertirlas en un estado de “naturaleza política”, en simples 
fenómenos sin estabilidad o una coherencia interior, el equivalente político de un universo 
sin un propósito determinado. La respuesta de los estoicos fue dictada por la necesidad 
de apaciguar los temores e incertidumbres de los hombres, y trataron de hacerlo 
convocando a los hombres a integrarse. Se les instaba a seguir la naturaleza; es decir, a 
identificarse con la razón inmanente o logos que impregnaba el universo: 


Oh, tú, que sobre todo imperas 
con un dominio eterno, Zeus, autor de la Naturaleza, 
que guías un universo controlado por la Ley.” 


Se concebía toda la creación como un orden, un plan racionalmente integrado donde las 
diversas partes contribuían con sus funciones para lograr la armonía del todo. 
Convertirse en un miembro de la sociedad universal implicaba cumplir las obligaciones 
inherentes a la posición social de cada uno: una especie de filosofía de “mi condición 
social y sus obligaciones”. De esta mezcolanza de partes contribuyentes surgiría una 
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“solidaridad” universal, un lazo que uniría a todos tan apretadamente como la ciudad 
platónica: “Somos miembros de un gran cuerpo”. De ese modo, las relaciones 
auténticas ausentes en las sociedades políticas existenciales eran recreadas conforme a un 
orden más grande; el orden natural no era únicamente un dominio de valor sino también 
una sociedad; de hecho, la forma más elevada de sociedad: “Cuando el hombre ha 
aprendido a comprender el gobierno del universo y se ha dado cuenta de que no existe 
nada tan grande, o soberano, o integrador, como este marco de cosas donde el hombre y 
Dios se unen [...] ¿por qué no se llama a sí mismo ciudadano del universo e hijo de 
Dios?”” La innegable contribución del estoicismo a las ideas occidentales de igualdad, 
libertad y dignidad humana hacen difícil que quien lo critica no parezca mordaz y 
mezquino. Por consiguiente, la mayoría de las críticas del estoicismo se han contentado 
con destacar la incongruencia entre la invocación de los estoicos a valores universales de 
la razón, la igualdad y la libertad, por una parte, y, por otra, la vena de esnobismo 
intelectual que tendía a restringir la membresía en la sociedad universal a una élite de los 
“excelsos, libres, sin obstáculos, sin trabas, dignos de confianza y respetuosos de sí 
mismos”, una especie de congregación invisible de seres racionales. Sin embargo, las 
censuras de ese tipo no ahondan lo suficiente, ya que no se expone la dificultad inherente 
en las enseñanzas de los estoicos revelando sus contradicciones lógicas o apuntando un 
dedo acusador a su elitismo intelectual Más bien, las carencias del estoicismo se 
originaron en la maraña intelectual que rodeaba su concepción de la naturaleza de la 
sociedad política. Se puede observar esto examinando la clásica declaración de Marco 
Aurelio (121-180 d.C.) acerca del ideal estoico de la sociedad universal: 


Si la inteligencia nos es común, también la razón, según la cual somos racionales, nos es común. Admitido 
eso, la razón que ordena lo que debe hacerse o evitarse, también es común; concedido eso, también la ley 
es común; convenido eso, somos ciudadanos. Aceptado eso, participamos de una ciudadanía; si eso es 
así, el mundo es como una ciudad; pues ¿de qué otra común ciudadanía se podrá afirmar que participa 
todo el género humano? De allí, de esta común ciudad, proceden tanto la inteligencia misma como la razón 
y la ley. O, ¿de dónde?” 


La indagación pertinente aquí no es preguntar cómo estas ideas han contribuido a 
conceptos posteriores de una sociedad internacional, sino hacer más bien la misma 
pregunta que se debe formular a quienes actualmente abogan por una comunidad 
mundial: ¿en qué sentido, si lo hay, se puede decir que estas ideas han expresado una 
concepción políticamente significativa de la sociedad? Es verdad que los estoicos 
emplearon el antiguo lenguaje familiar de la teoría política: una asociación de ciudadanos, 
el vínculo de la ley y la necesidad de orden y unidad. Pero el lenguaje político no 
constituye por sí solo una teoría política, así como la existencia de “políticas internas” en 
las iglesias, los sindicatos, las corporaciones empresariales o las universidades no hacen 
que estos grupos sean de una naturaleza idéntica a una sociedad política. Para que sea 
considerado político, el lenguaje debe servir como un medio para expresar una 
concepción teórica que es en sí misma política. 

No hizo esto el estoicismo por dos razones básicas. En primer lugar, su perspectiva 
filosófica no se derivó de una visión positiva acerca de la naturaleza de un orden 
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auténticamente político sino de una conclusión sobre su insuficiencia. El compromiso de 
los estoicos era con una sociedad que estaba fuera de la política. Esto a su vez se 
relacionaba con la segunda deficiencia fundamental: la ambigúedad existente en la 
concepción de la sociedad universal. El argumento de los estoicos partía de una idea 
acerca del orden de la naturaleza; es decir, la armonía de un universo integrado 
racionalmente, para llegar al concepto de una sociedad ideal que abarcaba toda la 
creación. Esto generó una teoría que se basaba en una grave confusión de contextos: 
uno, un contexto de objetos naturales; el otro, un contexto de seres humanos. El 
resultado final fue una concepción tergiversada en la que la naturaleza era interpretada 
políticamente y, sobre esta base, se instaba a los hombres a identificarse políticamente 
con la naturaleza.? Lo que hicieron los estoicos fue extraer ciertas ideas conectadas 
previamente con el orden político y transferirlas al orden natural. La “ciudadanía” 
universal, la “ley” natural y la “justicia” eran declaradas con toda seriedad atributos de 
este último orden y se exhortaba a los hombres a extender su lealtad al cosmos como si 
fuera una verdadera sociedad. No obstante, como ha señalado con buen sentido el 
profesor Gilson, la identificación con la armonía cósmica “podía realizarse como un acto 
de sabiduría, pero no como un acto de ciudadanía”.” En otras palabras, la sociedad 
universal no era y no podía ser una verdadera sociedad política por la misma razón de 
que carecía de algo similar a las relaciones políticas que hacían de la “ciudadanía” una 
categoría significativa. 

En retrospectiva, el progreso importante que se había producido en el pensamiento 
político desde la época de Aristóteles se resumía así: los elementos específicamente 
políticos de la filosofía política habían sido absorbidos en un todo indiferenciado. Marco 
Aurelio ofrece un conciso epitafio: “Aquél [Aristófanes] dice: “¡Querida ciudad de 
Cécrope!” ¿Y tú no dirás: ‘jAh, querida ciudad de Zeus!”?””” No era que la filosofía 
política hubiera regresado a una etapa preplatónica donde se habían desdibujado las 
distinciones entre la naturaleza y la sociedad política sino, más bien, la filosofía había 
socializado y politizado a la naturaleza y había desnaturalizado lo político. 

Si bien se acostumbra distinguir diversos periodos en la evolución del estoicismo y se 
señala que los pensadores de la Estoa Media (siglos II y I a.C.) modificaron las 
tendencias apolíticas de las enseñanzas anteriores para formular una doctrina más 
adecuada a las necesidades de la vida romana, me parece que es más válido decir que, en 
cierta medida, el estoicismo siempre retuvo el sesgo antipolítico de sus orígenes. A pesar 
de que se había originado en formas de pensamiento predominantemente griegas, no 
tenía el sello del mundo intensamente político de Tucídides, Platón y Aristóteles, sino el 
del mundo helenístico, donde la monarquía absoluta había marchitado las raíces de la 
participación política y la organización imperial se había burlado de la misión educativa 
de la polis. Aun así, esta filosofía llegó a Roma a comienzos del siglo 1 a.C. y allí ejerció 
su influencia sobre varios eminentes hombres públicos, como Escipión Africano el Menor 
y Marco Porcio Catón. Su estricta moral de probidad, imparcialidad y austeridad parecía 
hecha a la medida para un sistema político que necesitaba desesperadamente un código 
de conducta para los magistrados y administradores públicos. Además, el modelo estoico 
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de una sociedad universal basada en un desprecio por los conceptos mezquinos de raza, 
clase y nación parecía coincidir con el mundo-Estado romano. Sin embargo, a pesar de 
toda esta aparente congruencia, el estoicismo se convirtió en el complemento natural de 
Roma sólo cuando esa sociedad había sido agotada por los conflictos internos y 
distendida por las conquistas imperiales que había perdido los elementos básicos 
determinantes de una comunidad política. La tensión entre la filosofía y la sociedad fue 
abolida por la feliz coincidencia de que ambas eran apolíticas. 

Se puede vislumbrar algo de esto en los valores de la vida pública romana que el 
estoicismo contribuyó a apoyar: gravitas, constantia, disciplina, industria, clementia, 
frugalitas. Era una ética que no se derivaba tanto de la vida política como de la 
necesidad de proteger al participante contra las tentaciones de esa vida. En el fondo, 
reflejaba la convicción de que la vida pública burocratizada y tan impersonal del imperio 
tenía sólo débiles vínculos con la potencialidad de perfeccionamiento moral del hombre. 
Los cargos públicos y la participación política se convirtieron en algo que nunca habían 
sido para los griegos: un riguroso deber que exigía una justificación compleja. En estas 
circunstancias, lo mejor que podía producir la filosofía era una ética del servicio público, 
una moralidad burocrática desprovista de alegría. Tal vez no había sido simplemente el 
filisteísmo sino un instinto de lo político lo que había llevado al Senado, poco después de 
que Crates comenzó a disertar en Roma, a promulgar un decreto expulsando a los 
filósofos (161 a.C.).” 


LA POLÍTICA Y LA REPÚBLICA ROMANA 


Casi dos siglos antes de que Augusto lograra (en las palabras de Tácito) someter a un 
control casi absoluto a un mundo “harto de la guerra civil”, los romanos habían conocido 
una de las experiencias políticas más intensas experimentadas por los pueblos 
occidentales. En el breve periodo que va de mediados del siglo III a.C. a alrededor de la 
mitad del siglo I a.C., los romanos no sólo tuvieron que afrontar los problemas sociales y 
económicos familiares del mundo antiguo en general, sino también someter y gobernar 
una vasta extensión de territorio, que contenía una amplia variedad de culturas, e intentar 
todo esto mediante un conjunto de medidas políticas formuladas para una ciudad más 
que para un imperio. Polibio podía maravillarse ante la sorprendente forma en que se 
adaptaron las instituciones romanas para esta tarea imperial, pero, finalmente, el sistema 
republicano resultó incapaz de soportar esa enorme carga. No obstante, antes de este 
magnífico fracaso, los romanos habían presidido un experimento sin precedentes al 
manejar la dinámica de la política mediante formas institucionales y explorar los límites 
externos del conflicto político. El sistema en sí no era democrático en el antiguo sentido 
griego y la conducción activa de los asuntos siempre permaneció en manos de una 
oligarquía relativamente cerrada. También es cierto que no siempre se respetaron las 
sutilezas legales y que las grandes luchas del siglo I expusieron la cualidad en gran medida 
formal del constitucionalismo romano. Aun así, una vez formuladas todas las reservas 
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necesarias, subsiste el hecho de que los romanos trataron de dar cabida a la vitalidad 
política en una forma nueva y, con ello, hicieron una contribución considerable a la 
práctica política, que tuvo importantes implicaciones para la teoría política. 


En primer lugar, los romanos mostraron la función que podían desempeñar las 
instituciones al dar forma y orientación a la sociedad. La sociedad romana estaba 
nítidamente diferenciada en diversas categorías sociales —patricios, plebeyos, clientes, 
libertos, equites— estructuradas en varias gradaciones de clases y centurias, cada una 
con sus propios derechos y obligaciones. A su vez, estas estructuras sociales se 
entrelazaban con el sistema de asambleas, elecciones y organización militar. Si bien la 
interacción de la estructura social y las instituciones políticas no siempre se realizó sin 
contratiempos ni con eficacia, cumplió un servicio útil al mantener al sistema político 
sensible a las cambiantes presiones sociales y ayudó a orientar el comportamiento político 
de manera bastante ordenada. Se notan los prejuicios de Cicerón en su observación de 
que “distribuido el pueblo por el censo, por el orden, por la edad pone en su voto más 
consejo, que cuando se lo convoca confusamente por tribus”, pero se basaba en un 
reconocimiento indudable de la función de las instituciones de definir y ordenar a un 
importante sector de la comunidad. 

Las instituciones políticas en sí; es decir, el sistema de asambleas, cargos ejecutivos, 
tribunales y el Senado, formaban un mecanismo complejo que proporcionaba al mismo 
tiempo una salida y una restricción a la dinámica del conflicto de clases, las rivalidades 
entre los grupos y las ambiciones personales. Polibio y Cicerón estaban equivocados al 
tratar de explicar las características peculiares del sistema en términos de un pulcro 
equilibrio de fuerzas, pero en el fondo acertaban al llamar la atención hacia la importancia 
fundamental de las instituciones para legitimar el conflicto político entre las diversas 
fuerzas e intereses de la sociedad romana. 

Había otras enseñanzas que se podían obtener de la política institucional. Una de las 
más importantes se relaciona con el tipo de liderazgo posible cuando se hace política 
mediante formas institucionales. El pensamiento político griego había concebido el 
liderazgo principalmente en términos de un héroe político cuya tarea era construir las 
instituciones de la sociedad y dejar atrás un orden político que llevaba el sello de una sola 
personalidad. En contraste, los romanos veían el liderazgo como una actividad política 
que debe adaptarse a requisitos institucionales previamente establecidos. Percibían que 
las instituciones funcionan como un tipo de denominador común de la acción y exigían al 
actor político respetar convenciones y expectativas establecidas. El efecto de esta 
conformidad era nivelar la grandeza individual o, más bien, identificarla con el sistema 
político mismo. Los límites fijados al liderazgo por los requisitos institucionales también 
ejercieron un efecto considerable sobre la naturaleza de la acción política. Una 
institución, como una asamblea o un órgano administrativo, es un complejo de acciones 
humanas que deben ser integradas y coordinadas si se quiere llegar a una decisión. En el 
mejor de los casos, la coordinación tiende a ser imperfecta y, por consiguiente, rara vez 
se alcanzan los objetivos de la acción en forma directa. En otras palabras, la acción 
política se vuelve indirecta: entre la palabra y el hecho está el medio distorsionador de las 
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instituciones. 

En el pensamiento político del periodo, estas características de las instituciones se 
expresaron mediante una crítica implícita del platonismo. La función de las instituciones 
de legitimar los conflictos, nivelar la grandeza política para adaptarla a los requisitos de 
las políticas institucionales, volver indirecta la acción política, sirvió para cuestionar la 
concepción platónica del arte de la política como aquel mediante el cual una inteligencia 
sobrehumana, trabajando directamente sobre sus “materiales”, transformaba a toda una 
comunidad. El pensamiento romano expresó una suspicacia profunda, muy al estilo de 
Burke, hacia esta unión de conocimiento arquitectónico, grandeza individual y poder 
político: 


Catón [según el relato de Cicerón] solía decir que la ventaja de nuestra república sobre las otras estaba en 
que éstas habían sido casi siempre personas singulares las que las habían constituido [...]; en cambio, que 
nuestra república no se debe al ingenio de un solo hombre, sino de muchos, y no se formó en una 
generación, sino en varios siglos de continuidad. Y decía que jamás había existido un tan gran ingenio, si 
es que en algún momento pudo haberlo, a quien no escapara nada, ni pudieron todos los ingenios juntos 
proveer tanto en un solo momento, que pudieran abarcar todo sin la experiencia de la realidad prolongada 
por mucho tiempo.*' 


Estas ideas fueron expresadas en forma más sistemática por Polibio (circa 200 a.C.-120 
a.C.), quien, si bien era griego por su educación, había adquirido un íntimo conocimiento 
de la política tanto griega como romana. A pesar de que admitía que algunas de las 
constituciones griegas eran una buena prueba de lo que podía lograr una sola inteligencia, 
Polibio sostenía que el ejemplo romano mostraba que existía otro tipo de conocimiento 
político, basado no en algún proceso de razonamiento, sino más bien en la experiencia 
obtenida en numerosas luchas y dificultades.** Al considerar en conjunto los principios 
más importantes del pensamiento de Polibio —la vuelta hacia una forma pragmática de 
conocimiento, el desprecio por las teorías acerca de Estados ideales, el empleo de un 
método histórico y, sobre todo, la creencia de que se podía predecir el futuro a partir de 
una interpretación correcta del pasado—, se concluye que dan una nueva orientación a la 
teoría política. “Intentemos primero fundar la ciudad con la palabra.” No obstante, 
ahora la teoría política, como la acción política, se volvería más indirecta. En lugar de 
buscar una posición ventajosa “fuera” de los fenómenos políticos, que permitiera al 
pensamiento y la acción imponer un patrón a la totalidad, la teoría política iba a ocupar 
un punto de observación dentro de los fenómenos, contentándose con informar el curso 
de los acontecimientos en lugar de dominarlos y resignándose a un mundo en última 
instancia inconquistable: “[Así como] la prueba de la perfección humana consiste 
únicamente en la capacidad de soportar con nobleza y entereza los cambios de fortuna, 


no de otra manera es preciso contemplar una constitución”.** 


Del mismo modo, el profundo prejuicio de Platón contra los conflictos políticos y la 
tendencia general griega a tratar el desorden como un síntoma de una sociedad enferma” 
no concordaban con el fenómeno de intensa rivalidad política que caracterizó la vida 
pública romana en los dos siglos anteriores al principado. Los romanos habían puesto a 
prueba y perfeccionado casi todas las técnicas de gestión política: la manipulación 
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consciente de las masas por medio de espectáculos públicos y manifestaciones, y la 
explotación de los símbolos de las creencias religiosas y políticas. Habían reducido la 
estrategia política a una de las bellas artes; las coaliciones entre los grupos de interés y la 
táctica de cortejar a los partidarios de grupos rivales constituían el patrón básico de 
comportamiento en la política romana. Al mismo tiempo, el lado más ignominioso de la 
política también era practicado con gran habilidad: el padrinazgo, los sobornos, la compra 
de votos, la manipulación de los órganos electorales y la venta de contratos públicos. Las 
elecciones mismas eran asuntos extremadamente organizados en los que los candidatos 
buscaban (petitio) los votos del electorado y enviaban a sus agentes electorales 
(divisores) a inducir el voto y distribuir sobornos.” En vista de la difusión de la política 
en Roma, no es casualidad que los estudiosos modernos de la historia romana se hayan 
sentido justificados para analizar estos acontecimientos con la ayuda de conceptos tales 
como “partidos”, “grupos de presión” y “maquinaria”.*” Si bien estos conceptos corren el 
riesgo de ser interpretaciones anacrónicas, su empleo atestigua la necesidad de encontrar 
conceptos que hagan justicia al predominio de la política en el contenido temático. 

Durante el periodo republicano, la actividad política adoptó la forma de política de 
grupos donde las oligarquías rivales, provenientes en gran medida de los mismos estratos 
sociales, competían por los cargos, el prestigio y el poder. Las famosas pugnas entre los 
plebeyos y los patricios y, más tarde, entre los optimates y los populares, fueron en 
esencia contiendas entre grupos rivales de la nobleza. Si bien rara vez tenían escrúpulos 
para buscar el apoyo de las masas, nunca renunciaron al control del juego. El centro 
nuclear en estas contiendas eran las grandes familias, como los Fabios, los Emilios y los 
Claudios, quienes lograron establecer virtuales monopolios sobre ciertos cargos, como los 
de cónsules y censores, y siempre lucharon para que la membresía en el Senado se 
circunscribiera a su propio grupo endogámico. Con el fin de preservar y extender su 
influencia, las grandes familias establecían alianzas con familias de menos importancia; 
los matrimonios y las adopciones se convirtieron en formas muy refinadas de estrategia 
política. 

Este cambio hacia los intereses como base de la política se registró también en una 
modificación del concepto de virtud. La amistad (amicitia) fue despojada del desinterés 
que le había asignado Aristóteles y se le hizo concordar con la política de grupo descrita 
anteriormente. La medida en que la idea de amistad se convirtió en un instrumento de 
estrategia política es evidente en el esfuerzo de Cicerón por dirimir sus diferencias con 
Craso; su carta de amistad, escribió Cicerón, debía ser considerada como un tratado 
(foedus).* La virtud de la liberalitas también fue definida teniendo en cuenta sus usos 
políticos. Según la interpretación de Cicerón, tenía que ver con el manejo prudente de los 
propios recursos de tal modo que los amigos pudieran beneficiarse. “La sociedad y unión 
de los hombres será perfectamente guardada si aplicáramos principalmente nuestra 
generosidad a aquéllos con quienes más estrechamente estamos unidos.”” En 
concordancia con este modo de pensar, la justicia fue tratada como un tipo de 
conocimiento útil que permite estimular la cooperación de los demás para satisfacer 
nuestras propias necesidades “total y sobradamente”. A veces la discusión de Cicerón de 
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la justicia en De officiis parecía por completo absorbida en los intrigantes problemas de 
por qué algunos hombres voluntariamente trabajan en provecho de los intereses de otro 
hombre y qué técnicas serían más adecuadas para conseguir este tipo de apoyo.* La 
modificación de las virtudes estaba unida al activismo que impregnaba la filosofía de 
Cicerón — virtus in usu sui tota posita est [la virtud consiste precisamente en el uso que 
de ella se hace] — y constituía el lógico acompañamiento del énfasis en los intereses. La 
primera preocupación de aquellos que administraban la comunidad era ver que “cada 
ciudadano posea lo suyo, y que no padezca detrimento los bienes de los particulares bajo 
el pretexto de utilidad pública”.* Como “las acciones públicas tienen la esfera más amplia 
y afectan las vidas del mayor número de personas”, la forma más elevada de acción 
virtuosa no estaba en la contemplación filosófica, como habían sostenido Platón y 
Aristóteles, sino en el gobierno de un Estado. “El conocimiento y contemplación de la 
naturaleza es manco y defectuoso si no está acompañado de la acción, que tiene por fin 
principal las comodidades del hombre.”* Nada fue más revelador de la distancia entre 
Cicerón y Platón que la angustia experimentada por el romano porque la prohibición de 
participar activamente en la política lo había llevado a la vocación de filósofo; la 
dificultad imaginada por Platón sería forzar a los guardianes a dejar de lado la filosofía 
para gobernar. 


LA POLÍTICA DE LOS INTERESES 


La importancia que habían adquirido los intereses en la práctica y el pensamiento 
políticos romanos agregó un nuevo matiz de significado a la política e intensificó el 
carácter distintivo de la acción política. Instintivamente, los romanos se habían dado 
cuenta no sólo de que legitimar los intereses entrañaba una forma limitada de acción, una 
especie de diplomacia doméstica, sino también de que la multiplicidad de los intereses 
presuponía el carácter incompleto de las soluciones a los problemas políticos. Si la 
actividad política se centraba en los intereses, los problemas concomitantes tenían que 
ser resueltos sobre la misma base; es decir, sobre la base de demandas que rivalizaban 
entre sí precisamente porque cada una tenía una particularidad que la distinguía de las 
demás. “Puede darse fácilmente la paz en tal república si todos tienen las mismas miras, 
pues las discordias nacen de la contraposición de intereses, ya que no todo el mundo 
tiene los mismos intereses.”* 

Las rivalidades por el poder y las ventajas enseñaron a los romanos algo más acerca 
de la condición poco común de los problemas políticos. El espectáculo frecuente de 
grupos rivales, cada uno encabezado por un líder experimentado con aproximadamente 
los mismos motivos patrióticos, pero cada uno de ellos proclamando una política 
diferente para el mismo problema, no podía sino plantear interrogantes acerca de la 
naturaleza del problema en sí. ¿Qué hacía que un problema político generara diversas 
propuestas, a menudo incompatibles entre sí? 

La respuesta más frecuente, la que dio Platón entre otros, era rechazar la pregunta 
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como falaz y afirmar en cambio que, cuando los hombres daban respuestas distintas al 
mismo problema, la causa no residía en el problema sino en el conocimiento que de él 
tenían los hombres. No obstante, el simple hecho de que una sociedad pudiera soportar 
la rivalidad entre grupos y sobrevivir, incluso florecer, en medio de los rápidos cambios 
desde una orientación política a otra, sugiere la posibilidad de que la condición de los 
problemas políticos sea sui generis. El historiador romano Salustio señaló que, después 
de que había comenzado la decadencia de la sociedad romana, “el Estado pudo todavía, 
por su grandeza, soportar los vicios de generales y autoridades”.* Esto no implica que 
una sociedad política pueda tolerar cualquier cantidad de soluciones fantásticas y líderes 
incompetentes, pero apunta a la presencia de ciertas condiciones que operan ya sea para 
contrarrestar los efectos de políticas diferentes y variadas o para restringir las posibles 
soluciones que se pudieran proponer. 

En el primer caso, el de las condiciones que contrarrestan los efectos, se podría 
argumentar que una sociedad que goza de una prosperidad económica continua y en 
expansión, como la que disfrutaba Roma como resultado de su posición imperial, o la 
que experimentó posteriormente Gran Bretaña en la fase decimonónica de la Revolución 
industrial, o la que disfrutan actualmente los Estados Unidos, en esas condiciones una 
sociedad puede absorber una gran cantidad de experimentos y alternancias en la política, 
a veces disparatados y carentes de sentido. 

En el segundo caso, el de las condiciones que sirven para limitar la gama de 
soluciones, se genera una “racionalidad política” cuando grupos iguales están expuestos a 
una educación y experiencias similares y gradualmente llegan a aceptar el mismo 
conjunto de valores, sin importar cuán elevados o innobles puedan ser. Aun una banda 
de ladrones, señaló más tarde san Agustín, debe reconocer ciertos límites si se espera que 
el grupo sobreviva. Cuando se produce la competencia política en un entorno donde hay 
cierto acuerdo acerca de las normas y el significado general de la justicia distributiva, los 
grupos involucrados llegan a ver el mundo desde una perspectiva muy similar.“ Si bien 
puede existir desacuerdo en cuanto a las soluciones, por lo general hay acuerdo acerca de 
cuáles son los problemas. Además, como cada grupo busca el apoyo del mismo conjunto 
de ciudadanos, se ve obligado a cortejar a los partidarios de sus rivales adoptando un 
programa similar, con sólo ligeros cambios de énfasis. Al mismo tiempo, la rivalidad en 
estos términos implica que, naturalmente, se excluyan ciertas alternativas, pues según los 
requisitos previos de la acción política próspera, es imposible ponerlas en práctica. 

Ya sea que los factores que contribuyen al comportamiento político racional estén 
representados por leyes básicas, por convenciones fundamentales o por una moralidad 
política común, su observancia continua implica que la política aún no ha sido reducida 
por completo a una cuestión de intereses. La obligación de los grupos rivales de acatar las 
normas básicas implica nada menos que obedecer las normas aun cuando los intereses o 
ambiciones particulares no siempre resulten beneficiados. La cuestión de si existe una 
obligación cuando los intereses propios nunca son favorecidos por el sistema de reglas es 
de una categoría diferente. Dejando de lado esta situación extrema, cuando el motivo de 
los intereses es admitido en la política, el verdadero peligro no reside en una depravación 
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moral como consecuencia de la persecución de fines llamados materialistas; la historia del 
hombre no ha sido un registro agradable cuando ha luchado por fines “ideales”. El 
verdadero peligro se genera cuando la política queda reducida a nada más que a la 
persecución de los intereses, cuando no se reconocen normas controladoras de 
obligación. 

El ejemplo perfecto de lo anterior es la fórmula de Cicerón para detener la gradual 
erosión del sistema constitucional. Instó a una concordia ordinum entre los “mejores” 
elementos de la sociedad romana, una alianza de los optimates contra los populares.* 
Pero la propuesta era inútil, ya que no era posible tal alianza, excepto si se basaba en 
intereses; la única base capaz de unir a algunos hombres era la que los separaba de los 
demás. Sin embargo, este dilema no era accidental, sino una consecuencia ineludible del 
principio básico que, según Cicerón, sustentaba el sistema romano. La principal razón 
para establecer una comunidad habían sido los intereses; es decir, el deseo del hombre de 
conservar lo que le pertenecía: “Pues aunque se juntaban los hombres siguiendo su 
natural sociable, no obstante buscaban los resguardos de las ciudades con la esperanza de 
asegurar sus propios bienes”.*” 

La queja de Cicerón, “algunos pertenecen a un partido democrático, otros a uno 
aristocrático, pero pocos a un partido nacional”, era meramente una evasión retórica; los 
intereses no son desterrados llamándolos “nacionales” o situándolos en algún misterioso 
ámbito por encima de la política. 

Hacia mediados del siglo 1 a.C., las limitaciones de la política de los intereses 
comenzaron a hacerse evidentes. La expansión imperial, el enorme caudal de riquezas 
que ingresaba en Roma y las aparentemente infinitas oportunidades para la ambición 
política intensificaron el ritmo de la política y volvieron a los hombres impacientes con 
las restricciones tradicionales y los procedimientos consuetudinarios. La fluidez de la 
situación permitía al aventurero político eludir el largo y arduo ascenso por los varios 
escalones de los cargos públicos prescritos por el cursus honorum. “Lo que ha llevado al 
fracaso incluso a muchos hombres honestos —escribió Tácito— que, despreciando lo 
que es lento pero seguro, se apresuran por éxitos prematuros, aun a riesgo de perderse.”* 
Creció la violencia de las pugnas partidarias, que ejercieron una presión insoportable 
sobre los procesos constitucionales. Las normas básicas de la vida política, que Platón 
había definido como igual protección ante la ley y el reconocimiento común de ésta como 
vínculo inviolable de la sociedad (lex sit civilis societatis vinculum),” perdieron 
gradualmente su significado. El terror, las proscripciones, la confiscación de las 
propiedades de la oposición y la creciente dependencia de ejércitos privados se 
convirtieron en las técnicas predominantes. La política había pasado de la rivalidad a la 
guerra. Las frecuentes súplicas expresadas por Cicerón o Catón de revivir los antiguos 
valores y virtudes fueron vanas porque el largo adiestramiento en la política de los 
intereses había condicionado a los romanos para desconfiar de su propio vocabulario 
político. La queja de Catón de que “hace mucho que hemos perdido el nombre 
verdadero de las cosas””” forma parte de las pruebas de que las palabras cruciales que 
comunicaban el consenso político romano: libertas, auctoritas, pietas, mos maiorum, 
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habían sido por tanto tiempo manipuladas como lemas partidistas que parecían más un 
disfraz que un indicador de la realidad. A medida que los hombres llegaron a desconfiar 
de los aspectos formales de la política, comenzaron instintivamente a estar alerta al 
interés escondido tras frases rimbombantes, al “verdadero” motivo oculto bajo el fervor 
público. “Cada cual —observó Salustio— peleaba por su propio poder, fingiendo el bien 
público.”* Los romanos habían aprendido la dura verdad de la sentencia de Aristóteles 
de que cuando prevalecen “ideologías” particulares, cuando los significados públicos 
parecen determinados exclusivamente por los intereses de quienes tienen poder suficiente 
para imponer sus interpretaciones particulares, se vuelve en extremo difícil mantener un 
consenso. No obstante, una sociedad no puede soportar por mucho tiempo conflictos 
políticos sin control y la reacción inevitable es exigir la paz a cualquier precio. “No había 
ninguna costumbre ni ley —escribió Tácito— hasta que la sociedad, agotada por la 
violenta política de la época tardía de la República, encontró refugio en un régimen 
comprometido con la eliminación de casi toda actividad política, aun la más controlada.” 
El principado augustal fue sintetizado por Lucano en palabras que servían también como 
epitafio de la política romana: Cum domino pax ista venit [con un señor viene esta 
paz].” 


DE LA ASOCIACIÓN POLÍTICA A LA ORGANIZACIÓN DE PODER 


La declinante trascendencia de la participación popular, la derrota en la lucha por 
mantener las instituciones republicanas, el empleo ingenioso de una fachada 
constitucional para ocultar el surgimiento de la monarquía y la creciente importancia de la 
burocracia eran pruebas de que los hombres estaban gobernados por una organización de 
poder en lugar de una asociación política. Al subrayar la característica de poder de la 
nueva organización política, no pretendo señalar que antes de la época del Imperio los 
hombres se habían rehusado a reconocer que el poder era parte esencial del arte de 
gobernar. Lo que postulo es que el poder asumió preeminencia como rasgo distintivo del 
gobierno, básicamente porque los otros factores de la sociedad política fueron relegados a 
una categoría secundaria. Platón y Aristóteles habían percibido el fenómeno del poder, 
pero lo habían insertado en un contexto de consideraciones controladoras. En su opinión, 
la asociación política existía para abordar las necesidades materiales y culturales de los 
miembros y, si bien el poder era necesario para coordinar y dirigir las actividades 
humanas con el fin de que se satisficieran mejor esas necesidades, esto no implicaba que 
el poder fuera el rasgo esencial de una asociación compuesta de partes contribuyentes. 
Sim embargo, cuando estas consideraciones perdieron fuerza, quedó abierto el camino 
para concebir el poder como el hecho político fundamental. 

La transición a la nueva visión del poder había sido registrada claramente en el 
pensamiento político de Polibio. Sus Historias buscaron explicar el rápido surgimiento de 
la supremacía romana y, como admitió él, la concepción imperante en su estudio fue la 
naturaleza del poder: “Cómo pudo suceder y cuál fue la constitución que lo consiguió, 
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que los romanos llegaran a dominar casi todo el mundo en menos de cincuenta y tres 
años, cosa que no tiene precedentes”.* A partir de esto, Polibio pasó a formular 
preguntas acerca de la naturaleza del poder: ¿cuáles eran las causas de los triunfos 
militares y la expansión política de Roma? ¿Existía un patrón regular para el 
engrandecimiento y la declinación de diversos tipos de Estados? Cuando Polibio encontró 
sus respuestas resultaron una receta para la organización correcta del poder por medio de 
un equilibrio institucional. 

La naturaleza de poder de las nuevas organizaciones se reflejó en el vuelco sufrido 
por la posterior concepción romana de la ciudadanía. En Roma, la categoría de 
ciudadano era muy apreciada, pero, una vez pasado el breve periodo de republicanismo, 
el ciudadano del Principado y del Dominado fue considerado más súbdito que 
participante; es decir, como alguien que obedecía las órdenes de la autoridad. Al mismo 
tiempo, la psicología que regía la posesión de derechos fue dictada como respuesta al 
poder. Para compensar la pérdida de identidad con la comunidad, los hombres 
dependieron de las garantías legales contra la comunidad. En la reveladora definición de 
Cicerón, “el rasgo peculiar de una comunidad libre” consistía en el principio de que era 
ilegal violar los privilegios cívicos o la propiedad privada de un individuo excepto por 
decisión del Senado, el pueblo o un tribunal apropiado.” A partir de ese momento, el 
elemento de participación se volvió de importancia secundaria” y la función operativa de 
la ciudadanía era proporcionar la única condición común o punto de convergencia para 
hombres que, en otros aspectos, estaban marcadamente caracterizados por diferencias 
sociales, económicas, religiosas y culturales. Lo político en la ciudadanía era su función 
de superar la heterogeneidad, el número y el espacio. Un acontecimiento dramático que 
destaca este cambio se dio cuando Pablo, el apóstol de una secta hostil y perseguida, 
increpó al centurión: “¿Azotarás a un hombre que es romano y no ha sido condenado?” 

Si preguntamos cuál fue la respuesta intelectual a la supremacía del poder, la respuesta 
es que en ninguna parte se comprobó más eficientemente el fracaso de la filosofía 
política que en su incapacidad de explicar, en términos políticos, este hecho fundamental 
en la vida política de esos siglos. Confrontada con el poder, un impulso de la filosofía 
política fue huir y buscar refugio en una “edad de oro” situada en algún momento del 
pasado prepolítico. Encontramos esta idea en numerosos escritores, pero el elemento 
significativo es que ellos describieron a la humanidad en una sociedad que había sido 
expurgada de todos los signos políticos: en el estado de inocencia política no habían 
existido la ley, la coerción, la propiedad ni el conflicto.” 

Otro impulso, mucho más fuerte pero igualmente apolítico, fue revestir el poder de 
símbolos e imágenes religiosos. No fue el naturalismo de un Polibio, sino una concepción 
sobrenatural del poder la que predominó en gran parte del periodo helenístico y, 
nuevamente, en los siglos posteriores al establecimiento del principado augustal. Éste fue 
un signo seguro de que los hombres habían llegado a considerar el régimen político como 
algo por encima de sus necesidades materiales e intelectuales, algo similar a la salvación. 
Si los hombres no podían huir del poder a la edad de oro o a la ciudad universal de la 
razón, lo interpretarían de manera diferente, tratándolo como la fuerza salvadora que 
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sostenía el mundo político. Ya en la época helenística, las teorías de la monarquía habían 
revelado una tendencia en la cual el gobernante era el símbolo de los temores y anhelos 
de los políticamente desheredados.” En los escritos del periodo, los otros elementos de 
una teoría política pasaron a segundo plano y el gobernante permaneció solo y remoto. El 
destino del Estado fue abandonado al carácter moral y la providencia de su gobernante. 
Él era el único instrumento del logos divino, de la fuerza salvadora que, gracias a su 
mediación, podía regenerar a la sociedad y sus miembros; sólo él podía librar al mundo 
de los conflictos y convertirlo en una réplica de la divina homonoia; por consiguiente, 
debía ser idolatrado bajo los nombres de Salvador, Manifestación Divina, Benefactor y 
Creador. 

Los mismos temas fueron retomados por los poetas de la época augustal, Virgilio y 
Horacio, quienes los entretejieron en tramas casi religiosas. Augusto fue presentado como 
el salvador político que había venido “a socorrer a un mundo en ruinas” y a transformar 
“una época de violencia” en otra de paz.” Si bien los poetas sólo lograron embellecer el 
absolutismo con bellos mitos, la filosofía, aunque menos agraciada, fue igualmente fútil. 
Si tomamos como representativo el texto Sobre la clemencia de Séneca, encontramos 
que el absolutismo paralizó la capacidad de la filosofía de hacer algo más que ofrecer 
consuelo. Todo el mundo político de Séneca se empequeñeció por la imponente figura 
del gobernante absoluto y dependió por completo de su simple capricho: “Todos estos 
miles de espadas que mi Paz sujeta se desenvainarán a una señal mía; qué países 
conviene que sean extirpados de raíz, cuáles trasladados, cuáles recompensados con la 
libertad”.* El emperador era “el vínculo mediante el cual está unida la comunidad, el 
aliento vital que inhalan estos muchos miles” y sin él toda la sociedad se precipitaría a su 
propia destrucción. Ante este terrible poder, la orgullosa tradición de la filosofía se redujo 
a una abyecta impotencia; a Séneca no le quedó más remedio que suplicar a Nerón que 
moderara su absolutismo con la clemencia.” 

Esta creencia en un salvador político, así como los persistentes intentos de equiparar 
al gobernante con una deidad y describir el gobierno de la sociedad humana como 
análogo al gobierno de Dios sobre el cosmos, eran temas que reflejaban el grado en que 
los elementos políticos y religiosos se habían mezclado profundamente en la mente de los 
hombres. En diversas formas, en la concepción del gobernante, el súbdito y la sociedad, 
la cualidad “política” se volvía indiscernible. Al mismo tiempo, a partir del siglo Iv a.C. 
hasta ya avanzada la era cristiana, los hombres repetidamente concibieron a la deidad en 
términos principalmente políticos. De ese modo, se produjo la situación paradójica en 
que la naturaleza del gobierno de Dios era interpretada mediante categorías políticas y la 
del gobernante humano, mediante categorías religiosas; la monarquía se convirtió en una 
justificación del monoteísmo y el monoteísmo justificó a la monarquía.” En el diálogo 
Octavio, escrito por el autor cristiano Minucio Félix en el siglo 111 a.C., uno de los 
interlocutores dice: “Puesto que no dudas de la existencia de la providencia, sin duda no 
piensas que necesitamos indagar si el reino celestial es gobernado por un solo gobernante 
o controlado por varios”. El toque final a estas confusiones de vocabulario fue aportado 
por otro cristiano, Justino Mártir, en su Diálogo. Ahí defendió el valor de la filosofía con 
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una observación: “¿Acaso los filósofos no centran todas sus discusiones en Dios y no 
están siempre formulando preguntas acerca de su providencia y su reinado?” 


LA DECADENCIA DE LA FILOSOFÍA POLÍTICA 


Cuando examinamos en retrospectiva las especulaciones políticas que siguieron a la 
muerte de Aristóteles, resulta evidente que se representó con fidelidad el carácter 
apolítico de la vida y que no apareció ninguna filosofía verdaderamente política. Muchas 
veces lo que había pasado por pensamiento político fue radicalmente apolítico: se había 
buscado el significado de la existencia política sólo para que los hombres pudieran 
escapar más fácilmente de ella. No se trata de que las filosofías helenísticas hayan 
criticado las sociedades políticas concretas, ni siquiera que hayan dirigido su pensamiento 
hacia una sociedad trascendente, sino más bien que reaccionaron al crecimiento de 
sociedades impersonales a gran escala proyectando una imagen de la sociedad sin ningún 
límite discernible. Al parecer, la decadencia de la polis como centro nuclear de la 
existencia humana había privado al pensamiento político de su unidad básica de análisis, 
a la cual no pudo reemplazar. Sin la polis, la filosofía política se había reducido al estado 
de material intelectual en busca de un contexto pertinente. En lugar de redefinir las 
nuevas sociedades en términos políticos, la filosofía política se convirtió en una especie 
de filosofía moral que no se dirigía a esta o aquella ciudad, sino a toda la humanidad. 
Cuando Eratóstenes aconsejó a Alejandro que ignorara la distinción de Aristóteles entre 
griegos y bárbaros y gobernara en cambio clasificando a los hombres en “buenos” y 
“malos”, constituyó no sólo un paso hacia una concepción de igualdad racial, sino 
también una etapa en la declinación de la filosofía política. La distinción de Aristóteles se 
había originado en un juicio esencialmente político acerca de la competencia de los no 
griegos para asumir responsabilidades políticas. “Los pueblos de Europa septentrional — 
observó— han retenido su libertad, pero no mostraron capacidad para el desarrollo 
político ni para gobernar a otros pueblos. Los asiáticos padecían de un espíritu servil y, 
por lo tanto, siguieron siendo súbditos y esclavos.”* El consejo de Eratóstenes indicaba 
que el pensamiento político, como la misma polis, había sido sustituido por algo más 
amplio, más vago y menos político. Lo “moral” había superado a lo “politico” porque la 
moral y lo “bueno” ahora se definían en relación con lo que trascendía a determinada 
sociedad en el tiempo y el espacio. El suicidio de Séneca fue el símbolo dramático de la 
quiebra de una tradición de filosofía política que había intercambiado su elemento 
político por un moralismo insulso. 
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! Política, II1.3.5.1276 a. Todas las obras de Aristóteles y Platón fueron tomadas de la edición de Gredos, 
Madrid, 2008. 

2 Anales, Bibliotheca Scriptorvm Graecorvm et Romanorvm Mexicana, UNAM, México, 2005, IIL.LIV3. 

Se subraya la conciencia del espacio de los griegos en las obras de Julius Kaerst, Geschichte des Hellenismus 
[Historia del helenismo], 3* ed., 2 vols., Teubner, Leipzig, 1927, 1: 10, 11, 28 y ss., y de Victor Ehrenberg, 
Aspects of the Ancient World [Aspectos del mundo antiguo], Blackwell, Oxford, 1946, pp. 40-45. 

* República, V.469 b-470; Política, 1.1265 a, VII.1324 a, VII.1333 b. 

5 La mejor discusión reciente de esta experiencia se encuentra en el trabajo de J. A. O. Larsen, Representative 
Government in Greek and Roman History [Gobierno representativo en la historia griega y romana], University of 
California Press, Berkeley, 1955; véanse también las interpretaciones en la obra de sir Ernest Barker, From 
Alexander to Constantine [De Alejandro a Constantino], Clarendon Press, Oxford, 1946, pp. 65-82. 

€ No obstante, hay que agregar que se piensa que Aristóteles escribió dos tratados, uno sobre la monarquía y 
otro sobre las colonias, pero desgraciadamente se han perdido. Véase también el argumento de Hans Kelsen de 
que Aristóteles conscientemente rechazó la política de Alejandro de conciliar a diversos pueblos y tratarlos más o 
menos en forma igualitaria; esa idea se expone en “Aristotle and Hellenic-Macedonian Policy” [Aristóteles y la 
política helénica macedonia], International Journal of Ehics, 48, 1937-1938, pp. 1-64; véase también el 
comentario de Werner Jaeger en Aristóteles: bases para la historia de su desarrollo intelectual, trad. de José 
Gaos, FCE, México, 1946, pp. 143-145. 

7 Véanse los análisis de Werner Jaeger en Paideia: los ideales de la cultura griega, 2* ed., trad. de Joaquín 
Xirau y Wenceslao Roces, FCE, México, 1962, pp. 859 y ss.; de Victor Ehrenberg en Alexander and the Greeks 
[Alejandro y los griegos], Blackwell, Oxford, 1938, pp. 61-102 (“Aristotle and Alexander?s Empire” [Aristóteles y 
el imperio de Alejandro]), y de Kaerst, Geschichte des Hellenismus, 1: 138-153. 

* Gorgias (circa 480-380 a.C.) nació en Sicilia y se destacó como sofista y retórico. Fue uno de los varios 
autores que abogaron por el panhelenismo. 

** Isócrates (436-338 a.C.) fue un famoso orador y retórico ateniense, discípulo de Gorgias y Sócrates. Si 
bien no era un pensador profundo, reconoció la necesidad de una acción constructiva para hacer frente a los 
incesantes conflictos entre las ciudades-Estado griegas. Argumentó que la unidad de la política era posible debido 
a la cultura común compartida por los griegos. Sobre esta base, abogó por una política exterior común contra los 
persas. 

* Demóstenes (circa 384-322 a.C.), el famoso orador, instó a los griegos a resistir la agresión de Filipo de 
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Demóstenes, que fue encarcelado. Más tarde escapó y regresó después de los levantamientos contra el dominio 
macedonio (323). No obstante, los macedonios recuperaron el control y Demóstenes se suicidó. 

$ Panegírico, 16. Acerca de Isócrates en general, véanse las obras Greek Political Theory [Teoría política 
griega], Methuen, Londres, 1918, pp. 100-105, de Ernest Barker, y A History of Greek Political Thought 
[Historia del pensamiento político griego], Routledge, Londres, 1952, pp. 133-139, de T. A. Sinclair. Hay un 
análisis más detallado en Jaeger, Paideia, pp. 830-856, 922-950, y en G. Mathieu, Les idées politiques d'Isocrate 
[Las ideas políticas de Isócrates], Societé d'édition “Les belles letres”, París, 1925. 

? Panegtrico, 173 y 174. 

19 A Filipo, 127. 

1! Sir Wiliam W. Tarn, Alexander the Great [Alejandro Magno], 2 vols., Cambridge University Press, 
Cambridge, 1948, en especial el volumen 2, apps. 22, 24 y 25; W. W. Tarn y G. T. Griffith, La civilización 
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se encuentra la réplica: “Alexander, Cynics and Stoics” [ Alejandro, los cínicos y los estoicos], American Journal 
of Philology, 60, 1939, pp. 41-70. Ulrich Wilcken en su obra Alexander the Great [Alejandro Magno], Mac 
Veagh, Nueva York, 1932, p. 221, también se muestra hostil a Tarn. Véanse también los artículos de A. D. Nock, 
“Notes on Ruler-Cult” [Notas sobre el culto al gobernante], I-IV, Journal of Hellenistic Studies, 48, 1928, pp. 21- 
42, y de E. R. Goodenough, “The Political Philosophy of Hellenistic Kingship” [La filosofía política de la 
monarquía helenística], Yale Classical Studies, 1, 1928, pp. 5 y ss. Hay una importante revisión de la posición de 
Goodenough en el trabajo de Louis Delatte, “Les Traités de la Royauté d'"Ecphante, Diotogéne et Sthénidas” [Los 
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tratados de la monarquía de Ecfanto, Diotógenes y Esténidas], Bibliotheque de la Faculté de Philosophie et 
Lettres de l’Université de Liège, 97, 1942. Para este periodo en general, véase también el trabajo de Barker, From 
Alexander to Constantine, pt. 1. 

12 Como introducción general, véase el libro de Michael Grant, Roman Imperial Money [Dinero romano 
imperial], Nelson, Londres, 1954, p. 8 y passim. 

13 Goodenough, “The Political Philosophy of Hellenistic Kingship”, pp. 91 y ss. 

14 Tácito, Historias, Biblioteca Scriptorvm Graecorvm et Romanorvm Mexicana, UNAM, México, 1999, 
IVLXXIV.2-5. 

15 Epicteto, Discursos, 3.3. 
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pensamiento político griego], Routledge, Londres, 1951, caps. 12-14; M. M. Patrick, The Greek Sceptics [Los 
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Cambridge University Press, Cambridge, 1923, pp. 79-107; Kaerst, Geschichte des Hellenismus, 1: 471 y ss. 

17 Citado en Festugiére, Epicurus and His Gods. 

!8 Epicteto, Discursos, 3.13. 

12 Doctrina Autorizada, 31. Véase el trabajo de De Witt, Epicurus and His Philosophy, p. 295. 
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M. Pohlenz, Die Stoa, 2 vols., Vandenhoek and Ruprecht, Gotinga, 1948-1949; Barker, From Alexander to 
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República], Ohio State University Press, Columbus, 1929, contiene un análisis amplio de las doctrinas estoicas. 

21 Cleantes, Himno a Zeus, cita tomada de la obra de Arnold, Roman Stoicism, p. 85. 

2 Séneca, Epístolas morales a Lucilio, Gredos, Madrid, 1989, XV.95.52. 

2 Epicteto, Discursos, 1.9. 

4 Meditaciones, 4.4. 

25 Véanse las observaciones de Émile Bréhier en Chrysippe et l’ancien stoicisme [Crisipo y el antiguo 
estoicismo], Presses Universitaires, París, 1951, pp. 209 y ss., 267 y ss. 

26 E. Wilson, Les Métamorphoses de la Cité de Dieu [Las metamorfosis de la Ciudad de Dios], Publications 
Universitaires de Louvain, Lovaina, 1952, pp. 6 y 7. 

2 Meditaciones, 4.23. 
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trad. de Margarita Villegas de Róbles, FCE, México, 1992, pp. 24 y ss.; W. Warde Fowler y M. P. Charlesworth, 
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Marco Aurelio], Meridian, Nueva York, 1956, pp. 292 y ss., 411 y ss.; Grant, en Roman Imperial Money, pp. 
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2 H, H. Scullard, Roman Politics, 220-150 B.C. [Política romana, 220-150 a.C.], Clarendon Press, Oxford, 
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31 Sobre la república, Gredos, Madrid, 1984, 11.2.2-3. 
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% Leyes, 111.702 e. 

34 Historias, V1.1.6. 
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36 Scullard, Roman Politics, 220-150 B.C., pp. 8-30; Lily Ross Taylor, Party Politics in the Age of Caesar 
[Política de partido en la era de César], University of California Press, Berkeley y Los Ángeles, 1949, pp. 62 y ss. 
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Ronald Syme con el título de The Roman Revolution, 2* ed., Clarendon Press, Oxford, 1952 [existe traducción al 
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38 Citado en el trabajo de Taylor, Party Politics in the Age of Caesar, p. 7; citado en el trabajo de Syme, The 
Roman Revolution, p. 12. 

Los oficios, Porrúa, México, 2000, I.XVL 

22 Ibid., II.VIII-IX. 

4 Tbid., II.XXI. 

2 Sobre la república, 1, 2; Los oficios, 1.XLII. 

8 Sobre la república, 1.32,49. 

4 Conjuración de Catilina, Gredos, Madrid, 1997. 
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Leipzig, 1931, y la de Cochrane, Cristianismo y cultura clásica, trad. de José Carner, FCE, México, 1949, pp. 66 
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 Conjuración de Catilina, 38.3 y 4. Véanse también los comentarios de Syme en The Roman Revolution, 
pp. 153 y ss., y de C. Wirszubski en Libertas as a Political Idea at Rome during the Late Republic and Early 
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Cambridge University Press, Cambridge, 1950, pp. 31 y ss. 

2 Farsalia, 1.670. 
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% Sobre la casa, 33. 
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5 Tácito, Anales, 3.26; Séneca, Epistolas morales a Lucilio, 90.4 y ss. 
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de Syme, The Roman Revolution, p. 305, y las referencias allí mencionadas. 

% Sobre la clemencia, Tecnos, Madrid, 2007, 1.1.2. 
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conseguir por sí mismo”. Citado en el trabajo de M. P. Charlesworth, “The Virtues of a Roman Emperor” 
[Virtudes de un emperador romano], Proceedings of the British Academy [Actas de la Academia Británica], 23, 
1937, pp. 105-133. 

6 Ibid., p. 121. La mezcla de temas políticos y religiosos es examinada extensamente en los siguientes 
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trabajos: M. P. Nilsson, Greek Piety [Piedad griega], Clarendon Press, Oxford, 1948, pp. 85, 118-124; E. 
Peterson, “Der Monotheismus als politisches Problem”, en Theologische Traktate [El monoteísmo como 
problema político, en Tratados teológicos], Hochland-Bucherei, Múnich, 1951, pp. 52 y ss.; Barker, From 
Alexander to Constantine, pt. 3, cap. 3; Goodenough, “The Political Philosophy of Hellenistic Kingship”; Delatte, 
“Les Traités de la Royauté d'Ecphante, Diotogéne et Sthénidas”; M. P. Charlesworth ha subrayado las 
preparaciones griegas para los posteriores cultos romanos del gobernante en “Some Observations on Ruler-Cult 
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2 Citado en el trabajo de Charlesworth “The Virtues of a Roman Emperor”, p. 121. 

6 Política, VU.1327 b. 
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IV. LA ERA CRISTIANA PRIMITIVA: EL TIEMPO Y LA COMUNIDAD 


Ya no sois más extraños y extranjeros, sino 
conciudadanos con los santos... 
Nuestra comunidad ya existe para nosotros en el 
cielo... 

SAN PABLO 


EL ELEMENTO POLÍTICO EN EL CRISTIANISMO PRIMITIVO: EL 
NUEVO CONCEPTO DE COMUNIDAD 


Los problemáticos siglos que siguieron al establecimiento de la monarquía imperial en 
Roma encontraron a la tradición del pensamiento político occidental en extremo 
debilitada. Se había fracasado en todos los aspectos: incapacidad de afrontar las 
implicaciones del poder concentrado, incapacidad de indicar formas y medios para captar 
un sentimiento de integración participativa e incapacidad de preservar la integridad 
distintiva del conocimiento político. Los pensadores helenísticos y romanos se habían 
esforzado por explicar las nuevas magnitudes de la política, la extensión del espacio, la 
centralización del poder y el crecimiento sin precedentes de la comunidad, pero, 
finalmente, habían confesado que eran incapaces de proporcionar nuevos conceptos 
teóricos que fueran tanto políticos como inteligibles. El intento de ordenamiento de los 
fenómenos políticos mediante categorías cosmológicas indica que las magnitudes recién 
aumentadas de la política habían dejado tan atrás la comprensión política que sólo los 
conceptos cósmicos parecían pertinentes. 


La reconstrucción del pensamiento político resultó un proceso largo y arduo que 
abarcó varios siglos y reveló giros curiosos. Fue un proceso que comenzó como una 
paradoja y terminó como una ironía. Con el fracaso de la filosofía, le tocó al cristianismo 
revivir el pensamiento político. Esto puede parecer contradictorio a la luz de la creencia 
común de que, en su etapa temprana, el cristianismo profesó una resuelta indiferencia a 
los asuntos políticos y sociales y sus seguidores parecían absortos en preocupaciones “de 
otro mundo”. Sin duda, no es difícil reunir pruebas de que, en los primeros dos siglos, los 
cristianos creían que los asuntos políticos eran por completo inoperantes para abordar los 
problemas fundamentales de la existencia humana. Tenían grandes esperanzas de que 
eran inminentes los “últimos días” y, por lo tanto, ¿qué necesidad había de que los 
cristianos se dedicaran a la política cuando el orden político formaba parte de un sistema 
destinado a desaparecer en el Apocalipsis? ¿Acaso no había declarado Jesús: “Mi reino 
no es de este mundo [...] y los que disfrutan de este mundo, como si no lo disfrutasen; 
porque la apariencia de este mundo se desvanece”?' Además, la orientación apolítica del 
cristianismo primitivo parecía confirmada por la forma en que gradualmente estableció 
una identidad distinta del judaísmo. La experiencia religiosa de los judíos había sido 
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fuertemente teñida por elementos políticos; la Iglesia y la nación habían estado reunidas 
en un solo concepto. Los términos del acuerdo entre Yahvé y el pueblo por él escogido a 
menudo habían sido interpretados como una promesa del triunfo de la nación, el 
establecimiento de un reino político que permitiría a los judíos gobernar el resto del 
mundo. La figura del Mesías, a su vez, aparecía no tanto como un agente de redención, 
sino como el restaurador del reino davídico.? No obstante, en las enseñanzas del 
cristianismo primitivo el rechazo del nacionalismo judío (“no hay griego ni judío, 
circuncisión ni incircuncisión”) y el dramático rechazo de Jesús a aceptar el papel de 
Mesías-rey añadieron más coherencia a la afirmación del nuevo movimiento de estar por 
encima de la política.* 

Dadas estas tendencias marcadamente apolíticas, la tesis de que la nueva religión 
contribuyó considerablemente a la revitalización de la teoría política sólo puede ser 
sostenida adoptando un enfoque poco ortodoxo. La mayoría de los análisis comienzan 
aceptando de manera literal la afirmación de los cristianos de ser un movimiento no 
contaminado por la política. Esto conduce a una especie de interpretación hegeliana en la 
cual los numerosos contactos entre la nueva secta y el orden político son vistos como un 
encuentro dialéctico en el que la tesis puramente política se enfrenta con la antítesis 
puramente religiosa. En este capítulo, expresaré mi desacuerdo con esa interpretación. La 
trascendencia del pensamiento cristiano para la tradición política occidental no reside 
tanto en lo que tenía que decir acerca del orden político, sino, básicamente, en lo que 
tenía que decir acerca del orden religioso. El intento de los cristianos de comprender la 
vida de su propio grupo proporcionó una fuente nueva y muy necesaria de ideas para el 
pensamiento político occidental. El cristianismo tuvo éxito donde habían fracasado las 
filosofías helenística y clásica tardía porque propuso un ideal nuevo y poderoso de 
comunidad que instaba a los hombres a volver a una vida de participación significativa. Si 
bien la naturaleza de esta comunidad contrastaba notablemente con los ideales clásicos y 
a pesar de que su propósito último estaba más allá del tiempo y el espacio históricos, 
contenía ideales de solidaridad e integración que iban a dejar un sello perdurable, no 
siempre para bien, en la tradición occidental del pensamiento político. Al mismo tiempo, 
el movimiento rápidamente evolucionó para convertirse en una forma social más 
complicada que un conjunto de creyentes mantenidos juntos en el fervor y el misterio; la 
comunidad mística pronto fue encerrada en su propia estructura de gobierno. Como 
veremos, esto provocó problemas nuevos igualmente pertinentes para el pensamiento 
político. 

También había cierta ironía en estos acontecimientos. La notable propagación del 
cristianismo y la evolución de su compleja vida institucional fueron acompañadas de una 
politización de la Iglesia, tanto en el comportamiento como en el lenguaje, que tuvo el 
efecto indeliberado de continuar la educación política de Occidente. Al perseguir fines 
religiosos, el liderazgo de la Iglesia se vio obligado a adoptar formas políticas de 
comportamiento y modos políticos de pensamiento. La larga tradición de civilidad 
incorporada “dentro” de la Iglesia, que se volvió más importante cuando la Iglesia actuó 
como un heredero universal del Imperio romano, endeudó eternamente a Occidente, 
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puesto que la experiencia significó nada menos que se conservaran las formas políticas de 
pensamiento y acción. No obstante, la ironía reside en el hecho de que la Iglesia pagó un 
precio, que fue exigido estrictamente en la Reforma: la pérdida de vitalidad religiosa. El 
debilitamiento de la Iglesia permitió no sólo que los gobernantes temporales establecieran 
su libertad de acción y demostraran cuán bien habían aprendido sus lecciones políticas, 
sino también que la politización del pensamiento religioso, que siempre había 
acompañado la fusión de la identidad puramente religiosa de la Iglesia en un compuesto 
político religioso, abriera el camino para el desarrollo de un corpus autónomo de teoría 
política que una teología comprometida no podía contener. 

Estos hechos tuvieron sus orígenes en un acontecimiento que a menudo es pasado por 
alto en la teoría política, pero que fue crucial desde la perspectiva de los primeros 
cristianos. El drama de la crucifixión había sido representado con un telón de fondo 
político; el Señor de los cristianos había sido ajusticiado por orden de un régimen 
político.* Este acto hizo imposible que los cristianos adoptaran una actitud estrictamente 
neutra hacia el orden político. Además, la complicada idea que tuvieron los cristianos 
acerca de su propia condición los obligó a confrontar el orden político. Si bien 
expresaban desprecio por el “mundo” y la convicción de la transitoriedad de éste fue 
fortalecida por periodos de persecución romana, la perspectiva de los cristianos no era 
comparable al culto clásico del retraimiento, en el que el hombre sabio buscaba una 
fortaleza de virtud inexpugnable para soportar los reveses de la fortuna y el destino. En 
cambio, las actitudes políticas de los cristianos nacieron de tensiones inherentes a la 
naturaleza de las exigencias que se les imponían. Se les instaba a luchar por una nueva 
vida mientras estaban atrapados en la vieja. El resultado fue una continua tensión entre 
las realidades no transfiguradas de la existencia política y social y la promesa de “cielos 
nuevos y tierra nueva, en los cuales mora la justicia”.? A veces la tensión estallaba en un 
éxtasis de milenarismo y los hombres aguardaban esperanzados “la última hora” que 
pondría fin a los males e injusticias de la vida social y política.* Pero la incertidumbre que 
rodeaba al segundo advenimiento de Cristo hizo inevitable que los cristianos tuvieran que 
buscar algún modus vivendi en el mundo de los magistrados, los recaudadores de 
impuestos y los tribunales. 

Una expresión de esto fue la distinción de san Pablo entre las obligaciones con la 
autoridad política y las reservadas para Dios.” Al exhortar a los cristianos a dar al César 
lo que es del César, san Pablo no quería implicar que las lealtades cívicas estuvieran por 
completo separadas de las religiosas y que, por consiguiente, el orden político existiera en 
deslucido aislamiento del resto de la creación de Dios. La trascendencia crítica de las 
enseñanzas paulinas fue que incluyeron al orden político dentro de la economía divina y, 
con ello, obligaron a los cristianos a confrontarlo: “Porque en Él fueron creadas todas las 
cosas, las que hay en los cielos y las que hay en la tierra, visibles e invisibles; sean 
tronos, sean dominios, sean principados, sean potestades: todo fue creado por medio de 
Él y para ÉP.’ 

A pesar del intento de san Pablo de dar cabida al orden político dentro del plan 
cristiano de las cosas, había poderosas fuerzas operando dentro del cristianismo 
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temprano que impedían una integración total. Persistía un sentimiento de extrañamiento 
político. El hecho de que san Pablo considerara necesario defender con energía la 
autoridad política —“no hay autoridad, sino de parte de Dios [...] de modo que quien se 
opone a la autoridad, a lo establecido por Dios resiste [...] Por lo cual es necesario 
estarle sujetos, no solamente por razón del castigo, sino también por causa de la 
conciencia”-—— era prueba de una profunda intranquilidad en las relaciones entre los 
cristianos y el orden político.'” Esto se justifica en parte por las dificultades psicológicas 
experimentadas por una acosada y perseguida secta en una sociedad hostil. San Pablo no 
hubiera tenido que promover la obediencia política en un lenguaje tan enfático si los 
cristianos hubieran albergado una lealtad natural y espontánea hacia los gobernantes 
romanos. 

No obstante, dejando de lado las explicaciones psicológicas, se pueden entender más 
cabalmente las ambivalentes tendencias políticas de un limitado compromiso y la ruptura 
de éste en términos de otras consideraciones. En primer lugar, la actitud política cristiana 
expresaba la mentalidad de un grupo que se consideraba fuera del orden político. Sin 
importar con cuánta frecuencia los líderes primitivos exhortaran a los fieles a obedecer a 
sus gobernantes políticos y con cuánta energía insistieran en la santidad de las 
obligaciones sociales, no pudieron disipar la impresión de una distancia insalvable entre el 
punto desde el cual los cristianos veían los asuntos políticos y el sitio real de éstos. “No 
os conforméis a este siglo, sino transformaos por medio de la renovación de vuestro 
entendimiento.”'' Esta actitud no debe ser entendida como una mera alienación o la 
expresión de una necesidad no satisfecha de integración. Tampoco puede ser explicada 
en términos de los rigurosos contrastes que los cristianos establecían entre los bienes 
eternos y los temporales, entre la vida del espíritu que preconizaba el Evangelio y la vida 
de la carne simbolizada por las relaciones sociales y políticas. Lo fundamental para 
interpretar toda la gama de actitudes políticas cristianas es que surgían de un grupo que 
se consideraba a sí mismo como ya formando parte de una sociedad, una de mucha 
mayor pureza y con un propósito más elevado: “Linaje escogido, real sacerdocio, nación 
santa, pueblo adquirido por Dios”.'” 

Todos estos componentes del complejo político cristiano fueron muy bien ilustrados 
en el pensamiento de Tertuliano.* Poseía un agudizado sentimiento de separación del 
orden político: “El hecho de que Cristo rechazara un reino terrenal debe ser suficiente 
para convenceros de que todos los poderes y dignidades seculares no son solamente 
ajenos, sino también hostiles a Dios”. También tenía la confianza que otorga el hecho de 
ser miembro de una sociedad mejor: “Somos un grupo unido por un credo religioso, por 
la unidad de la disciplina y por el vínculo de una esperanza común [...] Vuestra 
ciudadanía, vuestros magistrados y el nombre mismo de vuestra curia es la Iglesia de 
Cristo [...] Sois extranjeros en este mundo y ciudadanos de la ciudad de Jerusalén que 
está en las alturas”.'* Al mismo tiempo, existía una renuencia a alejarse por completo, a 
negar que los cristianos eran parte de la sociedad de “afuera”: “Vivimos con vosotros en 
este mundo, no sin un foro, no sin baños, tabernas, tiendas [...] y otros lugares de 
intercambio social. Además, navegamos con vosotros, servimos en vuestros ejércitos, 
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trabajamos con vosotros en los campos y comerciamos con vosotros”.'* 


Más adelante trataré de mostrar más cabalmente la naturaleza “política” de esta 
comunidad: cómo los cristianos llegaron a expresar su vida común mediante un 
vocabulario crecientemente político, y cómo la Iglesia, al establecer muchos de los 
atributos y afrontar muchos de los mismos problemas por lo general considerados 
característicamente políticos, con el tiempo llegó a valorar su propia vida comunal como 
inherentemente superior a una sociedad política, no sólo por la evidente espiritualidad, 
sino también según criterios políticos y sociales. En otras palabras, la sociedad política 
iba a ser desafiada en su propio terreno por una lglesia-sociedad que se había convertido, 
según una frase de Newman, en un “contra-reino”. Sin embargo, en este punto 
únicamente nos interesa hacer hincapié en que la interpretación cristiana del orden 
político exterior, la forma en que veían el alcance de sus poderes, el grado de sus 
obligaciones legítimas y su utilidad general eran la expresión no de anhelos frustrados de 
almas desheredadas en busca de una comunidad, sino de un grupo cuya solidaridad 
quedaba asegurada por un profundo sentimiento de integración: 


Los cristianos no se distinguen del resto de la humanidad por su país o idioma ni por sus costumbres [...] 
Si bien viven en ciudades griegas y orientales [...] y siguen las costumbres del país [...] presentan la 
notable y reconocidamente sorprendente condición de su [propia] ciudadanía. Viven en sus propios países 
como moradores temporales. Comparten todas las cosas como ciudadanos; sufren todas las cosas como 
extranjeros [...] Pasan su vida en la tierra, pero son ciudadanos del cielo. '* 


La concepción cristiana de la naturaleza de su propia comunidad iba a tener efectos 
trascendentes en las ideas sociales y políticas posteriores. Se trastocó toda una gama de 
categorías tradicionales: las categorías vinculadas con la integración y la unidad social, los 
propósitos que se podían lograr en común y las relaciones que se debían establecer entre 
líderes y miembros de la sociedad. El primer aspecto que hay que destacar es que los 
autores cristianos veían a Cristo como el arquitecto de la comunidad, “el nuevo 
legislador”, en las palabras de Justino Mártir. Según Orígenes,* Cristo “comenzó a 
entretejer juntas la naturaleza divina y la humana para que la naturaleza humana, gracias 
a su confraternidad con lo que es más divino, pudiera volverse divina”.'* Pero la cualidad 
trascendental que unía a Cristo separaba marcadamente sus obras de las del Gran 
Legislador descrito en la tradición clásica. Este contraste se acentuó en los elementos 
básicos escogidos por los cristianos para distinguir la identidad peculiar de su sociedad. 
Tomaron prestada la antigua analogía clásica entre un Estado y un organismo, con sus 
insinuaciones de unidad y dependencia mutua, pero imbuida de cualidades místicas y 
emocionales ajenas al clasicismo: “Porque así como el cuerpo es uno, y tiene muchos 
miembros, pero todos los miembros del cuerpo, siendo muchos, son un solo cuerpo, así 
también Cristo. Porque por un solo Espíritu fuimos todos bautizados en un cuerpo”.'” 

Entonces, en su estrato más profundo, la comunidad se fundaba en el misterio del 
corpus Christi. El símbolo de la comunidad era el sacramento de la eucaristía, mediante 
el cual el creyente absorbía la sustancia vivificante del cuerpo de Cristo. Al consumir la 
“medicina de la inmortalidad”, como la llamó Ignacio, ** todo individuo formaba parte de 
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una comunidad de auténticos comulgantes que compartían la promesa de la vida eterna.'* 
Además, simbolizaba esta pertenencia el bautismo, que señalaba su ingreso en la nueva 
confraternidad; por la comida comunitaria de la cena del Señor,'” que contrastaba tan 
notablemente con las propuestas racionalistas de un banquete común en las Leyes de 
Platón y la Política de Aristóteles; y por el constante esfuerzo de los miembros por 
emular a su Maestro, cuya muerte tenía en sí misma un significado social: “Cumplo en 
mi carne lo que falta de las aflicciones de Cristo por su cuerpo, que es la Iglesia”. Así 
como Cristo había muerto por amor a la humanidad, la comunidad nueva estaba unida, 
cada miembro con los demás, por lazos afectivos que expresaban una emoción 
desconocida para la idea griega de una comunidad de amigos: “Nosotros sabemos que 
hemos pasado de muerte a vida, en que amamos a los hermanos. El que no ama a su 


hermano permanece en muerte”.”' 


Si bien eran ideas encaminadas a definir la naturaleza de la nueva sociedad y a instruir 
a los cristianos para que conocieran su propia comunidad, no podían dejar de tener 
efectos perturbadores en las ideas políticas tradicionales. Un ejemplo de esto fue el 
impacto en la idea de obligación política. La mayor parte de los análisis se centran en el 
conflicto creado por la idea cristiana de que los límites de la lealtad política debían ser 
determinados teniendo en cuenta un deber más elevado con Dios. Sin duda esto 
introdujo una concepción radicalmente diferente de la de la antigúedad, pero el aspecto 
verdaderamente revolucionario fue que los cristianos podían abordar la cuestión de la 
obligación política en una forma en la que nunca pudo hacerlo el clasicismo. Para los 
griegos, la cuestión no implicaba una elección significativa, porque la membresía política 
era tratada como una necesidad suprema, exceptuando, como había notado Aristóteles, 
sólo a los animales y los dioses. Tan poderosa era la creencia clásica en la íntima 
conexión entre la perfectibilidad humana y el orden político, cuya función era mantener 
las condiciones apropiadas, que, a pesar de que se podía originar un problema de 
obligación ética a causa de una u otra ley o de la naturaleza de un régimen pervertido, 
como una tiranía, rara vez surgían dudas acerca de la integración en la sociedad política 
por sí misma. Aun cuando los estoicos podían simular lealtad a una sociedad universal de 
seres racionales, nunca argumentaban que, en casos de lealtades contradictorias, existía 
una genuina alternativa al orden político. Por el contrario, los cristianos podían abrigar 
dudas significativas acerca de la obligación política y la integración política, porque su 
respuesta no era gobernada por una estricta elección entre la integración en una sociedad 
política y la integración en ninguna sociedad. Podían elegir porque ya pertenecían a una 
sociedad que superaba a todas las existentes en las cosas que más importaban; 
pertenecían a una sociedad que era “un puesto de avanzada del cielo”. 

En consecuencia, fueron los cristianos primitivos quienes, por primera vez, 
convirtieron el extrañamiento en un reto fundamental para la sociedad política. En lugar 
de los cínicos o estoicos, que protestaban como individuos, el orden político enfrentó una 
situación sin precedentes, en la que personas sin compromisos políticos se reunían en 
una sociedad propia y en la que el extrañamiento político iba a la par del 
redescubrimiento de la comunidad, si bien se trataba de una comunidad con una 
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tonalidad trascendente. 


La pregunta obvia que surge en este punto es la siguiente: si los cristianos primitivos 
consideraban superior a su propia sociedad, ¿por qué sus líderes recordaban 
constantemente a los miembros que cumplieran sus deberes cívicos, participaran en 
relaciones sociales normales y apoyaran el orden político en la mayoría de los asuntos? 
Por supuesto, hay algunas respuestas evidentes. La supervivencia exigía que una secta 
impopular no se apartara de lo normal ni provocara a las autoridades públicas. 
Nuevamente, hay pocas pruebas que indiquen que los cristianos consideraran que su 
sociedad reemplazaba todas las funciones realizadas en la “otra” sociedad. Cuando san 
Pablo advirtió que no se debía “acudir a la ley ante los injustos y no ante los santos”, 
quería decir sólo que los cristianos podían resolver sus controversias dentro del grupo; no 
pretendía afirmar que los tribunales romanos habían sido sustituidos en todos los 
aspectos por procedimientos cristianos. No obstante, me parece que había una razón 
mucho más importante para que los cristianos se sintieran atraídos a un compromiso 
político: el elemento del temor. Rehusar cumplir los deberes cívicos, retirarse de las 
funciones sociales, implicaba, como pronto se reconoció, un debilitamiento inevitable del 
orden que mantenía la paz y los principios de la civilización. Esta creencia, que el 
Imperio romano era lo único que separaba la civilización de la anarquía, no era original 
de los cristianos primitivos; constituyó una continuación de un antiguo tema que había 
sido importante, por ejemplo, en la literatura del siglo de Augusto. Virgilio, Horacio, 
Tácito y, más tarde, Séneca, invocaron constantemente las terroríficas imágenes de un 
mundo tambaleante cuya sola salvación dependía de la providentia de su gobernante.” 
El emperador fue elogiado como el restitutor orbis, el rejuvenecedor de un sistema 
moribundo. Si bien las enconadas rivalidades entre las facciones políticas de fines de la 
República sin duda contribuyeron a alimentar estos temores y alistaron a los hombres 
para reverenciar a la autoridad, estas tendencias fueron impulsadas por la creciente 
amenaza de las presiones de los bárbaros en los extremos del Imperio. Las invasiones de 
los bárbaros conmocionaron a los romanos, que tomaron conciencia de un “exterior”, de 
una fuerza extraña e inquieta que constantemente buscaba un punto débil y amenazaba 
absorber al mundo civilizado. 


¡Oh, forjad nuevamente nuestras espadas sin filo 
en otros yunques, para desnudarlas 
contra los hunos y las hordas árabes!” 


El temor y la conciencia de la fragilidad del poder también se manifestaron claramente 
en la actitud de los cristianos primitivos. Nuevamente, nuestro mejor testigo es 
Tertuliano. A pesar de sus opiniones doctrinarias extremas y su posterior asociación con 
la herejía del montanismo, sus primeras obras representaron fielmente la actitud cristiana 
hacia el Imperio romano. Como escribió durante un periodo de severa persecución, no 
había ninguna razón para que fuera amable con el orden político. Sin embargo, a pesar 
de sus frecuentes expresiones de hostilidad hacia la vida política, no veía ninguna 
contradicción en que los cristianos oraran por el poder continuo de Roma. “Oramos 
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también por los emperadores, por sus ministros y autoridades, por el estado del mundo, 
por la paz universal, por la demora del fin.” 


Esta última frase, “la demora del fin”, ilustró la paradoja intrínseca en la actitud 
cristiana hacia el mundo. Por una parte, el reconocimiento genuino de que la nueva secta 
estaba implicada en el destino del orden político: “Cuando el imperio está alborotado, 
alborotados asimismo los restantes miembros, ciertamente también nosotros, aunque 
ajenos a los tumultos, nos encontramos implicados”.* 

Por otra parte, la fuerte corriente milenarista, cuyas ideas compartía Tertuliano, 
alertaba a los cristianos de que el final era inminente, que el cataclismo que precedía al 
regreso de Cristo se estaba produciendo ante sus ojos bajo la forma de la desintegración 
de Roma. En la pugna entre estas dos tendencias contrarias, una que arrastraba a los 
cristianos a la defensa del orden político, la otra que los hacía regocijarse ante la 
desaparición inminente de ese orden,” el milenarismo fue derrotado; el pensamiento de 
una existencia sin el poder garantizador del orden político era demasiado insoportable. 
Los hombres temían un regreso a la “naturaleza política” más de lo que amaban el 
Apocalipsis y, cuando después del segundo siglo la Iglesia misma alimentó un interés 
personal por postergar el milenio —una expresión de esto es que, entre las sectas 
estigmatizadas como herejes, varias se aferraron a una concepción fervientemente 
escatológica—, estaba preparado el escenario para el surgimiento de una tradición de 
autores cristianos con un profundo sentimiento de participación en el destino del Imperio. 
San Jerónimo* y Lactancio,** por ejemplo, reflejan vívidamente la conmoción ante la 
desintegración del poder romano” y La Ciudad de Dios de san Agustín, tal vez la más 
grande de las obras cristianas, fue una respuesta directa al saqueo de Roma en el año 
410. 

La presencia de un “exterior” desconocido, el temor de una fuerza invasora que 
disolvería la red de relaciones sociales y políticas, habían sido, como hemos visto, un 
elemento del pensamiento político occidental desde la época en que los griegos tomaron 
conciencia del Imperio persa. A partir de entonces, la respuesta intelectual ha sido que el 
“exterior” representa el peligro de un regreso a una situación en la cual las relaciones 
políticas y el curso habitual de los fenómenos pierden su coherencia y caen en un estado 
de desarticulación, un estado de naturaleza política. En consecuencia, el pensamiento 
político ha procurado hacer inteligible la situación demarcando los límites entre lo 
coherente y lo incoherente y encerrando lo primero en una estructura conceptualizada lo 
suficientemente sólida para soportar los temores despertados por lo desconocido. Más 
adelante examinaremos el esfuerzo culminante del cristianismo primitivo, representado 
por el concepto de ordo de san Agustín, por extender la estabilidad no sólo a los asuntos 
políticos, sino a toda la creación y a toda la historia humana. 

No obstante, el impulso hacia el orden teórico adoptó varias formas. A comienzos de 
la Edad Media, se expresó en la afirmación de los papas de ser caput totius mundi, es 
decir, de ser la cabeza rectora de un mundo que aparentemente no conocía nada exterior. 
Más modesta, pero tal vez por ello más trascendente, fue la idea de Europa, que surgió 
como complemento adecuado a la consagración del gobierno de Carlomagno por la 
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Iglesia. Europa fue concebida como una unidad precisa cuya identidad era definida por 
una fe común y cuya existencia se aseguraba mediante el gobierno común de 
emperadores y el papa.” Ya fuera que los hombres escribieran acerca de un imperium 
christianum, un regnum Europae o, más tarde, una societas christiana, existía el mismo 
impulso de separar las seguridades conocidas del “interior” de las oscuras y amenazantes 
fuerzas del paganismo, la herejía y el cisma que estaban más allá del perímetro. 
Tampoco es difícil encontrar en la bibliografía política moderna continuidades de este 
tipo de pensamiento. Baste recordar la caracterización que hizo Burke del gobierno 
revolucionario francés como algo que rompía su “gran comunión política con el mundo 
cristiano” y adoptaba bases políticas “fundamentalmente opuestas a aquellas sobre las 
que están construidas las comunidades de Europa”.” El mismo tema ha sido recurrente 
en obras del siglo xx que se ocupan de los retos del comunismo, el fascismo y el 
nacionalismo asiático para el conjunto común de valores culturales asociados con 


“Occidente”.* 


LA IGLESIA COMO SOCIEDAD ORGANIZADA: EL RETO PARA EL 
ORDEN POLÍTICO 


El reconocimiento de los primeros cristianos de que el Imperio romano constituía un 
baluarte de la civilización no disipó por completo las tensiones entre el cristianismo y el 
orden político. Los cristianos podrían sentir gratitud hacia las legiones romanas por 
asegurar las fronteras y hacia los funcionarios romanos por administrar justicia, pero la 
gratitud no podía competir con la lealtad cristiana con la Iglesia como comunidad. La 
discrepancia de valor entre las dos sociedades es sólo una parte de la posición cristiana, 
ya que si bien consideraban superior a la Iglesia-comunidad, admitían que el orden 
político era valioso para los fines de mantener la paz y las condiciones de la vida social. 
Como entendió más tarde san Agustín, aun una sociedad “alienada del verdadero Dios” 
tenía cierto valor.* De estas consideraciones surgió la estimación cristiana del orden 
político como estructura inferior al “inconmovible””* reino prometido, y condenada en 
forma ineludible a depender de la coerción más que del amor. Básicamente por este 
motivo, el orden político fue el epítome del poder coercitivo que nunca pudo rivalizar 
con la sociedad de creyentes. Ya había expresado este juicio san Pablo en la Epístola a 
los romanos, cuando puso especial énfasis en la naturaleza represiva de la autoridad 


política: “Pues es servidor de Dios, vengador para castigar al que hace lo malo”.** 


Hemos visto antes cómo la tradición clásica siempre había luchado por mostrar que el 
orden político abarcaba más que el simple poder, que era un complejo de funciones que 
contribuían positivamente al desarrollo del hombre. El cristianismo logró equiparar el 
orden político al poder y luego, sin un plan consciente previo, transfirió a su propia 
sociedad mucho de los atributos antes asociados con el orden político, incluido el 
elemento del poder. “Nosotros también gobernamos —declaró Gregorio Nacianceno—. * 
Es un gobierno más excelente y más perfecto, a menos que el espíritu sea sometido a la 
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carne y lo celestial, a lo terrenal.” 

La politización de la Iglesia, paralela a la disminución de las cualidades políticas 
atribuidas al orden político, se asoció estrechamente con cambios producidos en la vida 
de la Iglesia. Para fines del siglo II, la Iglesia había dejado de ser una laxa asociación de 
creyentes, unidos por vínculos de doctrina y la vaga supremacía de los primeros 
apóstoles, y se había convertido en un orden institucionalizado.*” La designación de sus 
funcionarios se efectuaba en forma sistemática; el credo se había vuelto más 
estructurado; se había creado una jerarquía de autoridad; había que manejar extensas 
propiedades y se tenía que lograr cierta uniformidad entre las iglesias dispersas. El 
cambio de una espontánea vida en grupo a una sociedad eclesiástica más organizada 
atestiguó que la lógica del orden, como el fervor de la creencia, tenía sus propios 
imperativos. Si bien la unidad primordial de la sociedad cristiana se había basado en una 
unidad de creencia, gradualmente se comprendió que una sociedad creyente no difería de 
otros tipos de sociedades en su necesidad de liderazgo, gobierno, disciplina y 
procedimientos establecidos para realizar sus actividades. Un fragmento de un texto de 
Orígenes, que merece una cita extensa, hace evidente que el creciente carácter político de 
la Iglesia había vuelto a los hombres conscientes del paralelo con las sociedades políticas 
y que, lejos de alarmarse por la comparación, la respuesta fue proclamar la superioridad 
de la Iglesia, como sociedad organizada, sobre otras entidades políticas. 


La Iglesia (ecclesia) de Dios, por ejemplo en Atenas, es tranquila y firme, como si deseara complacer a 
Dios que está sobre todas las cosas; pero la asamblea —también llamada una ecclesia— del pueblo de 
Atenas está llena de discordia y de ningún modo es comparable con la Iglesia de Dios en Atenas. Lo 
mismo sucede en [...] Corinto [...] Asimismo, si se compara el Consejo de la Iglesia de Dios con el 
Consejo de cualquier ciudad, se encontrará que algunos de los consejeros de la Iglesia merecen, si es que 
existe una ciudad de Dios para todo el mundo, participar en el gobierno de esa ciudad [...] sólo hay que 
comparar al gobernante de la Iglesia [es decir, el obispo] en cada ciudad con el gobernante del pueblo en la 
ciudad para ver que [...] hay una verdadera superioridad, una superioridad en el progreso hacia el logro de 
la virtud, en comparación con el comportamiento y las costumbres de los consejeros y gobernantes que se 
encuentran en esas ciudades.** 


Aun en los primeros años había pruebas de que los creyentes se habían dado cuenta 
de que una especie de poder latente era inherente a la Iglesia. Fue identificado con las 
milagrosas obras del Espíritu Santo, que mora en una congregación e intensifica la 
solidaridad de la doctrina y el ritual.” Sin embargo, en el siglo II el poder del grupo iba a 
ser asociado con la unidad y la uniformidad; es decir, con las cualidades que habían sido 
fundamentales para las indagaciones del pensamiento político clásico: “Así pues, 
esforzarnos en reunirnos frecuentemente para la acción de gracias y la gloria de Dios. 
Pues cuando os reunís con frecuencia, las fuerzas de Satanás son destruidas y su ruina se 
deshace por la concordia de vuestra fe”.** 

Cuando se llegó a este punto, la tarea de mantener la unidad condujo a otros 
problemas también de naturaleza política, como la obediencia apropiada que se debía 
prestar a la autoridad y los instrumentos disciplinarios necesarios para asegurar la 
observancia. En un argumento que no difiere del usado comúnmente para apoyar la 
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obligación política, san Ignacio señaló cómo el cargo de obispo servía para incrementar el 
poder del grupo y que, por lo tanto, el creyente súbdito debía obedecer sin hesitar: 
“Pues, si la oración de uno o dos tiene tal fuerza, ¡cuánto más la del obispo y toda la 
Iglesia! [...] Pongamos empeño en no enfrentarnos al obispo para ser obedientes a Dios 
[...] Por lo tanto, aparece con claridad que es necesario considerar al obispo como al 
Señor mismo”.*” Este desplazamiento del centro de gravedad desde la comunidad a sus 
líderes fue sintetizado en el siglo siguiente por Cipriano* en palabras que claramente 
revelan el grado de politización que se había infiltrado en los modos de vida y de 
pensamiento cristianos: 


El episcopado es uno solo del cual cada uno participa solidariamente con los demás. Y la Iglesia es una 
sola [...] La Iglesia está constituida por las personas unidas a su sacerdote como el rebaño que se aferra al 
pastor. Por lo tanto, debéis saber que el obispo está en la Iglesia y la Iglesia, en el obispo, y que si alguien 
no está con el obispo, no está en la Iglesia [...] la Iglesia es una sola y no puede ser dividida ni separada, 
pero debe ser unida con seguridad por el pegamento de los sacerdotes que están en armonía unos con 
otros.“ 


Todo lo que faltaba para completar la teoría de la autoridad era darle una profundidad 
temporal y, con ello, una legitimidad comparable, por ejemplo, al principio hereditario en 
la política. Esto fue aportado por la idea de la sucesión apostólica que aprobaba el poder 
invocando una cadena ininterrumpida de continuidad, que vinculaba a los actuales 
ocupantes de los cargos con los apóstoles primitivos: “Una época ha sucedido a otra, un 
obispo ha seguido a otro y el cargo de obispo y el principio de gobierno de la Iglesia ha 
sido transmitido, de tal modo que la Iglesia está establecida sobre los cimientos 
constituidos por los obispos y cada acto de la Iglesia es dirigido por los mismos 


funcionarios que la presiden”.* 


Estas tendencias políticas fueron sorprendentemente confirmadas por otro sector. A 
medida que la Iglesia primitiva se volvió más rutinaria, generó formas establecidas de 
comportamiento, fijó puntos de doctrina e instauró un sistema jerárquico de cargos, 
enfrentó un serio dilema. Por una parte, buscó crear una doctrina y rituales de tal modo 
que se promoviera la unidad más amplia posible, compatible con la verdad; por otra 
parte, ya que esto exigía dar cabida a una extensa variedad de puntos de vista en un 
momento en que la doctrina y los rituales no habían madurado por completo, era 
inevitable que la Iglesia fuera criticada por los puristas y acusada de apartarse del legado 
original. El dilema era el de cualquier organización en expansión; su tamaño, su 
complejidad y la variedad de sus feligreses hacían muy difícil que continuara tomando 
decisiones sin irritar a una parte de su feligresía. Al mismo tiempo, los resentimientos 
provocados de ese modo inevitablemente socavaron la unidad y el consenso de la 
comunidad, lo cual contribuyó a destruir las condiciones requeridas para una acción 
eficaz. Como resultado, la Iglesia fue aquejada por una sucesión de disensiones internas 
que sus imperativos institucionales no podían tolerar; nacieron las categorías del cisma y 
la herejía, cuya forma estaba condicionada en gran medida por el hecho de que la Iglesia 
estaba profundamente involucrada en los dilemas circulares de los tipos políticos de toma 
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de decisiones.” 

Nuestro propósito no es examinar la gama de problemas provocados por estos 
movimientos disidentes, sino fijar la atención en un solo aspecto: que una parte 
importante de sus quejas estaban dirigidas a lo que hemos llamado las cualidades 
“políticas” de la Iglesia. Esto fue particularmente notorio en el caso del montanismo, * 
que comenzó a mediados del siglo 1! y continuó en el siglo 111, cuando atrajo a su 
converso más famoso: Tertuliano; constituyó también un elemento importante en el 
cisma donatista** del siglo Tv. El antipoliticismo de estos movimientos consistió en su 
rechazo de sólo aquellos aspectos de la Iglesia que eran decididamente políticos. Los 
disidentes alegaban que la verdadera naturaleza de la Iglesia no se podía conciliar con una 
organización de toma de decisiones, basada en un concepto muy definido de autoridad, 
instrumentos de poder para imponer la disciplina y la uniformidad, una jerarquía 
burocrática estructurada para gobernar y administrar una feligresía dispersa y técnicas de 
componenda, como los consejos y sínodos eclesiásticos, para facilitar a la Iglesia hacer 
malabarismos en numerosas contradicciones de amor y poder, verdad y solidaridad, una 
meta trascendente y el compromiso terrenal. 

Todo este complejo politicorreligioso fue atacado en varios puntos cruciales por los 
disidentes, con el resultado de que la Iglesia fue impulsada a una comprensión más 
profunda de los elementos políticos de su propia estructura. En primer lugar, los rebeldes 
a menudo expresaron una concepción de la historia y el tiempo que, por su radicalismo, 
destacaba el grado en que la Iglesia había domesticado y modificado la primitiva 
concepción milenarista del tiempo para adaptarla a las necesidades de un orden 
institucionalizado. Los voceros de la Iglesia percibieron el antagonismo inherente entre 
los supuestos que sustentaban una estructura ordenada, con su creciente sentido de 
tradición y su dependencia de la rutina, y los supuestos de aquellos que se habían 
agrupado con la creencia de que era inminente la destrucción del mundo. 

En consecuencia, el contraste en las concepciones del tiempo fue lógicamente 
acompañado de estimaciones opuestas del valor de las estructuras institucionales. Por 
una parte, existía la gran agitación generada por la creencia en un apocalipsis inminente, 
una concepción explosiva del tiempo: los cristianos, declaró Tertuliano, ya no tenían que 
obedecer el mandamiento bíblico de crecer y multiplicarse, puesto que eran inminentes 
los últimos días.* Por otra parte, existía el contraste del punto de vista medido, 
imperturbable, de una organización grande, compleja más que primitiva, que concebía el 
tiempo como una evolución serena y gradual, con el ritmo de Pompa y circunstancia de 
Elgar. En este último caso, el tiempo tenía que ser ajustado a la vida institucional; en el 
caso anterior, las instituciones se habían reducido a una preocupación trivial ante la 
inminente culminación de la historia. Si, como creían los milenaristas, el Apocalipsis 
estaba próximo, la “verdadera” Iglesia debía ser preparada para la prueba final. Sus 
feligreses debían ser liberados de la cizaña y convertidos en una sociedad realmente 
santa, “sin mancha ni tacha”. Puesto que en la Iglesia “el Anticristo bautiza en nombre de 
Cristo, el blasfemo invoca a Dios, el profano ocupa el cargo de sacerdote, el sacrílego 
establece un altar”, tocaba a los verdaderos creyentes romper la comunión, “escapar y 
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evitar, separarnos de una iniquidad tan grande”.* Por consiguiente, como en el tipo de 
argumentos usados por posteriores radicales políticos y religiosos —los anabaptistas, los 
puritanos ingleses, los “niveladores”, Tom Paine y Rousseau—, estos primeros disidentes 
llamaron a volver a una sociedad más simple, más pura y no desfigurada por distinciones 
de posición social o por los tortuosos métodos de toma de decisiones institucionales. La 
protesta de Tertuliano: “¿Acaso no somos sacerdotes legos?”, y su subversiva conclusión 
de que “vosotros ofrendáis y bautizáis y sois sacerdotes sólo para vosotros mismos”,* 
tenía el acento genuino del radicalismo, su creencia de que la virtud es ahogada por las 
instituciones, de que una masa de intermediarios graduados ha sido insertada de manera 
no natural entre el individuo y el espíritu vivificante que él busca. “¿Habló Jesús con 
Moisés para hablar con Juan Jacobo Rousseau?” 

Como en tantas otras formas posteriores de radicalismo, era grande el “entusiasmo” 
en estos movimientos tempranos.* Ya no las solemnes decisiones ponderadas de los 
concilios eclesiásticos, sino la súbita revelación espontánea del creyente particular 
constituía el sello de la autenticidad religiosa. Este mismo temple fue evidente más tarde 
cuando, por ejemplo, los “niveladores” ingleses apelaron al juicio privado del ciudadano 
individual: “Cada hombre que va a vivir bajo un gobierno debería primero, por su propio 
consentimiento, ponerse bajo ese gobierno”; o cuando Paine proclamó la superioridad de 
un sistema basado en el deseo espontáneo de cada uno de satisfacer sus intereses sobre 
otro en el que la prescripción y el derecho hereditario habían marcado las cosas en una 
forma irritante para el sentido común. En el caso de los radicales cristianos primitivos, lo 
que querían no era una sociedad burocrática, sino una espiritual, una sociedad de 
espíritus ascéticos, sin distinciones de rango ni autoridades, unida no por el poder sino 
por la verdad y por siempre estremecida con una intensidad explosiva.” 

El antipoliticismo se manifestó también durante la gran controversia sobre los 
sacramentos en el siglo IV. Uno de los problemas importantes, si se nos permite 
simplificar, era si los sacramentos administrados por un obispo de dudosa ortodoxia 
resultaban invalidados a causa de las deficiencias morales o religiosas del sacerdote. La 
posición oficial, según la expresó Optato,* era que los sacramentos eran santos en sí 
mismos y no a causa de los hombres que los administraban: “La Iglesia es una y su 
santidad se deriva de los sacramentos, no ponderada sobre la base del orgullo por los 
logros personales”.* Por el contrario, los donatistas argumentaban que el valor del 
sacramento era destruido si el obispo era inmoral o hereje. En apariencia, esta disputa 
podría parecer un asunto estrictamente teológico sin importancia política. En realidad, es 
todo lo contrario. Los donatistas, de hecho, atacaban la concepción de la Iglesia del 
poder transformador del cargo. Para la Iglesia, la promesa divina había sido situada sólo 
en la vida de la sociedad religiosa sobre la cual presidía; la gracia divina se expresaba a 
través de sus instituciones. De esto se desprendía que la santidad personal de un obispo 
estaba subordinada a que hubiera sido debidamente investido con la autoridad del cargo. 

El hecho de que la Iglesia hubiera tomado esta posición es un indicio de la distancia 
que había recorrido desde los días cuando había sido una organización elemental 
integrada por creyentes que buscaban imitar la vida de Cristo. En concordancia con el 
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comportamiento institucional ahora exigido, los líderes ya no justificaban como antes su 
superioridad en razón de que sus acciones eran imitatio Christi, sino, más bien, por la 
ficción de la representatividad, es decir, del desempeño de una función institucional y la 
autoridad que la acompañaba: “La fuente invariable de herejías y cismas está en la 
negación a obedecer al sacerdote de Dios [el obispo], en no tener uno en la iglesia que 


sea considerado el representante temporal de Cristo como sacerdote y juez”. 


El énfasis en la autoridad indicaba también el rechazo del argumento de los 
montanistas y donatistas de que la Iglesia debía ser una comunidad santa de los puros. 
En la formulación que hizo san Agustín de la posición “oficial”, la feligresía de la Iglesia- 
sociedad era una mezcla de pecadores y santos, pero esto no socavaba su autoridad o su 
santidad porque éstos no eran dones de los miembros, sino de Cristo. De la naturaleza 
combinada de la feligresía se desprendía que la autoridad y la disciplina, el orden y la 
jerarquía eran muy necesarios. 

El acompañamiento natural de estas manifestaciones políticas en la Iglesia consistió en 
recurrir cada vez más a modos de pensar esencialmente políticos. Nuevamente las raíces 
están en los comienzos del movimiento. Hay una indicación en la forma en que algunos 
de sus seguidores se dirigían a Cristo llamándolo “rey”. Asimismo, en la confesión de la 
Iglesia primitiva, la respuesta “Jesús es el Señor” sin duda seguía la tradición de las 
confesiones patrióticas empleadas en el culto imperial.” En la Epístola a los hebreos, son 
evidentes fuertes visos políticos: Dios da a Jesús un trono y un cetro; gracias a su fe, 
Jesús obtiene triunfos políticos, dominando reinos y trayendo la virtud; y la coronación 
de los logros reside en la promesa de “un reino inconmovible”.* San Pablo, al escribir 
acerca de la “comunidad” última en el cielo, regresó al politeuma griego, un término rico 
en asociaciones políticas; y cuando declaró que los fieles, en virtud de su ciudadanía en 
el politeuma, se unían con los santos en el cielo, la palabra que usó fue sympolitai, es 
decir, “nuestra ciudadanía”.* Los hombres se acostumbraron tanto a desplazarse entre 
los usos políticos y religiosos que en un texto de las Escrituras, como Romanos, 13: 2, 
que había sido empleado para imponer la obediencia política (“De modo que quien se 
opone a la autoridad, a lo establecido por Dios resiste”) fue usado por san Basilio* para 
engrandecer la autoridad eclesiástica: “Aquellos que no reciben de las iglesias de Dios lo 
que es ordenado por las iglesias se resiste a los mandamientos de Dios”.* 

En estudios recientes se ha investigado cuidadosamente gran parte del vocabulario y 
las formas conceptuales de los primeros cinco siglos del cristianismo y se han obtenido 
pruebas convincentes de la gran penetración de las ideas políticas en la teología. Esto no 
es en sí mismo sorprendente. Ya hemos señalado que, durante el periodo helenístico, los 
conceptos políticos se habían mezclado con ideas acerca de la naturaleza y la deidad; por 
lo tanto, la época en que apareció por primera vez el cristianismo fue un periodo en el 
cual el pensamiento político tradicional ya había sido objetado seriamente. Cuando los 
cristianos comenzaron a sistematizar sus creencias acerca de la naturaleza del gobierno 
de Dios, la relación de Cristo con la sociedad de cristianos y la índole de la comunidad 
cristiana no pudieron evitar expresar sus pensamientos mediante las ideas predominantes 
acerca de la naturaleza del ministerio del emperador, el papel del ciudadano y la función 
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de la autoridad gobernante. Al explicar la naturaleza de Dios, Orígenes describe a un 
monarca imperial que gobierna las vastas extensiones de sus dominios sin “nunca dejar 
su hogar ni abandonar su Estado”. Nuevamente, Lactancio analiza la cuestión de “si el 
universo es gobernado por un solo Dios o por muchos” en la misma forma en que un 
autor político clásico hubiera discurrido sobre las ventajas de la monarquía sobre el 
gobierno de unos cuantos o de muchos.” Aun en temas poco promisorios como la 
cristología y el trinitarismo, el elemento político nunca estaba muy por debajo de la 
superficie. Orígenes concibió a Cristo como un salvador político, enviado a rescatar a los 
hombres de la perdición final y a revivir la fuerza de los gobernantes y los gobernados, a 
“devolver a los hombres la disciplina de la obediencia, y a las autoridades gobernantes, la 
disciplina de gobernar”. Tertuliano recurrió a una teoría familiar de la monarquía para 
explicar el papel del Padre en la fórmula trinitaria y, en una de sus primeras obras, 
Atanasio* comparó el logos con un rey que presidía la fundación de una ciudad; en otra 
parte, equiparó el logos del Padre con un poder que gobernaba el cosmos con una 
inclinación de su cabeza, haciendo que todas las cosas estuvieran en orden y cumplieran 
sus funciones.” 

Lo anterior indica que, a medida que la Iglesia desarrolló una estructura política, se 
volvió cada vez más natural que sus voceros recurrieran a formas políticas de expresión. 
Esta tendencia fue reforzada por el hecho de que muchos de los principales hombres de 
la Iglesia habían sido educados en la filosofía y retóricas clásicas, disciplinas en las que 
había sido importante el elemento político. En vista de la infusión de lo político en la vida 
y el pensamiento eclesiásticos, ¿fue accidental que la Iglesia declarara hereje al Tertuliano 
que sintetizó de manera más concisa el temperamento antipolítico y antifilosófico de una 
etapa anterior: “Nada hay más ajeno a nosotros como la política...? ¿Qué es Atenas para 
Jerusalén, la Academia para la Iglesia?””” 


LA POLÍTICA Y EL PODER EN UNA IGLESIA-SOCIEDAD 


Después de esbozar los diversos rasgos del perfil político de la Iglesia, incluida la 
creación de un vocabulario político, subsiste el problema de si se podría decir que la 
Iglesia-sociedad era “política” en el sentido mucho más importante de tener que afrontar 
situaciones comparables con las que aparecen en cualquier sociedad política. En otras 
palabras, ¿se vio la Iglesia obligada a afrontar los problemas de lo “político”? Vimos 
arriba que lo “político” estaba ubicado en las situaciones de conflicto y rivalidad que 
surgen en la sociedad y exigen el empleo de técnicas definidas de gobierno, como las 
concesiones, la conciliación, el arte de distribuir diversos tipos de bienes sociales y, si es 
necesario, el empleo de la fuerza. Si aplicamos este concepto a la Iglesia, es evidente la 
sorprendente importancia de la política. Sin duda, hay que tener en cuenta cierta 
refracción que se produce cuando los asuntos políticos pasan a través del medio diferente 
de la religión, pero hay abundantes pruebas de que continuamente la Iglesia había tenido 
que afrontar situaciones políticas y que respondió en forma política. Si bien se podría 
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decir que las características políticas tienden a convertirse en atributos de toda 
organización grande, ya se ha dicho lo suficiente para indicar que esas características no 
fueron productos fortuitos que ocurrieron porque la Iglesia había adoptado una 
organización estable, sino la consecuencia lógica de motivaciones políticas latentes y de 
los problemas afrontados. Una observación de Crisóstomo* ilustra estas tendencias: 
“Nada servirá más para dividir a la Iglesia que el amor al poder”.* Esta advertencia, 
repetida por muchos otros, indica que la Iglesia estaba actuando políticamente, y no la 
conclusión diferente de que algunas de sus acciones parecían similares al comportamiento 
político. 

La forma más extrema de conflicto político se relacionó con los fenómenos del cisma 
y la herejía, pero hubo otras rivalidades menos espectaculares aunque igualmente 
políticas que aquejaron la vida de la sociedad durante los siglos de formación. Por 
ejemplo, la contienda por las designaciones a altos cargos eclesiásticos no fue muy 
diferente de la habitual rivalidad por puestos políticos. Nuevamente, la creciente 
superioridad del obispo de Roma produjo resentimientos nacionales entre las iglesias de 
Antioquía, África y otros lugares, con el resultado de que el “gobierno central” tuvo que 
hacer diversas concesiones (de finanzas, nombramientos o autonomía local) que 
satisficieran los sentimientos locales. Por ejemplo, el cisma donatista había cobrado 
fuerza debido al resentimiento experimentado por los cristianos africanos a causa de la 
interferencia “externa” de Roma. Finalmente, el desarrollo de una burocracia eclesiástica, 
aunada al federalismo de la Iglesia primitiva, generó interminables disputas 
jurisdiccionales de un tipo común a cualquier organización política. Podemos sintetizar 
estas consideraciones diciendo que la Iglesia, como cualquier orden político, tuvo que 
afrontar problemas políticos en dos niveles, cada uno de diferente intensidad. En un 
nivel, el de los conflictos primarios o de “primer orden”, tuvo que luchar con disputas 
relacionadas con principios fundamentales de la doctrina o la organización. Esto sucedió 
en el caso de los cismas y herejías, cuando la Iglesia enfrentó la alternativa de hacer 
concesiones en asuntos fundamentales (y con ello alterar su propia identidad) o extirpar a 
los disidentes. En el otro nivel, el de los conflictos secundarios, como el provocado por 
pretensiones rivales a un episcopado o por disputas jurisdiccionales, los problemas 
podían ser resueltos sin tocar los principios esenciales de la Iglesia-sociedad. 

La distinción entre conflictos primarios y secundarios puede ser expuesta de una 
manera diferente, por la cual se descubren otras implicaciones. Los conflictos 
secundarios del tipo antes mencionado giran alrededor de bienes escasos: la demanda de 
cargos, honores y dinero excede la oferta. Por consiguiente, el mismo problema de 
distribuir bienes escasos, que anteriormente notamos en relación con los regímenes 
políticos, aparece también en la sociedad eclesiástica. No obstante, el caso de los 
conflictos primarios es menos sencillo y hay más elementos en una Iglesia-sociedad a 
causa de su afirmación de que se funda sobre verdades cuya interpretación admite poco 
margen de libertad. En este último sentido, el bien simbolizado por la Iglesia es limitado 
y, por lo tanto, no está expuesto a conflictos causados por la escasez o por la espinosa 
cuestión de la distribución relativa que se presenta cuando entran en juego la posición 
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social, las riquezas o los privilegios. Al mismo tiempo, la Iglesia también actúa como 
guardián de una verdad uniforme concebida como coexistente con la Iglesia. Tal fue la 
esencia de la expresión de Cipriano y ha seguido siendo la reivindicación característica de 
la Iglesia en todos los tiempos: extra ecclesiam nulla salus, no hay salvación fuera de la 
Iglesia. En consecuencia, el bien administrado por la Iglesia era inagotable, pero sólo 
dentro de los confines de la Iglesia. No podía haber vida intelectual afuera; un grupo 
cismático podría realizar los mismos ritos y decir las mismas palabras, pero las 
ceremonias no serían eficaces porque carecían de la santidad de la vida en la Iglesia. “El 
Espíritu Santo es uno y no puede morar en el interior de quienes están fuera de la 
comunidad.” 


Los problemas provocados por cismas y herejías, como se referían a principios 
fundamentales, tuvieron el efecto de profundizar la conciencia política de la Iglesia 
primitiva y obligaron a ésta a defender su unidad con métodos comparables a los usados 
por un orden político. Si bien después del siglo II se hizo una distinción entre el cisma y 
la herejía, la Iglesia primitiva trató a los dos como causa de conflictos de gran 
trascendencia. “No es una fe diferente, sino la ruptura de la confraternidad de la 
comunión lo que genera a los cismáticos.” En la definición posterior de Isidoro de 
Sevilla, * “el nombre ‘cisma’ proviene de la escisión de las mentes, ya que cree con el 
mismo culto y ritos que el resto, pero se regocija con la división de la congregación”.% 

Para combatir estas amenazas, la Iglesia hizo hincapié en la importancia de la unidad, 
a la cual definió en términos de una comunión uniforme que permitía sólo diferencias 
menores. Así como el orden político es llevado a distinguir entre las conductas e ideas 
permisibles y las no permisibles y a decidir cuándo los desacuerdos se convierten en 
sedición, también la Iglesia tuvo que practicar el arte de poner límites. Esto tuvo el efecto 
de colocar a los grupos disidentes, cismáticos en forma latente o manifiesta, en la misma 
posición que una facción política; es decir, que la naturaleza de la unidad en una sociedad 
religiosa se basó en la uniformidad y, por lo tanto, todo grupo que desafiara los elementos 
de uniformidad se convirtió en una fuerza divisora. Palabras como factio y stasis 
ingresaron en el vocabulario de la Iglesia y hubo controversias entre grupos organizados 
sobre la doctrina, la organización o los nombramientos, como la que existió en el siglo IV 
en Antioquía en relación con la disputa sobre la homoiousion. Estos conflictos 
reproducían otra forma de comportamiento idéntica a la observada en las sociedades 
políticas cuando hay grupos que pugnan por hacer que sus posiciones o intereses 
parciales se extiendan a toda la comunidad y para que su punto de vista tenga el sello de 
la autoridad “pública”. La respuesta de la Iglesia fue políticamente reveladora porque 
exhibió una elasticidad con respecto a asuntos cruciales mucho mayor de la que se podría 
esperar. Se empleó un notable conjunto de técnicas de concesiones y negociación para 
explorar vías de conciliación. Los sínodos, consejos, asambleas y otros métodos para 
llegar a un acuerdo se convirtieron en artes políticas adaptadas para abordar situaciones 
no contempladas por la tradición, la revelación o la inspirada literatura de la Iglesia. 

Desde el punto de vista de los cismáticos, la decisión que tenían que tomar constituía 
un sorprendente paralelo con la que afronta un ciudadano que rehúsa obedecer la ley. La 
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apostasía es rebelión con una tónica teológica. Si bien el rebelde podía alegar que la 
Iglesia oficial ya no era la “verdadera” Iglesia, no podía evitar tener que decidir en qué 
punto ya no podía obedecer sin violentar sus escrúpulos religiosos y morales. Una vez 
que llegaba a este punto, era asaltado por un tropel de otras preguntas: ¿cómo sabía que 
su juicio era infalible? ¿Qué efecto tendría su desobediencia sobre la Iglesia? ¿Cómo se 
compararía la verdad que defendía con los males que necesariamente seguirían a la 
desobediencia a la autoridad? ¿Era justificable rebelarse a causa de unos cuantos puntos 
cuando se estaba de acuerdo con tantos otros?” 

Por su parte, la Iglesia tuvo que afrontar directamente el problema de la coerción. San 
Basilio podía describir a la Iglesia como “una sociedad evangélica e inocente”, pero sus 
voceros reconocieron rápidamente que la inocencia no era útil cuando el principio de la 
autoridad eclesiástica era puesto en tela de juicio por “perros rabiosos que muerden en 
secreto”. A partir de la conversión de Constantino a principios del siglo IV y durante el 
siguiente siglo, el cristianismo apeló con frecuencia a la ayuda de las autoridades 
seculares. Una de las acusaciones de los donatistas a la Iglesia romana fue que había 
pedido la intervención de las autoridades seculares en controversias religiosas. Al intentar 
justificar este proceder, los apologistas de la Iglesia se vieron obligados a examinar la 
naturaleza de la autoridad y las implicaciones de su empleo por una organización que 
profesaba virtudes en el extremo opuesto de la coerción, como el amor, la caridad y la 
humildad. Hubo pocos intentos de estos autores cristianos primitivos de eludir el 
problema, como acostumbraron hacer apologistas papales posteriores señalando que la 
tarea sórdida del castigo correspondía al orden temporal y que, por consiguiente, 
mientras que la Iglesia definía los delitos religiosos, sus manos no eran manchadas por la 
autoridad. En cambio, voceros como san Agustín abordaron la cuestión directamente: 
¿cómo podía una sociedad basada en la creencia, es decir, en las convicciones íntimas de 
los miembros, justificar el empleo de la compulsión? El problema central no era tanto si 
la imposición de penalidades judiciales podía orientar el comportamiento externo; la 
Iglesia-sociedad exigía creyentes, no conformistas de dientes afuera. ¿Cuál era, entonces, 
la dinámica de autoridad que le permitía inducir o forzar un cambio de sentimientos, una 
reorientación de la creencia hacia el bien? 

Al plantear la cuestión de esta forma, podemos ver el aspecto radical de las 
enseñanzas cristianas sobre la autoridad. La fuente de la cual la autoridad obtenía su 
poder era el temor, no el temor del justo, para quien la aplicación de la autoridad no era 
pertinente, sino el temor del pecador: “Porque los magistrados no están para infundir 
temor al que hace el bien, sino al malo. ¿Quieres, pues, no temer la autoridad? Haz lo 
bueno, y tendrás alabanzas de ella; porque es servidor de Dios para tu bien. Pero si haces 
lo malo, teme”.* Esta formulación temprana que identifica la autoridad con el temor fue 
perpetuada por autores posteriores. En Contra las herejías, escrito por Ireneo* alrededor 
de 185 d.C., se declaraba que el hombre originalmente desterrado del paraíso existía en 
un estado de violencia, pero, a diferencia del posterior estado de naturaleza de Hobbes, 
no había ningún sentimiento de temor que forzara a los hombres a considerar la forma de 
escapar. Se requería en cambio un acto de intervención divina; Dios tuvo que enviar el 
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gobierno y la ley para que los hombres pudieran conocer el temor y fueran receptivos a 
la obediencia.* No obstante, esto todavía dejaba sin resolver la cuestión básica: ¿era el 
gobierno una fuerza negativa, represiva, o podía explotar el temor para fines creativos? 
Este próximo paso fue insinuado en el críptico enunciado de Tertuliano: timor 
fundamentum salutis est, el temor es esencial para la salvación.? Si bien Tertuliano no 
tenía en mente el empleo de la autoridad política, esto se volvió menos importante a 
medida que la Iglesia comenzó a desarrollar sus propias formas de control, incluida el 
arma última de la excomunión. En una sociedad de creyentes, dificilmente podía existir 
una forma más eficaz de inspirar terror que amenazar a los hombres con la separación de 
la vivificante comunión. Como advirtió Cipriano, con la antigua ley los judíos habían 
usado la espada temporal para exterminar a aquellos que se habían rebelado contra la 
autoridad de los sacerdotes, pero ahora el rebelde religioso era desterrado de la Iglesia; es 
decir, exterminado por la espada espiritual. % 

En el momento en que escribió san Agustín, habían pasado casi 100 años de 
experiencia con el empleo de la autoridad secular para apoyar las creencias religiosas. Las 
opiniones de san Agustín fueron aún más trascendentes porque originalmente había 
dudado de la eficacia de la fuerza para cambiar las convicciones. El cisma donatista lo 
hizo modificar esta posición y reevaluar el asunto. Sostenía que la coerción en sí no era 
mala; todo dependía del objetivo hacia el cual se obligaba a los hombres a dirigirse. Sin 
duda, la aplicación de la autoridad no podía directamente convertir en verdaderos 
creyentes a herejes y cismáticos, pero podía inspirar un temor saludable, un estímulo que 
los forzara a reconsiderar sus propias creencias a la luz de las verdades a las cuales se les 
hacía acceder. “Cuando la doctrina salvadora se agrega al temor útil, de tal modo que la 
luz de la verdad despeja la oscuridad del error y, al mismo tiempo, la fuerza del temor 
rompe los lazos de las malas costumbres, entonces [...] nos regocijamos en la salvación 
de muchos que bendicen a Dios con nosotros.”% Es sorprendente en qué medida basó 
san Agustín su defensa de la compulsión en argumentos pragmáticos. Como la 
persuasión había resultado inútil para inducir a la gran mayoría de los hombres a entrar 
en la Iglesia, muchos podían ser incorporados sólo por la autoridad y, por consiguiente, la 
prueba pragmática era saber si la coerción realmente aumentaba el número de cristianos 
dentro de la Iglesia.* 

Esta despiadada concepción de la autoridad parece incongruente en el gran exponente 
del amor cristiano.” Sin embargo, la paradoja es importante porque configuró una teoría 
de la autoridad que ha ejercido una poderosa influencia en Occidente. San Agustín 
sistemáticamente sostuvo que no era inevitable que el amor y la autoridad se excluyeran 
mutuamente: la “persecución justa” debe distinguirse de la “persecución injusta”. Era 
justo acudir a la compulsión cuando tenía fundamentos y estaba motivada por un espíritu 
de caridad; descuidar a esas almas que se habían apartado de las creencias correctas era 
una crueldad mayor que el castigo porque las condenaba para siempre a la oscuridad. Las 
leyes terribles, pero saludables, administradas con “un espíritu de amor” y una profunda 
preocupación por las almas de otros, borraron el estigma de la autoridad. En síntesis: el 
amor exigía la compulsión. 


127 


Si bien hubo algunos precedentes de esta idea en la tradición helenística y romana, 
donde el emperador había sido descrito como un padre afectuoso que castigaba a 
disgusto a sus súbditos, por su propio bien, como si fueran sus hijos, había carecido de 
las poderosas pasiones y sentimientos del amor cristiano. La autoridad y la compasión, el 
empleo de la violencia contra personas con quienes el encargado de ejercer el poder 
estaba implicado e interconectado por los misterios de la fe, era algo nuevo y 
atemorizante. A diferencia del gran inquisidor de Dostoievski, que, admitiendo sin 
dificultad que su papel no era el de dulce y bondadoso Jesús, alejó al Salvador, san 
Agustín combinó los dos papeles en quien ejerce el poder, sin dejar al poder ninguna 
apelación al amor. 

San Agustín estaba preparado para llegar más lejos en su defensa del recurso del 
poder. La unidad —argumentó— era una cualidad esencial de la sociedad porque 
contribuía a ese estado de paz que hacía posible una vida cristiana. Si la unidad era un 
bien, razonaba san Agustín, entonces aun la unidad impuesta tenía cierto valor y, ya que 
no podía existir una unidad más elevada que la basada en un conjunto común de 
creencias o “preceptos de acuerdo”, era legítimo imponer penalidades temporales en aras 
de las verdaderas creencias. ¿Por qué se debía permitir al hombre gozar de la protección 
de la ley y los beneficios de la sociedad y estar exento de pecado?” Con esto, la tradición 
política occidental fue llevada a una definición de la comunidad política que iba a acosar 
a los hombres con innumerables dificultades teóricas y prácticas hasta fines del siglo XVII: 
la definición de la comunidad política como una unidad de creyentes con opiniones 
similares. 


EL DESCONCIERTO DE UNA RELIGIÓN POLITIZADA Y LA TAREA 
DE SAN AGUSTÍN 


Una vez que la Iglesia hubo aceptado la autoridad como un instrumento legítimo para 
perseguir sus fines, afrontó el peligro de perder su identidad característica en una 
discusión que resultó excesiva. Para los primeros cristianos, una de las principales 
distinciones entre el orden político y el religioso era que sólo el segundo controlaba las 
prácticas de redención. La paz, el orden y la prosperidad mantenidos por el gobierno no 
promovían la salvación de los creyentes ni invadían el monopolio de los instrumentos de 
la gracia que tenía la Iglesia. No obstante, si se admitiera que la autoridad podía 
promover la misión divina de la Iglesia y si, al mismo tiempo, el Estado fuera visto como 
la encarnación suprema de la autoridad, se vería comprometido el carácter único de la 
Iglesia-sociedad. 

La amenaza a la identidad había aparecido en el siglo IV cuando el cristianismo 
afrontó la gran tentación de basarse en el apoyo de un gobierno favorable y aceptar el 
empleo del poder político para promover la misión universal de la Iglesia. Después de 
que la política romana de persecuciones intermitentes no pudo detener el rápido 
crecimiento del cristianismo, el Estado cambió de pronto al método más benevolente y 
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peligroso para favorecer a la nueva religión. Con el triunfo de Constantino en Occidente 
(312 d.C.), el cristianismo entró en una etapa novedosa y difícil, una especie de succes 
du scandale en el cual la condición de secta de mala fama y perseguida cambió en forma 
espectacular a una posición privilegiada: la de religión oficial del Estado. La naturaleza de 
la conversión de Constantino es un problema complicado en el que no nos detendremos 
puesto que el punto importante fue que sus políticas conservaron muchas similitudes con 
las anteriores formas de pensamiento concernientes a la relación entre la religión y el 
orden político. El peligro no provenía tanto de la posición de privilegio gozada por el 
cristianismo, sino del hecho de ser convertido en un instrumento escogido para la 
regeneración política, una “religión civil” conforme al antiguo modelo clásico. 

Los súbitos acontecimientos encontraron desprevenidos a algunos de los líderes 
cristianos, que sólo pudieron ver las grandes ventajas de que el Estado promoviera 
activamente la fe. Para algunos sacerdotes fue como un signo de aceleración del 
cumplimiento de la divina promesa de que la religión que estaba destinada a toda la 
humanidad ahora se vinculaba con el imperio, cuya autoridad aparentemente se extendía 
hasta los confines de la tierra. De ese modo, convergieron dos presiones: la cristiana, que 
pretendía la conversión de la sociedad, y la política, que buscaba aprovechar este nuevo 
élan vital para fines políticos. Con Eusebio de Cesarea* surgió un vocero que expresó la 
retórica de la santa alianza. No dudó en identificar la suerte del cristianismo con las 
estructuras políticas existentes, hasta el punto de inferir que Constantino había sido 
enviado por Dios para el propósito especial de verificar la promesa de Cristo. 


Por designación expresa del mismo Dios, dos fuentes de gracia, el Imperio romano y la doctrina de la fe 
cristiana, brotaron juntas en beneficio de los hombres [con el reino de Constantino] había comenzado a 
aparecer una era de existencia nueva y refrescante y súbitamente amaneció una luz hasta entonces 
desconocida en el medio de la oscuridad de la raza humana: y todos deben confesar que estas cosas 
fueron por completo obra de Dios, quien erigió a este piadoso emperador para resistir a la multitud de 
impíos.” 


El desesperado deseo de reducir la pasmosa distancia que separaba al Reino de Dios 
de la sociedad de los hombres inspiró la creencia de que el emperador representaba un 
instrumento divino del logos y el orden político era un vehículo conveniente para difundir 
la fe cristiana; sin embargo, cuando el deseo adoptó la forma práctica de una alianza 
entre la Iglesia y el Estado, planteó un verdadero peligro de que se perdiera la identidad 
característica de la Iglesiasociedad. Éste fue el temor que impulsó a Donato a protestar: 
“¿Qué tiene que hacer el emperador con la Iglesia?” Y no se puede decir que la respuesta 
de Optato fuera tranquilizante: “La republica no está en la ecclesia, sino que la ecclesia 
está en la republica, es decir, en el Imperio romano”. Estas actitudes contradictorias no 
fueron más que la expresión parcial de una crisis en desarrollo dentro del cristianismo que 
exigía algunas respuestas a toda una gama de cuestiones delicadas: ¿cómo podía el 
cristianismo apoyar al Estado y ser apoyado por éste y, no obstante, evitar convertirse en 
otra religión cívica? ¿Cuál era la identidad del Estado en una situación histórica en la que 
la Iglesia se había vuelto continuamente más política en su organización y puntos de 
vista? ¿Cuál era la identidad de la Iglesia cuando el Estado emprendía la tarea de 
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promover la fe y vigilar el comportamiento de los creyentes? ¿Podía esto acelerar el 
advenimiento del juicio final? ¿Dónde se situaban la Iglesia y la comunidad política en 
relación con la dimensión temporal de la historia? 

El intento más amplio de abordar estos problemas está representado por las obras de 
san Agustín (354-430), el primero y tal vez el más grande de los sintetizadores cristianos. 
La trascendencia de su obra no consistió en que resolviera ambigitedades políticas del 
cristianismo, sino, más bien, en que aportó una profundidad y una agudeza que 
arraigaron esas ambigiedades con más firmeza en la tradición occidental. Hizo el 
esfuerzo supremo de grabar con el relieve más pronunciado posible la identidad religiosa 
del cristianismo, su forma de vida y su misión, su naturaleza compleja como sociedad 
existencial y como atisbo de una sociedad celestial, su participación en la historia y su 
triunfo final sobre el tiempo. Pero las ambigúedades persistieron; san Agustín reconoció 
que, en lo existencial, el cristiano estaba implicado políticamente en la sociedad política y 
dependía fundamentalmente de ella, tanto, que el Agustín que pudo escribir acerca de la 
idea de amor con una pasión y profundidad sin par fue también el teórico de la autoridad, 
que proporcionaría el argumento más persuasivo para ejercer coerción sobre las mentes 
de los hombres. Había ambigúedades profundamente arraigadas en la propia vida y 
personalidad de san Agustín; casi todo lo que escribió revela las tensiones de una mente 
apasionada que anhela elevarse por encima de la existencia finita, “y, gracias al vuelo 
continuo de la mente, alcanzar la sustancia inmutable de Dios”. Sin embargo, también 
fue el administrador eclesiástico, obligado a ejercer la autoridad y a anunciar sentencias y 
castigos. 

La culminación de este sistema, tejido con los contrarios más exquisitos, encontró 
expresión en el vívido simbolismo de las dos ciudades, la de la sociedad santa sostenida 
por la caritas cristiana, y la de la “sociedad mínima” desgarrada por la cupiditas 
humana: 


Así que dos amores fundaron dos ciudades; es a saber: la terrena, el amor propio hasta llegar a 
menospreciar a Dios, y la celestial, el amor a Dios, hasta llegar al desprecio de sí [mismo]. La primera 
puso su gloria en sí misma, y la segunda, en el Señor; porque la una busca el honor y gloria de los 
hombres, y la otra, estima por suma gloria a Dios, testigo de su conciencia; [...] aquélla reina en sus 
príncipes o en las naciones a quienes sujetó la ambición de reinar; en ésta unos a otros se sirven con 
caridad; los directores, aconsejando, y los súbditos, obedeciendo, aquélla, en sus poderosos, ama su 
propio poder.” 


Es importante no ser engañados por la poderosa antítesis de las dos ciudades y 
concluir que san Agustín estaba interesado en manipular el orden político sólo como un 
contraste conveniente para realzar la superioridad de la Iglesia y las glorias de la ciudad 
celestial. San Agustín podía explayarse sobre las amargas disputas que agobiaban la 
ciudad terrenal y hablar de una profunda enemistad entre las dos ciudades, pero también 
estaba dispuesto a conceder que la sociedad era algo natural en el hombre, que lejos de 
ser un mal no mitigado era “mejor que todos los otros bienes humanos”, y que hasta una 
sociedad “alienada del verdadero Dios” tenía cierto valor.” 

Una vez que se reconoce la complejidad de las ideas de san Agustín y se comprende 
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que no consideraba que la promesa de una ciudad celestial indicara que el orden político 
había perdido toda importancia, podemos entender mejor que el dualismo de las dos 
ciudades funcionaba para establecer la identidad tanto del orden político como del 
religioso. La intrincada trama de la religión y la política, que se entrecruzaban pero no se 
absorbían, estaba encaminada a enseñar que lo político y lo espiritual eran diferentes, sin 
importar cuán complementarios pudieran ser en ciertos puntos; que si bien cada uno 
debía beneficiar al otro, ninguno podía lograr la salvación del otro, y, como se deducía 
que el uno no debía ser juzgado totalmente por la misión del otro, cada uno debía ser 
entendido en gran medida en sus propios términos.” 

Se puede exponer esto de manera diferente diciendo que el agustinismo contenía un 
fuerte elemento dialéctico en el cual la polaridad del bien y el mal, la carne y el espíritu, 
la Iglesia y la sociedad política, se alojaban en un orden amplio y poderosamente 
estructurado que contenía y dirigía esa dinámica hacia su fin predestinado. Por una parte, 
la teoría de la antítesis implicaba, en su conexión política, que el orden político, a pesar 
de su utilidad, nunca fue exaltado sino sólo rescatado. Por otra, la teoría del ordo 
funcionaba para entretejer lo político en un todo cósmico, una jerarquía ascendente de 
fines, para cada uno de los cuales existía un orden apropiado de poder y autoridad. “El 
orden no es otra cosa que la disposición de cosas iguales y desiguales que da a cada una 
su propio lugar”.” Era un principio jerárquico y distributivo impreso en la trama misma 
de la creación, que animaba las cosas elevadas y humildes, racionales y no racionales, 
libres y esclavizadas, buenas y malas. Su principio sustentador era el amor, el amor de 
Dios por sus criaturas, el amor del hombre por sus semejantes. Ordo est amoris.” 
Cuando cada criatura dentro de la trama universal cumplía su función apropiada, el orden 
daba como resultado la paz. Un ordo perfecto y total se basaba en un cúmulo de órdenes 
que operaban como puntales de apoyo: 


La paz de la casa [es] la conforme uniformidad que tienen en mandar y obedecer los que viven juntos. La 
paz de la ciudad [es] la ordenada concordia que tienen los ciudadanos y vecinos en ordenar y obedecer. La 
paz de la ciudad celestial es la ordenadísima y conformísima sociedad establecida para gozar de Dios, y 
unos de otros en Dios. La paz de todas las cosas [es] la tranquilidad del orden.” 


REAFIRMACIÓN DE LA IDENTIDAD ENTRE IGLESIA Y SOCIEDAD: 
EL TIEMPO Y EL DESTINO 


Sm embargo, la idea de ordo era algo más que la visión de un universo jerárquico, 
estable, compacto y aparentemente estático, donde las numerosas diversidades de la 
existencia se habían combinado en un todo armonioso. El orden de la creación era 
pulsátil y llevaba impreso un impulso, una “orientación”. Era una unidad que apuntaba 
hacia la consumación al final de los tiempos. Una de las contribuciones más originales e 
importantes del pensamiento cristiano tuvo su expresión clásica en la concepción 
agustiniana del tiempo.” Había enormes implicaciones políticas en la nueva concepción 
del tiempo, implicaciones que contribuyeron mucho a delinear los contrastes entre la 
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actitud clásica y la cristiana hacia los problemas políticos. En muchos autores clásicos, el 
tiempo había sido concebido en términos de ciclos que se asemejaban mucho a las 
estaciones de la naturaleza de crecimiento y decadencia, regularidad y repetición: “Las 
cosas que van a existir no surgen súbitamente, sino que la evolución del tiempo es como 
el desenrollar de una cuerda: no crea nada nuevo, sólo revela cada acontecimiento en su 
orden”.” Para los cristianos, con su creencia de que el tiempo conducía hacia una 
culminación única y estremecedora, la idea clásica de un ciclo eternamente recurrente 
que gobernaba los asuntos humanos, un ritmo que comenzaba en la esperanza y 
terminaba en la desesperación, parecía una burla tanto de Dios como del hombre. 
“¿Cómo maravillarse —escribió san Agustín— si, atrapado en esos círculos, no 
encuentran entrada ni salida?”*” El cristianismo rompió el círculo cerrado y lo sustituyó 
por una concepción del tiempo como una serie de momentos irreversibles que se 
extendían a lo largo de una línea de desarrollo progresivo.* La historia se transformó 
entonces en un drama de redención, representado a la sombra de un apocalipsis que 
pondría fin al tiempo histórico y, para los elegidos, acabaría con el sufrimiento. Animados 
por esta “certidumbre de las cosas esperadas” y confiados en el conocimiento de que “el 
misterio que había estado oculto por siglos y generaciones ahora ha sido revelado a los 
santos”, los cristianos podían prever lo que la mente clásica había temido: el 
desenvolvimiento del tiempo futuro. El futuro se había convertido en una dimensión de la 
esperanza: 


Por consiguiente, como nos salvaremos, la esperanza nos hace felices. Y, así como todavía no tenemos un 
presente, sino que esperamos una salvación futura, lo mismo sucede con nuestra felicidad [...] pues 
estamos rodeados de males, que debemos soportar pacientemente hasta que lleguemos al goce inefable del 
bien puro, puesto que ya no habrá nada que soportar.*? 


Todas estas ideas dieron una nueva dimensión temporal al orden político. En el plan 
providencial que controlaba el destino humano, la Iglesia-sociedad era el instrumento 
santificado. Uno de los aspectos más notables del pensamiento clásico había sido la 
concepción del tiempo en términos principalmente políticos, como atestiguan el mito de 
Cronos en la obra de Platón y la teoría cíclica del gobierno de Polibio. Las formas 
políticas eran tratadas como los medios por conducto de los cuales se revelaban los 
procesos del tiempo y la historia. No obstante, la nueva dimensión temporal era no 
política y antipolítica: no política porque los momentos vitales del significado (kairoi) en 
el tiempo, como la Creación, la Encarnación y la Redención, carecían de toda conexión 
esencial con cuestiones políticas; antipolítica, porque la sociedad política estaba implicada 
en una serie de sucesos históricos encaminados a una consumación final que marcaría el 
fin de la política. Desde el punto de vista cristiano, el problema esencial era si el hombre 
y la sociedad servirían a los fines de la eternidad o se conformarían con los bienes 
transitorios que existían en el tiempo. 

Los nuevos criterios políticos, tal como los cristalizó san Agustín, podían ser 
interpretados de esta forma: en la medida en que una sociedad política promovía la paz, 
era buena; en la medida en que encarnaba una concordia ordenada entre sus miembros, 
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era aún mejor; en la medida en que estimulaba una vida cristiana y evitaba un conflicto 
de lealtades entre obligaciones religiosas y políticas, había cumplido su función dentro del 
plan universal. La aspiración más elevada de la sociedad política se cumplía cuando 
permitía a aquellos de sus ciudadanos incorporados en la civitas Dei perseguir la 
salvación sin ser estorbados por distracciones políticas. 


La Ciudad terrena que no vive de la fe desea la paz terrena, y la concordia en el mandar y obedecer entre 
los ciudadanos la encamina a que observen cierta unión y conformidad de voluntades en las cosas que 
conciernen a la vida mortal. La Ciudad celestial, o, por mejor decir, una parte de ella anda peregrinando en 
esta mortalidad y vive de la fe, también tiene necesidad de semejante paz, y mientras en la Ciudad terrena 
pasa como cautiva la vida de su peregrinación, como tiene ya la promesa de la redención y el don 
espiritual como prenda, no duda sujetarse a las leyes en la Ciudad terrena, con que se administran y 
gobiernan las cosas que son a propósito y acomodadas para sustentar esta vida mortal; porque así como 
es común a ambas la misma mortalidad, así en las cosas tocantes se guarde la concordia entre ambas 
Ciudades. ® 


En el sistema de san Agustín, la civitas terrena no pretendía representar en una forma 
exacta la comunidad política, así como la civitas Dei no era sinónimo de la Iglesia. Más 
bien, la civitas terrena era una categoría universal construida imaginativamente para 
ilustrar ese tipo de vida que contrastaba de manera más marcada con la civitas Dei. Sin 
embargo, tanto la civitas terrena como la civitas Dei se relacionaban en una forma 
especial con la comunidad política, ya que la comunidad política incluía a individuos que 
representaban las formas antitéticas de vida asociadas con esas dos ciudades. El orden 
político ocupaba entonces una especie de plano intermedio donde se cruzaban los dos 
simbolismos antitéticos. La vida colectiva de la comunidad política transcurría en medio 
de una profunda tensión entre el naturalismo de las actividades cotidianas de la 
comunidad y el sobrenaturalismo de la ciudad de Dios. 

Entre los autores clásicos, la pluralidad radical de las necesidades y aspiraciones 
humanas había creado las funciones y justificado la condición de la comunidad política. 
La satisfacción de estas necesidades mediante la organización de una división y 
coordinación del trabajo resolvió el problema del gobierno político y la sabiduría política. 
Sin embargo, el agustinismo implicó una posición contraria: las más elevadas y, por lo 
tanto, más fundamentales necesidades del hombre eran precisamente aquellas que 
ninguna sociedad humana podía satisfacer. Los conceptos éticos ya no giraban alrededor 
de una base sociopolítica, sino de las demandas extrapolíticas del alma. 


Tienen, pues, todos los hijos del verdadero Dios su consuelo, no falaz ni fundado en la vana confianza de 
las cosas mudables, caducas y terrenas, antes más bien, pasan la vida temporal sin tener que arrepentirse 
de ella, porque en su breve transcurso se ensayan para la eterna, usando de los bienes terrenos como 
peregrinos, sin dejarse arrebatar de sus ligeras representaciones y sufriendo con notable conformidad los 
males que prueban su constancia o corrigen su vida. Incomparablemente más gloriosa que Roma es esa 
ciudad celestial donde, en lugar de la victoria, tienes la verdad; en lugar de la dignidad, la santidad; en lugar 
de la paz, la felicidad; en lugar de la vida, la eternidad.** 


Sin embargo, si el orden político fuera encontrado defectuoso al compararlo con la 
dimensión de la eternidad, ¿cómo era posible, dentro de las categorías cristianas, tratar 
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esa área intermedia donde la existencia política se convierte gradualmente en un ámbito 
de propósitos, como la ley, la justicia, la paz, la seguridad, el bienestar económico y un 
sentimiento de comunidad, todos los cuales son importantes sin ser últimos? 

Este problema adquirió una importancia fundamental en la famosa disertación de san 
Agustín donde analiza si el Estado romano podía ser considerado una verdadera 
comunidad. Ofreció entonces un ejemplo clásico de cómo los cristianos adoptaron los 
conceptos políticos antiguos sólo para transformarlos. San Agustín tomó la definición de 
Cicerón de una república —una asociación basada en un acuerdo común acerca de lo 
justo y en una comunidad de intereses— y luego planteó la cuestión de qué condiciones 
debe satisfacer una comunidad para ser considerada “justa”. Los escritores políticos 
clásicos, como Platón y Aristóteles, no negaron la existencia de una justicia absoluta, 
pero dieron por sentado que una indagación acerca de la relación entre lo “político” y lo 
“Susto” debía orientarse al tipo de justicia que era pertinente para la naturaleza peculiar 
de la comunidad política. San Agustín siguió un método muy diferente. En lugar de tratar 
de descubrir de qué tipo de justicia era capaz un orden político, argumentó que Roma 
nunca podría ser incluida en la definición de Cicerón porque la “verdadera” justicia 
nunca había sido reconocida. “No es el pueblo que merezca llamarse república aquel 
donde no haya justicia [...] siempre que el hombre no sirve a Dios, ¿qué hay en él de 
justicia?” Esta conclusión obviamente se basaba en una definición diferente de justicia y 
en una concepción distinta de comunidad que las sostenidas en el clasicismo; era una 
definición de la virtud cristiana basada en el amor a Dios y una concepción de comunidad 
que trascendía a toda ciudad humana. 

Una característica de la grandeza de san Agustín es que era sensible a las limitaciones 
inherentes a este procedimiento. “Según las definiciones [que] usa Escipión en los libros 
de la república de Cicerón, jamás hubo república romana.”* ¿Qué otra definición era 
posible y en qué medida una sociedad no cristiana podía ser considerada una comunidad? 
San Agustín respondió con una definición notable por su naturalismo: “El pueblo es una 
congregación de muchas personas, unidas entre sí con la comunión y conformidad de los 
objetos que ama”.*” Esto representaba un sorprendente contraste con la rigidez moral de 
la primera definición, donde la “verdadera” justicia había sido limitada a la ciudad de 
Dios y donde toda sociedad política pasada, presente o futura tenía que ser imperfecta. 
Esto no significa que se abandonara la primera definición, sino que ésta sirvió como un 
modelo absoluto de justicia. Por otra parte, la definición naturalista señalaba la 
posibilidad de establecer una gradación de las civitates. Entonces, la evaluación de un 
orden político particular dependería de la calidad de los objetos con los que se vinculaba 
el “amor común”. También implicaba un ánimo más empírico, ya que presuponía cierto 
tipo de investigación de los valores reales buscados y concretados por un determinado 
orden. Sobre todo, permitió que toda sociedad política que hubiera logrado establecer el 
orden y la paz reuniera en cierta medida, sin importar cuán limitada, las condiciones 
necesarias para ser considerada una comunidad. 
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LA SOCIEDAD POLÍTICA Y LA IGLESIA-SOCIEDAD 


La estimación del orden político, como finalmente tomó forma en el pensamiento de san 
Agustín, fue compleja. Se reconocía que un orden pagano era valioso, aunque ya no 
fuera por las condiciones mínimas de paz que garantizaba. Por otra parte, aun cuando 
una sociedad política estuviera dedicada a fines cristianos y fuera administrada con un 
espíritu cristiano, como sociedad nunca podía conocer la salvación o servir como 
instrumento de la consumación divina. Estas limitaciones eran inherentes a la concepción 
de la historia que, en su significado más fundamental, habían vuelto al orden político 
inoperante y, en última instancia, obsoleto. La reorientación del tiempo apartándolo de un 
foco político excluyó automáticamente algunos de los temas más audaces del 
pensamiento político clásico. Una de las primeras víctimas fue la idea de acción política 
como algo heroico. El héroe político del clasicismo había presupuesto que la historia 
estaba aquejada por un elemento impredecible que desafiaba la previsión humana.” Si 
bien la existencia de la suerte o fortuna hacía inestables y efímeros los logros políticos, 
también era un reto que exigía aptitudes heroicas. La política era entonces el deporte de 
superhombres que oponían sus habilidades a los caprichos incalculables de la fortuna, 
sostenidos sólo por la esperanza de apuntalar una isla temporal de logro para protegerse 
del flujo corrosivo del tiempo. 


En la concepción cristiana de la historia, no había lugar para la fortuna y, con la 
misma lógica, ninguno para el héroe político. Apareció en su lugar el “príncipe cristiano”, 
un tipo de actor muy diferente que no encontraba ningún regocijo en el reto político y lo 
consideraba simplemente una tediosa obligación, sostenido sólo por la esperanza de 
unirse algún día al reino verdadero. No era el héroe político, sino el mártir-príncipe, 
bregando “por convertir al poder en el siervo de la majestad de Dios”, pero siempre con 
algo de la dulce tristeza y resignación que habían coloreado las cavilaciones de Marco 
Aurelio.” 

La concepción agustiniana del tiempo, con su enfática distinción entre lo que era 
posible en la historia y lo que estaba reservado para la eternidad, también condenó la 
búsqueda clásica de la sociedad ideal como una ambición irreverente y arrogante. La 
promesa de la eternidad estaba reservada exclusivamente para la civitas Dei. En la 
depreciación de la misión, la eficacia y la condición moral del orden político, el 
cristianismo enfrentó la tentación de sustituirlo por la Iglesia-sociedad, haciendo de ésta 
una forma política idealizada que podía satisfacer las potencialidades negadas a las 
sociedades temporales. En otras palabras, ¿la Iglesia sería vista como una especie de 
versión etérea de la forma absolutamente mejor de sociedad, una república cristianizada? 
La respuesta se complica por el hecho de que, casi desde el comienzo, los autores 
cristianos habían atribuido por lo menos tres significados diferentes a la idea de Iglesia. 
Uno de ellos se refería a la organización local, como en la fraseología de la primera 
Epistola de Clemente: “La Iglesia de Dios que reside temporalmente en Roma saluda a la 
Iglesia de Dios que reside temporalmente en Corinto”. En segundo lugar, estaba la Iglesia 
universal, que abarcaba a todo el conjunto de creyentes sin importar el lugar de 
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residencia. Finalmente, estaba la Iglesia trascendente, la ciudad santa, el destino final de 
aquellos que habían sido salvados. El primero y segundo significados fueron más tarde 
formalizados en la idea de la Iglesia “visible”, una sociedad organizada e 
institucionalizada que tenía las características de poder y autoridad que hemos analizado 
anteriormente. En la tercera definición, la Iglesia “invisible” no debía ser identificada con 
ninguna encarnación terrenal Era una sociedad de los bienaventurados y, por 
consiguiente, no necesitaba las armas de la disciplina y la coerción. 

Si bien hemos simplificado mucho estas distinciones y les hemos dado una nitidez de 
la que carecían en esos primeros siglos, nos permiten interpretar mejor las ideas de san 
Agustín sobre la Iglesia. Ha existido desacuerdo entre los comentaristas en cuanto a este 
tema, principalmente porque san Agustín no siempre respetó una distinción clara entre la 
Iglesia visible y la invisible.” Sin entrar en sutilezas sobre este asunto, es evidente que 
san Agustín no concebía la Iglesia visible básicamente en términos de una estructura de 
poder o un orden para gobernar. La concepción predominante en su mente era la de una 
comunidad o sociedad; es decir, una asociación en la que el poder no era el elemento 
constituyente de cohesión. En dos de sus símbolos favoritos, Agustín comparó la Iglesia 
con una madre y con una paloma.” No es el lenguaje del poder. Sin embargo, no quiere 
decir que san Agustín promoviera la teoría de una “Iglesia débil”, pues sus ideas sobre el 
bautismo, el sacerdocio, la autoridad doctrinal y la unidad contradicen esa posibilidad.” 
No obstante, es difícil deducir de los escritos de san Agustín el posterior perfil político de 
una estructura jerárquica compacta de poder y autoridad eclesiásticos. En otras palabras, 
la Iglesia visible no superaba al orden político por motivos “políticos”, sino en razón de 
su misión superior. Además, no podía ser identificada con la forma absolutamente mejor 
de sociedad, ya que la pureza mixta de sus feligreses, algunos destinados a la salvación, 
otros a la condenación, la hacían inferior a la sociedad santa. Del mismo modo, la 
doctrina de la predestinación impuso claros límites al poder de la Iglesia visible; los 
elegidos y los condenados eran escogidos por un acto de Dios, no de la Iglesia. 

Es sorprendente que fuera la civitas Dei, la sociedad mística que abarcaba el pasado, 
el presente y el futuro y desafiaba la identificación con toda institución visible, la que 
presentó el paralelo más interesante con la sociedad política. Ya hemos observado que en 
el pensamiento cristiano primitivo había existido una tendencia a asociar el orden político 
con la compulsión y, sobre esta base, a compararla desfavorablemente con la espontánea 
solidaridad de la sociedad de creyentes. No obstante, este contraste se volvió menos 
notable cuando la Iglesia creó su propio sistema de coerción. Para preservar la identidad 
superior de la Iglesia, se requería una concepción de ésta como una sociedad sin 
coerción. Esto se cristalizó en la civitas Dei de san Agustín. Al describir las dos 
ciudades, san Agustín empleó el lenguaje y los conceptos de tal modo que los elementos 
divinos que el pensamiento clásico y el cristiano primitivo habían atribuido a la sociedad 
política fueran decantados y canalizados a la civitas Dei. Persistía una cualidad 
fuertemente artificial y ajena en la autoridad política, declaró san Agustín: artificial 
porque Dios había querido que los hombres ejercieran el dominio sobre las bestias, pero 
no unos sobre otros; ajena, porque, en último análisis, el breve lapso de la existencia 
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humana volvía intrascendente “que viva el hombre que ha de morir bajo cualquier 
imperio o señorío, si los que gobiernan y mandan no nos compelen a ejecutar 
operaciones impías e injustas”.” La depreciación del orden político lo dejó vulnerable a 
ser puesto en tela de juicio con fundamentos políticos por la civitas Dei. En 
consecuencia, una sociedad política podía esperar ser gobernada alternativamente por 
gobernantes buenos y malos, pero la ciudad de Dios nunca tendría más que el gobierno 
perfectamente bueno de Cristo. De esto se deducía que el vínculo entre gobernantes y 
gobernados en la Ciudad de Dios era inmensamente superior al que pudiera lograr la otra 
ciudad. Mientras que los miembros de la ciudad celestial estaban unidos por un bien que 
era auténticamente común, las ciudades terrenales estaban necesariamente divididas por 
la multiplicidad de bienes e intereses particulares. En la primera Ciudad, se había 
eliminado el conflicto; en las otras, era un acompañante inevitable de la condición 
terrenal. Por consiguiente, en el mejor de los casos la sociedad terrenal podría lograr sólo 
una diversidad bien ordenada, una mezcla inestable del bien y el mal; por el contrario, la 
civitas Dei gozaba de una armonía y un orden inmaculados. La ciudad celestial no era la 
negación de la sociedad política, sino un perfeccionamiento de ella, una transmutación de 
sus atributos a una gloria que la sociedad política nunca conocería. Su culminación al 
final de la historia marcaba la confraternidad más elevada de la que era capaz la creación: 
una socialis vita sanctorum [vida social de los santos].” 

El elemento crucial de estos contrastes residía en la inferencia de que la civitas Dei 
era más perfectamente “política” sobre todo porque era más perfectamente “social”. La 
superioridad de la categoría de “social” sobre lo “político” fue una proposición 
fundamental en el pensamiento agustiniano. Una connotaba confraternidad armoniosa; el 
otro, conflicto y dominación. La conclusión a que se llega es que cuanto más se 
aproximaba el orden político a una vida cristiana, menos político se volvía. Los conflictos 
que eran la razón de ser de la autoridad política disminuían en proporción a medida que 
la sociedad se volvía verdaderamente cristianizada. Al mismo tiempo, se intensificaba el 
carácter “social” del orden. Esto explica por qué lo “político” tenía menos trascendencia 
que lo “social” para el verdadero cristiano: si bien estaba en el orden político, no era 
parte de él. Su integración real era en la sociedad de los elegidos, una vida que trascendía 
tanto el orden político que se podía decir que formaba una sola sociedad con los 
ángeles.” 

Esta idea de que había algo más divino y natural en las relaciones sociales ha aflorado 
repetidamente en el pensamiento posterior. Aun cuando santo Tomás de Aquino más 
tarde definió al hombre como un naturale animal sociale et politicum [animal, por 
naturaleza, social y político]” persistió la creencia de que la sociedad representaba una 
agrupación espontánea y natural, mientras que lo político era lo coercitivo, lo 
involuntario. Curiosamente, la superioridad de lo social sobre lo político encontró su 
expresión más cabal a fines del siglo xvi. Thomas Paine, por ejemplo, manifestó: 


El Gobierno formal no realiza sino una pequeña parte de la vida civilizada; y aun cuando se estableciese el 


mejor que la sabiduría humana pudiera imaginar, sería más bien un nombre y una idea que un hecho. La 
seguridad y prosperidad del individuo y del todo dependen, infinitamente más que de ninguna otra cosa 
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que pueda realizar el Gobierno mejor constituido, de los grandes y fundamentales principios de la sociedad 
y de la civilización, de los usos generales universalmente consentidos y mutua y recíprocamente 
mantenidos, de la incesante circulación de intereses que, pasando por sus innumerables canales, fortalecen 
toda la masa de hombres civilizados.” 


La antinomia tampoco ha sido ignorada por pensadores más recientes. Los 
economistas liberales clásicos, al igual que Saint-Simon, el padre del gerencialismo 
moderno, aceptaron la idea de la sociedad como una agrupación espontánea, pero la 
identificaron con actividades y relaciones económicas. Por el contrario, el gobierno, o lo 
político, fue representado como un controlador artificial cuya existencia era tolerada sólo 
en la medida en que garantizaba las condiciones propicias para la espontaneidad. Esta 
línea de pensamiento también ha sido retenida por liberales modernos. Sir Ernest Barker 
definió la “sociedad” como “la suma total de organismos voluntarios, o asociaciones, 
contenidas en la nación”. En contraste con el carácter “social” y “voluntario” de la 
sociedad, el “Estado” “actúa en forma jurídica u obligatoria...” Por el contrario, el 
marxismo describió al Estado como un poder “por encima de la sociedad, que se aleja 
cada vez más de ella”. En última instancia, la revolución proletaria destruiría al Estado 
mediante un acto final de fuerza y, con ello, prepararía el camino para una sociedad sin 
conflictos o compulsiones, una verdadera civitas humanitatis.'% 


EL LENGUAJE DE LA RELIGIÓN Y EL LENGUAJE DE LA POLÍTICA: 
NOTA AL PIE SOBRE EL PENSAMIENTO CRISTIANO MEDIEVAL 


El énfasis de san Agustín en el aspecto social de la Iglesia sintetizó muy bien el concepto 
cristiano de los primeros cinco siglos. La Iglesia, escribió, “es mejor que una sociedad 
[...] es una fraternidad”.'” Si bien, como hemos señalado, el perfil de poder de la Iglesia 
se volvía más evidente con el paso del tiempo, no fue hasta el periodo medieval siguiente 
cuando el aspecto coercitivo, de organización; es decir, la Iglesia como una sociedad 
eclesiástica racionalizada, predominó sobre el aspecto social o comunal. En 
consecuencia, en diversos momentos de la Edad Media podemos encontrar un 
sentimiento oculto de desasosiego alimentado por el intento de la Iglesia de mantener una 
doble identidad: por una parte, una sociedad de creyentes que, en su unidad mística, eran 
miembros de un organismo que seguía una vida común inspirada por el amor a Cristo. 
Estas dos concepciones no coexistieron con facilidad y, de su mezcla, surgió una imagen 
algo confusa de una organización imperial de poder que también profesaba ser una 
comunidad. La trascendencia de esta naturaleza dual es que expresa el dilema de la 
mayoría de las sociedades modernas. Además, esta similitud entre la Iglesia y las 
sociedades políticas modernas no es fortuita. En ambos casos, la fuerza que funde a los 
miembros en un todo solidario ha sido mística, no racional. En las sociedades temporales, 
ha sido la fuerza del nacionalismo; en la Iglesiasociedad, ha sido el sacramento de 
comunión simbólica que une a los miembros al cuerpo místico de Cristo.'” El elemento 
religioso en el sentimiento nacional se puede exponer con más claridad indicando 
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brevemente los cambios que sufrió la idea del corpus mysticum y cómo se reflejaron 
esos cambios en el pensamiento político. El término en sí, corpus mysticum, es 
singularmente cristiano y no tiene antecedentes bíblicos;'* no fue usado hasta el siglo IX 
y, en esa época, su significado era estrictamente sacramental: se refería a la eucaristía y 
no a la Iglesia o a una idea de sociedad de cristianos. Con la administración del 
sacramento, la hostia era consagrada e incorporada en el cuerpo místico de Cristo. 


Como resultado de las disputas doctrinales generadas por Berengar, el elemento 
místico perdió terreno y fue sustituido por la doctrina de la presencia real del Cristo 
humano. El corpus mysticum pasó a llamarse corpus Christi (o corpus verum o corpus 
naturale). Sin embargo, esto representó el paso preliminar a la socialización y politización 
del concepto de corpus mysticum, ya que, después de mediados del siglo XII, el término 
corpus mysticum, que previamente había sido empleado en el uso sacramental para 
describir la hostia consagrada, fue ahora transferido a la Iglesia. La fuerza y pasión 
místicas que rodeaban la antigua idea contribuyeron a sostener a toda la sociedad de 
cristianos y su estructura de poder. En la bula papal Unam sanctam (1302), la Iglesia fue 
descrita como unum corpus mysticum cuius caput Christus: un cuerpo místico cuya 
cabeza es Cristo. 

Mientras que el pensamiento político clásico había asignado una naturaleza solidaria y 
cerrada a la comunidad política, nunca la había concebido como un cuerpo místico unido 
a una cabeza. Pero el cristianismo ayudó a concebir la idea de una comunidad como un 
cuerpo no racional, no utilitario, unido por una fe metarracional, infundido por un 
misterioso espíritu alojado en los miembros de la comunidad, un espíritu que no sólo 
vinculaba a cada participante con el centro de Cristo, sino que irradiaba vínculos 
sagrados que enlazaban a cada miembro con sus congéneres. La comunidad cristiana no 
era tanto una asociación como una fusión de espíritus, un ser “pneumático”. Esto se ve 
claramente en un pasaje de santo Tomás de Aquino. Después de definir el sacramento 
del bautismo como el método mediante el cual el hombre se convierte en un participante 
en la unidad eclesiástica, santo Tomás describió la naturaleza de esta sociedad 
sacramental: 


La vida pertenece a los miembros que están unidos a la cabeza, de la que reciben sensibilidad y 
movimiento. Por consiguiente, el bautismo incorpora necesariamente a Cristo como miembro suyo. Pues 
bien, como de la cabeza natural fluye a los miembros la sensibilidad y el movimiento, así de la cabeza 
espiritual, que es Cristo, fluye a sus miembros la sensibilidad espiritual, que consiste en el conocimiento de 
la verdad, y también en movimiento espiritual, que es un impulso de la gracia. "° 


No obstante, los autores seculares no tardaron en percibir la enorme fuerza emocional 
oculta tras la idea del corpus mysticum. Para mediados del siglo XIII, uno de ellos 
definió al pueblo como “hombres reunidos en un cuerpo místico” (hominum collectio in 
unum corpus mysticum). Autores posteriores, como el inglés sir John Fortescue, 
empleaban indiscriminadamente las frases corpus mysticum y corpus politicum para 
designar a un pueblo o un Estado.'* Más tarde, algo de esta idea aparece en la 
concepción de Rousseau de la comunidad. Aquí también los miembros estaban 
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infundidos de un espíritu común que los reunía en la comunión y dependencia más 
estrechas y expresaba en los términos más claros posibles la identidad distinta del todo. 
Las antiguas palabras de Cipriano, extra ecclesiam nulla salus [fuera de la Iglesia no hay 
salvación], encontraron un eco apropiado en el aforismo de Rousseau: sitót qu'il est 
seul, il est nul, tan pronto como está solo, el hombre no es nada.” Al aceptar los 
vínculos de la sociedad civil, cada individuo 


se priva en este estado de muchas ventajas naturales, pero gana en cambio otras tan grandes, sus 
facultades se ejercitan y se desarrollan, sus ideas se extienden, sus sentimientos se ennoblecen, su alma 
entera se eleva a tal punto que, si los abusos de esta nueva condición no le degradasen a menudo hasta 
colocarle en situación inferior a aquella en la que estaba, debería bendecir sin cesar el dichoso instante en 
que la dejó para siempre y, en lugar de animal estúpido y sin imaginación, se convirtió en un ser 
inteligente, en un hombre. '” 


Estas ideas de la comunidad redentora y el “hombre nuevo” que surge de ella 
reaparecieron en la literatura romántica y naturalista del siglo xIX. Elocuentes autores, 
que expresaban la soledad de las sociedades grandes y cada vez más impersonales, se 
aferraron a las ideas de una estrecha comunión que convertiría a organizaciones políticas 
muy utilitarias en comunidades vibrantes y a los apáticos ciudadanos, en comulgantes 
fervientes. 


Un país debe tener un solo gobierno. Los políticos, que se llaman a sí mismos federalistas [...] 
desmembrarán al país sin comprender la idea de unidad [...] Lo que vosotros, el pueblo, habéis creado, 
embellecido y consagrado con vuestros afectos, vuestras alegrías, vuestras tristezas y vuestra sangre, es 
la ciudad y la comuna, no la provincia ni el Estado [...] Un país es una confraternidad de hombres libres e 
iguales unidos en la concordia fraternal de trabajar en pro de un solo fin [...] El país [...] es el sentimiento 
de amor, el sentimiento de confraternidad que une a todos los hijos de ese territorio.'% 


Si bien el elemento místico aportó el ingrediente básico de cohesión a la sociedad de 
creyentes, no pudo, no más que el nacionalismo, proporcionar una justificación para el 
poder coercitivo. Lo que hizo fue configurar la mentalidad de los miembros en forma tal 
que los hizo objetos receptivos del poder. Hubo un solo sentido en el cual los vínculos 
sacramentales crearon una igualdad entre los participantes, y fue una igualdad de mutua 
subordinación. Nuevamente, la anticipación del nacionalismo fue sorprendente: ni el 
misticismo del corpus Christi ni el misticismo de la nación pudieron admitir una 
igualdad de reivindicaciones por parte de cada miembro con respecto a los demás. 
Explotar el misticismo de una misma subordinación fue la tarea de los escritores papales 
de la Edad Media y lo lograron en una forma muy ingeniosa. Para establecer la 
superioridad de la Iglesia y su cabeza gobernante sobre los gobernantes temporales, 
desplazaron el énfasis del aspecto mysticum al corpus en sí; como cualquier organismo, 
la Iglesia necesitaba una cabeza dirigente, un primer motor que impartiera al mundo un 
movimiento regular con un propósito definido.'” Por consiguiente, al dar un giro político 
a la física aristotélica, el argumento papal podía ahora explotar ambos aspectos de la 
naturaleza de la Iglesia; la idea del corpus mysticum podía ser usada cuando era 
necesario subrayar la cohesión y la unidad de la sociedad de creyentes, mientras que la 
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analogía con el cuerpo físico proporcionaba una defensa de la posición del papa como 
cabeza dirigente. El primero era esencialmente un argumento en favor de la comunidad; 
el otro, un argumento en favor de la autoridad y el poder. 

La idea de una sociedad que era a la vez una comunidad mística y una estructura de 
poder fue claramente insinuada en la teoría de santo Tomás acerca de los sacramentos. 
De todos los sacramentos —afirmó—, la eucaristía es el más importante. “La realidad 
del sacramento es la unidad del cuerpo místico, sin el cual no puede haber salvación; 
puesto que no se puede llegar a la salvación fuera de la Iglesia.” Es el instrumento para 
congregar a los hombres en la unidad eclesiástica porque la Iglesia misma se identifica 
con el cuerpo místico de Cristo. El bien espiritual común de toda la Iglesia está contenido 
sustancialmente en el sacramento mismo de la eucaristía. ''” 

Le tocó a santo Tomás conectar los fundamentos comunes preparados por la 
eucaristía y fortalecidos por el bautismo y la confirmación con el elemento de poder. Éste 
fue aportado por su concepción del sacramento del orden, que se refería a los diversos 
cargos y funciones de la jerarquía eclesiástica. Es significativo que santo Tomás insistiera 
en que este sacramento, sobre todos los demás, estaba relacionado más estrechamente 
con la eucaristía. El orden era el gran remedio contra las “divisiones en la comunidad”,''' 
el preservador de la unidad mística contra el cisma y la herejía. Por consiguiente, el 
orden requería poder y, dentro de la Iglesia, se relacionaba con los diversos grados de 
autoridad. “Los sacramentos de la confirmación y del orden son conferidos sólo por el 
obispo, que es un ministro de mayor rango que el simple sacerdote, que se encarga de 
realizar la eucaristía. Luego esos sacramentos son más importantes.”''” 

La cualidad política del argumento es de gran trascendencia, no sólo para interpretar la 
filosofía política de santo Tomás de Aquino, sino también para comprender el efecto que 
tuvo esta mezcla de elementos religiosos y políticos sobre la tradición occidental. La 
mayoría de los comentarios políticos sobre santo Tomás se han concentrado en explicar 
cómo el renacimiento aristotélico del siglo XII estimuló a santo Tomás a revisar la muy 
difundida idea cristiana de que el orden político se originaba en la depravación del 
hombre. Si bien es innegable que el pensamiento político de santo Tomás contenía una 
importante reformulación en términos cristianos de la creencia clásica en la dignidad de la 
comunidad política, se crea la impresión de que el elemento político estaba restringido 
principalmente a aquellas partes del sistema tomista que abordaban cuestiones de 
gobierno. Lo más notable es el grado en que los conceptos y el vocabulario de la política 
no sólo penetraron en la teoría de santo Tomás acerca de la Iglesia, lo cual no es 
sorprendente, sino que también dejaron un sello definido en su teología. Ya fuera que se 
analizara la naturaleza de la Divina Providencia, la condición de los ángeles, la Iglesia o 
los sacramentos, eran recurrentes las categorías esencialmente políticas: la autoridad, el 
poder, la feligresía, el bien común de la comunidad, la ley y el gobierno monárquico. 

El instrumento básico de difusión de lo “político” en todo el sistema tomista fue la 
idea de “orden”. Éste fue el centro conceptual que sirvió para organizar los dominios del 
ser. Como era un concepto muy cargado de connotaciones políticas, los dominios en sí 
tendieron a asumir un carácter político. “La Divina Providencia impone un orden a todas 
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las cosas y manifiesta la verdad del dicho del apóstol: “Todas las cosas que existen son 
puestas en orden por Dios” (Romanos, XIII: I).”"'* “El orden denota principalmente 
autoridad” y “la autoridad apropiadamente denota potencialidad activa, junto con cierto 
tipo de preeminencia”.''* Dios, los ángeles, la Iglesia, el hombre, la naturaleza y hasta los 
demonios están implicados en una serie de relaciones gobernadas que servían para 
articular la identidad diferente de cada uno dentro de la encumbrada jerarquía de la 
creación. 


Una jerarquía es un principado, o sea, una multitud uniformemente ordenada bajo el gobierno de un 
príncipe. Pero la multitud no sería ordenada, sino confusa, si en ella no hubiese diversos órdenes. Luego el 
carácter mismo de jerarquía exige diversidad de órdenes [...] Sin embargo, aunque sean muchos los 
órdenes en una ciudad, todos pueden reducirse a tres, en cuanto que toda multitud perfecta consta de 
principio, medio y fin. Por eso hay también en las ciudades un triple orden de hombres [...] Pues de igual 
modo hay también en cada jerarquía angélica diversos órdenes, según los diversos oficios y funciones. 
Toda esta diversidad se reduce a tres grados: El sumo, el medio y el ínfimo.'** 


Como cada orden era en esencia una forma de gobierno, requería una cabeza gobernante 
que impartiera regularidad y orientara el movimiento de la totalidad de acuerdo con las 
leyes apropiadas para el orden particular. 


La ley es el designio o razón por el cual los actos son dirigidos a un fin. Ahora bien, en una serie ordenada 
de motores el impulso del segundo tiene que derivarse del impulso del primero, puesto que el segundo no 
mueve sino en cuanto es movido por el primero. Por eso esto sucede también en los distintos niveles de 
gobernación, donde vemos que las normas de gobierno se derivan del jefe superior a sus subalternos. Por 
ejemplo, las disposiciones relativas al gobernante de un Estado derivan del rey mediante las órdenes que 
imparte a sus ministros. E igual acontece en el campo de la técnica, donde la dirección de la obra procede 
del arquitecto y se transmite a los oficiales inferiores [...] Así, pues, siendo la ley eterna la razón o plan de 
gobierno existente en el supremo gobernante, todos los planes de gobierno existentes en los gobernantes 
inferiores necesariamente han de derivar de la ley eterna.'** 


La conservación de estas jerarquías de diferencias estructuradas exigía autoridad, así 
como la orientación de cada uno hacia su fin apropiado. Existía un modelo del orden 
correcto para que lo siguiera cada cabeza gobernante y la tarea de cada gobernante era 
inculcar el modelo ejemplar en sus súbditos en forma muy similar a la que se había 
indicado al gobernante platónico para animar la “materia” de su comunidad.''” Como el 
guardián platónico, el sacerdote también era un instrumento abnegado que promovía el 
bienestar de otros, mientras servía como agente de una idea eterna. No obstante, en un 
aspecto crucial el sacerdote era muy diferente del gobernante platónico y mucho más 
poderoso que él: el poder y la autoridad del sacerdote no descansaban en la base incierta 
del mérito personal, sino en el sólido pedestal de la institución más durable y poderosa 
creada en Occidente. No era el carácter moral particular del sacerdote u obispo lo que 
contaba, sino más bien su condición “pública” como agente autorizado de un orden 
institucionalizado. La autoridad y dignidad inherentes a estos cargos eran tales que 
ninguna deficiencia personal podía menguar el poder salvador de la función; la misa 
celebrada por un sacerdote pecador, por ejemplo, no era menos eficaz que la oficiada por 
un buen sacerdote. La autoridad que ejercía el sacerdote no era personal, sino 
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funcional.''* Más específicamente, la autoridad del sacerdote y del obispo era la de un 
representante; es decir, alguien que estaba facultado para actuar en representación de 
otro. Así, al administrar la eucaristía, el sacerdote actuaba en lugar de Cristo, mientras 
que el obispo, al actuar sobre el cuerpo místico de la Iglesia, ejercía la autoridad en 
representación de Cristo.''” Era una teoría de representación, pero de tipo limitado. La 
responsabilidad del agente correspondía a una autoridad más alta y, en última instancia, a 
una forma de verdad. El funcionario eclesiástico, como el gobernante político, existía 
para promover el bien de quienes estaban sometidos a su autoridad; es decir, el bien de 
sus feligreses. Pero, a diferencia del gobernante, la autoridad del eclesiástico era ejercida 
sobre una feligresía que podía ser sólo el objeto, nunca la fuente, de la autoridad. 


Estas consideraciones acerca del lenguaje, los conceptos y el estilo del pensamiento 
deben hacernos reflexionar sobre la opinión habitual concerniente al destino del 
pensamiento político durante los siglos cristianos. Todo estudiante aprende una lista de 
dualismos que pretenden describir las formas medievales de pensamiento: “secular” y 
“espiritual”, “naturaleza” y “gracia”, “fe” y “razón”, “Imperio” e “Iglesia”. Estas divisas, 
en su aplicación a los asuntos políticos, han inspirado la idea de que la mentalidad 
medieval estableció tan marcadas distinciones entre los asuntos espirituales y los políticos 
que creó dos dominios contrastantes de discurso y acción, que existían a la par y 
ocasionalmente convergían con el único propósito de ultrajarse y malinterpretarse 
mutuamente. Otra impresión es que la importancia del pensamiento político disminuyó 
durante estos siglos y se convirtió en un simple siervo de la teología, la nueva reina de las 
ciencias. En este enfoque, una pérdida de posición automáticamente implica una pérdida 
de vitalidad. 

Con esta sencilla perspectiva es fácil llegar a la conclusión de que Maquiavelo y los 
escritores del Renacimiento italiano “salvaron” la filosofía política al desechar de ella 
todas las hipótesis y objetivos cristianos. Sin embargo, esto implica malinterpretar el 
carácter del pensamiento político medieval y, como veremos, subestimar la revolución 
lograda por Maquiavelo. En realidad, el pensamiento político fue nutrido y ampliado 
durante la Edad Media, y en ninguna parte se demuestra mejor su cualidad política que 
en los tipos de argumentos y vocabulario empleados por los escritores papales durante las 
prolongadas controversias entre el papado y los autores seculares. Todas las principales 
categorías del pensamiento político y jurídico fueron exploradas en el esfuerzo por 
defender la causa de la Iglesia: la legitimidad de las facultades adquiridas por los papas; la 
necesidad de una autoridad dirigente dentro de la sociedad cristiana; el alcance y las 
limitaciones del gobierno papal y sus relaciones con diversas formas de ley; y la 
naturaleza de la obediencia exigida a sus súbditos. Al leer las voluminosas polémicas de la 
época es difícil eludir la conclusión de que era poco lo que distinguía los argumentos 
papales de los puramente políticos. Salvo ciertas premisas importantes procedentes de 
fuentes cristianas, las proposiciones y conclusiones contienen muy poco que justifique su 
tratamiento como peculiarmente religiosas o cristianas. Esto no implica menospreciar la 
sutileza o la profundidad del argumento, sino sólo destacar su carácter marcadamente 
político. Por consiguiente, cuando los emperadores y los monarcas de los países pusieron 
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en tela de juicio los reclamos del papado, la situación no debe ser considerada como una 
pugna entre los gobernantes seculares y sus defensores, que propusieron una teoría 
“política” para defender una posición “política”, y los papistas, que respondieron con 
argumentos esotéricos derivados de los misterios de la religión revelada. 

En realidad, se trató de una situación en la cual una teoría política, que a menudo 
buscaba frenéticamente apuntalar su causa tomando prestadas ideas de sus opositores, 
fue contrapuesta a otra teoría política que hablaba en nombre de una religión organizada 
cuyo pensamiento y estructura se habían politizado profundamente. Por ejemplo, uno de 
los argumentos fundamentales expuestos por los escritores papales fue que el gobierno no 
era un monopolio del orden político. Esto se expresó a menudo diciendo que los 
inferiores debían ser gobernados por superiores, pero, como pone en evidencia la 
siguiente cita de un apologista papal del siglo XIV, Egidio Romano, el punto importante es 
el supuesto que habían vuelto natural siglos de pensamiento y experiencia; a saber, que 
los dos órdenes, el de la Iglesia y el régimen político, podían ser comparados 
provechosamente porque ambos eran órdenes de gobierno: 


Los organismos inferiores [...] son gobernados por organismos superiores, desde los más grandes a los 
más sutiles y desde los menos potentes a los más potentes [...] Y lo que vemos en el orden y el gobierno 
del universo debemos copiar en el gobierno de la comunidad y en el gobierno de todo el pueblo cristiano. 
Puesto que el mismo Dios, quien es gobernante universal de toda la maquinaria del mundo, es gobernante 
especial de su Iglesia y de quienes creen en ÉL!” 


Podemos sintetizar las páginas anteriores sobre el encuentro cristiano con la política 
diciendo que el saber cristiano, lejos de obliterar una tradición de pensamiento político, la 
había revitalizado: gratia non tollit scientiam politicam sed perficit [la gracia no elimina 
la ciencia política sino que la perfecciona]. La suprema ironía de esto fue que contribuyó 
a preparar el camino para la emancipación de la teoría política de su servidumbre con 
respecto a la teología, y a que, si bien las categorías de la religión se estaban politizando, 
no ocurrió lo contrario con la teoría política. Como mostraron las ideas políticas de santo 
Tomás de Aquino, los autores cristianos en gran medida se contentaron con orientar los 
conceptos tradicionales de la teoría política hacia fines definidamente cristianos, pero sin 
destruir el contenido de los conceptos en sí. Por ejemplo, el orden político fue declarado 
necesario para alcanzar el más alto bien terrenal, si bien nunca podría producir el bien 
supremo. No obstante, puesto que el pensamiento político clásico nunca había abrigado 
la idea de que el orden político preparara a la humanidad para un bien suprahumano, sus 
categorías de pensamiento podían ser conservadas y el problema básico fue insistir en el 
punto en el cual los conceptos clásicos ya no eran válidos. 

Al mismo tiempo que se conservaban las ideas políticas tradicionales en la medida en 
que eran usadas para explicar fenómenos esencialmente políticos, las categorías 
teológicas se infectaron cada vez con ideas políticas; se expusieron ideas políticas para 
explicar la gracia al igual que la “naturaleza”. En una situación en la cual la teología había 
quedado comprometida por su carácter político y la teoría política en sí permanecía en 
gran medida inalterada, no es sorprendente que el intento de los autores medievales de 
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afirmar la superioridad del reino espiritual sobre el temporal —un intento que concordaba 
perfectamente con los postulados cristianos— haya producido, en cuanto al estado de la 
teoría política, un resultado opuesto al buscado. Se podía esperar que la afirmación de 
superioridad de la autoridad sacerdotal sobre la temporal condujera también a la 
subordinación de la teoría política a la teología y a un eventual oscurecimiento de los 
asuntos políticos. En cambio, la identidad de la teoría política y la integridad de su 
contenido temático fueron reveladas con más claridad, puesto que, cuando un punto de 
vista que profesa ser espiritual, pero de hecho es muy avanzado en el sentido político, 
trata de trazar límites bien definidos entre lo político y religioso, no consigue subordinar 
lo político a lo religioso —lo cual en el mejor de los casos sólo puede ser un logro a corto 
plazo—, sino preservar la identidad de lo político. Al insistir como lo hizo santo Tomás 
en la función vital del orden político, al tratar de definir las leyes distintas que lo regían, 
el bien común único al cual servía y el tipo de sabiduría apropiado para su vida, se pagó 
un precio muy alto, aun cuando los términos no fueron completamente revelados por 
varios siglos. Santo Tomás no sólo había devuelto al orden político su prestigio, le había 
dado una identidad definida, un carácter claro, del cual había carecido por varios siglos. 
Lo “político” podía estar encerrado en la encumbrada arquitectura de la creación, pero 
no había sido engullido por ella. La creación en sí era una estructura, un orden 
institucionalizado complejo constituido por procesos regularizados y autoridades 
gobernantes. En este aspecto, santo Tomás simplemente culminó un largo desarrollo que 
se había estado produciendo continuamente casi desde el surgimiento del cristianismo; sin 
una intención consciente de hacerlo, el cristianismo una vez más había enseñado a los 
hombres a pensar políticamente. Conforme se sumó a lo anterior una creciente 
apreciación de la identidad del orden político, se preparó el camino para la reafirmación 
de Maquiavelo de la autonomía radical del orden político. 

Sin embargo, antes de pasar a Maquivelo es necesario examinar el último intento 
sostenido de establecer una perspectiva religiosa definida de la política. La Reforma 
protestante merece un lugar en este estudio por varias razones. Comenzó con Lutero 
como un intento de despolitizar el pensamiento religioso y terminó, con Calvino, en la 
readmisión de elementos políticos en la religión. Se inició con un asalto a la sociedad 
eclesiástica que era la Iglesia medieval y, después de pasar por una fase de profunda 
hostilidad hacia el institucionalismo, terminó con la construcción del edificio de granito de 
Ginebra. Inventó la “conciencia sensible”, que iba a perturbar a las sociedades 
occidentales durante al menos dos siglos, y luego buscó frenéticamente una disciplina 
para controlar su creación. A menudo cayó en la prédica de una doctrina sobre un reino 
espiritual distante de la sociedad política, pero con frecuencia cedió a la tentadora visión 
de una Nueva Jerusalén que sería impuesta a la antigua sociedad. 
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! San Juan, 18: 36; Romanos, 12-2; 1* Epístola a los corintios 7: 31. Todas las citas de la Biblia han sido 
tomadas de La Santa Biblia. Antiguo y Nuevo Testamento, antigua versión de Casiodoro de Reina (1569), 
revisada por Cipriano de Valera (1602); otras revisiones: 1862, 1909 y 1960, Sociedades Bíblicas Unidas, 1994. 

? Daniel, 7: 9, 13, 27. Véase también Hans Lietzmann, A History of the Early Church [Historia de la Iglesia 
primitiva], 4 vols., Lutterworth Press, Londres, 1949-1951, vol. I, pp. 25 y ss.; Rudolf Bultmann, Primitive 
Christianity in Its Contemporary Setting [El cristianismo primitivo y su contexto contemporáneo], Meridian, 
Nueva York, 1956, pp. 35-40, 59-93; G. F. Moore, Judaism [Judaísmo], 3. vols., Harvard University Press, 
Cambridge, 1927-1930, 1: 219 y ss. 

3 A los colosenses, 3: 11; San Mateo, 4: 2-11; Gálatas, 3: 28. Véase también J. Lebreton y J. Zeiller, The 
History of the Primitive Church [La historia de la Iglesia primitiva], 4 vols., Burns, Oates, and Washbourne, 
Londres, 1942-1947, 1: 42 y 43. El Salmo 17 contiene una descripción del rey-Mesías junto con marcados 
elementos de nacionalismo fariseo. Es incluso posible que la despolitización de la figura mesiánica contribuyera a 
la reacción judaica ante el “escándalo de la Cruz”; para los judíos, el Mesías representaba no sólo el cumplimiento 
de una promesa religiosa, sino un rey, es decir, una figura política que conduciría al pueblo elegido a la 
supremacía política. En consecuencia, cuando el autoproclamado Mesías, indefenso y abandonado, fue 
crucificado por los romanos, a los judíos les fue difícil identificarlo con el triunfante héroe político de la tradición 
judaica. Véase el análisis presentado en la obra de Lebreton y Zeiller, 1: 58 y 59. 

* San Lucas, 13: 32 y 33, y el análisis de Oscar Cullmann en The State in the New Testament, Scribner's, 
Nueva York, 1956, pp. 24 y ss. [existe traducción al español: El Estado en el Nuevo Testamento, Madrid, Taurus, 
1966]. La hostilidad cristiana hacia el Estado romano es abordada en A. J. y R. W. Carlyle, 4 History of Medieval 
Political Theory in the West [Historia de la teoría política medieval en Occidente], 6 vols., Blackwood, Londres, 
1903-1936, 1: 91-97, 

3 2* Epístola de san Pedro, 3: 13. 

6 1° Epístola de san Pedro, 1: 4-13; 4: 7-8; Bernabé, 15: 1-9; San Juan, 7: 7, 14: 17, 16: 2, 33; Epístola a los 
hebreos, 1: 10, 11: 15-16; Didaché, 9-10 (un manual de instrucción para los conversos al cristianismo que 
probablemente data del siglo II). 

7 Epístola a los romanos, 13. 

$ Epístola a los colosenses, 1.16, y el comentario de Cullmann en The State in the New Testament, pp. 50 y 
ss. Véase también G. B. Caird, Principalities and Powers: A Study in Pauline Theology [Principados y poderes: 
estudio sobre teología paulina], Clarendon Press, Oxford, 1956. 

? Epístola a los romanos, 13: 1-5. 

10 Cullmann, The State in the New Testament, pp. 50 y ss. 

!! Epístola a los romanos, 12:2. 

12 12 Epístola de san Pedro, 2. 

* Tertuliano (circa 160-220 d.C.) ha sido llamado, después de san Agustín, “el más grande teólogo del periodo 
patrístico”. Nacido en el seno de una familia africana pagana, recibió una educación clásica y jurídica que dejó un 
sello perdurable en su pensamiento, aun después de su conversión. Pronto se convirtió en uno de los apologistas 
más eficaces del cristianismo durante el periodo de su persecución y fue el primer teólogo cristiano en escribir en 
latín. Más tarde se unió a los montanistas, una secta rigorista y “entusiasta”, y usó su talento contra la Iglesia. 
Posteriormente rompió con el montanismo para formar su propia secta. A pesar de su asociación con herejías, 
hizo contribuciones perdurables a las doctrinas trinitarias y cristológicas. 

3? El Apologético, Ciudad Nueva, Madrid, 1997, 39; Sobre la corona, 13. 

14 Sobre la idolatría, 18 y 19. 

15 Epistola a Diogneto, en Henry Bettenson (comp.), The Early Christian Fathers [Los primeros padres 
cristianos], Oxford University Press, Londres, 1956, p. 74. (En adelante esta colección será citada simplemente 
como Bettenson, Fathers [Padres].) La fecha y autoría de la Epístola son inciertas, si bien por lo general se sitúa 
la obra en los siglos II o III. 

* Orígenes (circa 185-254 d.C.) nació en Egipto y se educó en Alejandría. Es considerado el más grande 
apologista griego de la religión cristiana. Educado en la filosofía clásica y especialmente en su versión 
neoplatónica, se esforzó por crear una teología filosófica a partir del platonismo y el cristianismo. Si bien al paso 
del tiempo muchas de sus doctrinas fueron declaradas heterodoxas, tuvo una profunda influencia sobre doctrinas 
teológicas posteriores. 
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16 Contra Celso, 3.28, según la traducción en Bettenson, Fathers, p. 312. Hay una excelente edición erudita de 
esta obra realizada por Henry Chadwick, Cambridge University Press, Cambridge, 1953. Véase también Jean 
Daniélou, Origen, Nueva York, 1955, especialmente las pp. 40 y ss. 

17 1* Epístola a los Corintios, 12: 12. 

** Ignacio (circa 37-107 d.C.) se incluye entre los padres apostólicos. Las numerosas cartas que escribió 
hacían mucho énfasis en la unidad de la Iglesia y la autoridad de los obispos y el clero. Fue obispo de Antioquía y, 
según una tradición, murió cuando lo condenó el emperador Trajano. 

!8 La eucaristía en la Iglesia primitiva es abordada en Lietzmann, A History of the Early Church, vol. 1, p. 238. 

19 Ibid., pp. 63, 124, 150 y ss.; vol. II, pp. 124 y ss. 

2 Según la interpretación de la Epístola a los colosenses 1: 24 de C. H. Dodd en The Meaning of Paul for 
Today [El significado de Pablo para la actualidad], Meridian, Nueva York, 1957, p. 74. 

21 1* Epístola de san Juan, 3: 14. 

2 Virgilio, Égloga, 4, Eneida, 1.286 y ss., 6.852 y ss.; Horacio, Odas, 1.12; Tácito, Historias, 4.74; Séneca, 
Sobre la clemencia, 1.3. Véanse también los decretos reunidos en Barker, From Alexander to Constantine [De 
Alejandro a Constantino], Clarendon Press, Oxford, 1946, pp. 210-214. 

23 Horacio, Odas, 1.35, en The Complete Works of Horace [Las obras completas de Horacio], C. J. Kraemer, 
Jr. (comp.), Random House, Nueva York, 1936, p. 177. 

2 El apologético, 39. Compárese con Sobre la idololatría, 18 y 19. 

3 El apologético, 31. 

26 Véase, por ejemplo, cómo Comodiano, en Canto apologético, 889, 890, 921-923, expresa una perversa 
alegría porque Roma, que había oprimido al mundo durante tanto tiempo (“Roma se regocijaba, mientras el resto 
del mundo gemía””), será por fin destruida. 

* San Jerónimo (340-420 d.C.) fue uno de los padres latinos importantes. Nació en el seno de una familia 
cristiana adinerada y recibió una educación completa en retórica y filosofía clásicas. Fue un escritor prolífico y es 
recordado principalmente por su soberbia traducción de la Biblia al latín. 

** Lactancio (circa 240-320 d.C.) nació en el norte de África y se convirtió en uno de los principales 
apologistas cristianos del Imperio. Dedicó su vida a enseñar y escribir. Fue maestro de Crispo, el hijo de 
Constantmo. En sus obras, de las cuales la más importante es Instituciones divinas, trató de persuadir a las 
personas educadas de la verdad del cristianismo. Su estilo es tan puro que lo llaman “el Cicerón Cristiano”. 

27 San Jerónimo, Epistolas, 60 y 123. 

28 Véanse el análisis y las referencias en Walter Ullmann, The Growth of Papal Government in the Middle 
Ages [El crecimiento del gobierno papal en la Edad Media], Methuen, Londres, 1955, pp. 101-108. Hay abundante 
material pertinente en varios artículos de Franklin L. Baumer: “The Conception of Christendom in Renaissance 
England” [La concepción de la cristiandad en el Renacimiento inglés], Journal of the History of Ideas, 6, 1945, 
pp. 131-156; “The Church of England and the Common Corps of Christendom” [La Iglesia de Inglaterra y los 
integrantes comunes de la cristiandad], Journal of Modern History, 16, 1944, pp. 1-21; “England, the Turk, and 
the Common Corps of Christendom” [Inglaterra, los turcos y los integrantes comunes de la cristiandad], 
American Historical Review, 50, 1944, pp. 26-48. Se puede leer un resumen breve y conciso en Denys May, 
Europe: The Emergence of an Idea [Europa: el surgimiento de una idea], Edinburgh University Press, Edimburgo, 
1957. 

2 Two Letters Addressed to a Member of the Present Parliament on the Proposals for Peace, en Burke, Select 
Works [Dos cartas dirigidas a un miembro del parlamento actual sobre propuestas para la paz, en Obras escogidas 
de Burke], E. J. Payne (comp.), Clarendon Press, Oxford, 1904, p. 70. 

30 Véanse, por ejemplo, los trabajos de Barbara Ward, The West at Bay [Occidente acorralado], Nueva York, 
Noston, 1948; Arnold Toynbee, The World and the West [El mundo y occidente], Oxford University Press, 
Londres, 1953; Christopher Dawson, The Revolt of Asia [La revuelta de Asia], Sheed and Ward, Londres y 
Nueva York, 1957. 

3! Véase también la 1* Epístola a Timoteo, 2: 1 y 2. 

2 Epístola a los hebreos, 12: 28. 

3 Epístola a los romanos, 13: 4. 

* Gregorio Nacianceno (329-389 d.C.), uno de los “padres capadocios”, tuvo gran influencia en la defensa de 
la fe nicena y fue obispo de Constantinopla. 
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Citado en la obra de G. F. Reilly, Imperium and Sacerdotium according to Saint Basil the Great [Imperium y 
Sacerdotium según san Basilio el Grande], Catholic University Press, Washington, D. C., 1945, p. 45. 

35 El libro de Adolf Harnack, The Constitution and Law of the Church in the First Two Centuries [La 
Constitución y la ley de la Iglesia en los primeros dos siglos], edición de H. D. A. Major, Putnam, Nueva York, 
1910, refleja un interesante reconocimiento por parte del gran historiador de los aspectos políticos de la joven 
Iglesia. Fue escrito en gran medida como respuesta a la obra pionera de Rudolf Sohm, Kirchenrecht [El derecho 
eclesiástico], 2 vols., Duncker and Humblot, Múnich y Leipzig, 1892, 1923, que analiza los aspectos tempranos 
mediante conceptos predominantemente jurídicos y políticos. 

36 Contra Celso, 3.30. 

37 Véase, por ejemplo, san Ireneo de Lyon, Contra las herejías, 3.24.1. 

38 San Ignacio de Antioquía, A los efesios, XIII. 1; véase también A los magnesios, VII. Las traducciones al 
español son las presentadas en Cartas, Ciudad Nueva, Madrid, 1999. 

2 A los efesios, V.2-VII.1; véase también A los esmirneanos, 8. 

* Cipriano (circa 200-258 d.C.) logró riquezas y posición social como abogado antes de convertirse en 246. 
Su gran talento como administrador fue reconocido rápidamente y fue nombrado obispo. Sus escritos aportaron 
una de las primeras teorías más completas acerca de la naturaleza de la Iglesia. 

% La unidad de la Iglesia, 5, Epistola, 66.7. 

4 Cipriano, Epístola, 33.1, en Bettenson, Fathers, p. 367; también san Ireneo, Contra las herejías, 3.2-3, en 
Bettenson, Fathers, pp.123-126. Los aspectos históricos del principio de sucesión apostólica son examinados por 
C. H. Turner en “Apostolic Succession”, Essays on the Early History of the Church and Ministry [La sucesión 
apostólica], H. B. Swere (comp.), 2* ed., Macmillan, Londres, 1921, pp. 93-124. 

2 En relación con estas cuestiones, las obras siguientes contienen análisis útiles: Lietzmann, ÆA History of the 
Early Church, vol. IL, capítulos 8-12; S. L. Greenslade, Schism in the Early Church [El cisma en la Iglesia 
primitiva], Harper, Nueva York, 1953; W. H. C. Frend, The Donatist Church [La iglesia donatista], Clarendon 
Press, Oxford, 1952; G. G. Willis, Saint Augustine and the Donatist Controversy [San Agustín y la controversia 
donatista], SPCK, Londres, 1950; L. Duchesne, Early History of the Christian Church [La historia temprana de la 
Iglesia cristiana], 4* ed., 2 vols., Longmans, Londres, 1912, vol. 2, capítulo 3. 

* El montanismo fue un movimiento de la segunda mitad del siglo II. Se caracterizó por una firme creencia en 
la inminencia del Apocalipsis y su concepción estaba coloreada por el entusiasmo y el ascetismo. Finalmente fue 
condenado por la Iglesia. 

** El donatismo fue un movimiento cismático del siglo IV de origen africano; se caracterizó por su rigorismo, 
una teoría “perfeccionista” de la Iglesia y la enseñanza de que los sacramentos administrados por un ministro 
impuro no eran válidos. A veces los miembros del movimiento recurrieron a la violencia; en el donatismo también 
se manifestaron fuertes visos de nacionalismo africano. 

% Sobre la monogamia, 7. 

4 Tomado de un discurso de Cecilio de Bilta contenido en The Writings of Cyprian [Los escritos de Cipriano], 
Alexander Roberts (comp.), 10 vols., Ante-Nicene Library, Edimburgo, 1886-1907, 2: 200 y 201. 

4 Exhortación a la castidad, 7. 

16 El análisis de Monseñor R. A. Knox en Enthusiasm [Entusiasmo], Oxford University Press, Nueva York, 
1950, si bien es ingenioso y vivaz, es malogrado por una absoluta incapacidad de admitir que tal vez existieron 
razones válidas y apremiantes para que cismáticos y herejes protestaran contra el institucionalismo. Compárese 
con el juicio más prudente (expresado desde el punto de vista anglicano) de S. L. Greenslade, Schism in the Early 
Church, pp. 204 y ss., que acepta que es posible que estas controversias fueran provechosas con fundamentos 
muy similares a los usados en nuestro estudio para señalar la utilidad de los conflictos políticos. 

“ Véase Tertuliano, Sobre el pudor, 21, en Bettenson, Fathers, pp. 183 y 184. 

* Optato (fI. 370 d.C.) fue un obispo africano. Excepto por sus ataques a los donatistas, poco se sabe de él. 

18 Citado en Greenslade, Schism in the Early Church, p. 172 y nota 12. 

% Cipriano, Epístola, 595, incluida en Bettenson, Fathers, p. 370. 

%% Sobre estos puntos, véanse G. G. Willis, Saint Augustine and the Donatist Controversy, en especial los 
capítulos 3 y 4; Frederick W. Dillistone, “The Anti-Donatist Writings” [Los escritos antidonatistas], en A 
Companion to the Study of Saint Augustine [Guía para el estudio de san Agustín], Roy W. Battenhouse (comp.), 
Oxford University Press, Nueva York, 1955, capítulo 7; Hugh Pope, Saint Augustine of Hippo [San Agustín de 
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Hipona], Sands, Londres, 1937, capítulos 7 y 8. 

31 Gregory Dix, Jew and Greek, A Study in the Primitive Church [Judíos y griegos, un estudio de la Iglesia 
primitiva], Dacre Press, Londres, 1953, pp. 21 y ss.; Lietzmann, A History of the Early Church, vol. II. p. 105, y 
las fuentes allí citadas. También es interesante en este sentido cómo la traducción del Antiguo Testamento en la 
Septuaginta introdujo matices políticos inevitables en griego. Por ejemplo, véase el trabajo de Caird, Principalities 
and Powers, pp. 11 y 12. Caird señala en la p. 15: “Es interesante observar que un judío del periodo helenístico, al 
leer las Escrituras en la versión de la Septuaginta, interpretó que el título “Señor de los poderes” significaba que la 
providencia de Dios funciona en su mayor parte mediante un sistema de poderes, incluidos los responsables del 
gobierno”. 

32 Epístola a los hebreos, 1: 8; 11: 15, 16, 33 y 34; 12: 22, 23 y 28; 13: 14. 

5 Epístola a los filipenses, 3: 20; y véase la obra de Barker, From Alexander to Constantine, pp. 398 y 399, de 
la cual hemos tomado este ejemplo. Lietzmann, en 4 History of the Early Church, 2: 52, da la siguiente versión 
del pasaje bíblico: “Nuestro hogar, en el cual tenemos derechos como ciudadanos, está en el cielo”. Véase 
también la nota en el trabajo de Dodd, The Meaning of Paul for Today, nota 7, p. 17. También es relevante el 
empleo de este pasaje que hace Tertuliano en Contra Marción, 3.24. 

* San Basilio (circa 330-379 d.C.) se hizo famoso por la formulación de las reglas de la vida monástica. Fue 
obispo de Cesarea y sus escritos defienden enérgicamente los cánones del Concilio de Nicea. 

* Epistola, 227. 

5 Contra Celso, 4.5. Lactancio, Instituciones divinas, 1.3. 

* Atanasio (circa 296-373 d.C.) fue el lider de los eclesiásticos que defendían las fórmulas del Concilio de 
Nicea contra los ataques de Arrio. La contribución doctrinal de Atanasio a la fe nicena fue fundamental para el 
éxito de ésta. Durante su vida, Atanasio se exilió frecuentemente a causa de las intrigas de sus enemigos. 

56 Orígenes, Sobre los principios 3.5.6, en Bettenson, Fathers, pp. 292 y 293; Tertuliano, Contra Práxeas, 3; 
Atanasio, Contra los paganos, 43; La encarnación del Verbo, 17; La exposición de la fe, 1. Para un análisis de los 
aspectos políticos de las ideas y conceptos cristianos, véanse los siguientes trabajos: K. M. Setton, Christian 
Attitude towards the Emperor in the Fourth Century [La actitud cristiana hacia el emperador en el siglo IV], 
Columbia University Press, Nueva York, 1941, pp. 18, 19 y otras; G. H. Williams, “Christology and Church-State 
Relations in the Fourth Century”, Church History [La cristología y las relaciones Iglesia-Estado en el siglo IV], 
20, 1951, núm. 3, pp. 3-33, y núm. 4, pp. 3-26, realmente un artículo magistral; E. H. Kantorowicz, Laudes 
Regiae, University of California Press, Berkeley, 1946. 

37 El apologético, 38.3; Sobre la idolatría, 19. 

* San Juan Crisóstomo (circa 347-407 d.C.), un padre de la Iglesia griego, es famoso como reformador, 
brillante escritor y enérgico oponente a las interpretaciones teológicas y alegóricas de las Escrituras. Ha sido 
llamado el “más grande de los expositores cristianos”. 

58 Cita tomada de Greenslade, Schism in the Early Church, p. 37. 

52 Cipriano, Epístola, 55, 77.1 y 74.4-5. Véase Bettenson, Fathers, p. 374. 

* Isidoro de Sevilla (circa 560-636 d.C.), autor de la obra enciclopédica Etimologías, es famoso por su 
erudición y su capacidad de organización para contribuir a difundir el catolicismo en España. 

6 Cita tomada de Greenslade, Schism in the Early Church, p. 19. 

61 Si bien el análisis en Schism in the Early Church, pp. 56 y 57, no compara conscientemente estos 
problemas religiosos con los políticos, es sorprendente que, con la sustitución de unas cuantas frases, las 
observaciones de Greenslade podrían fácilmente aplicarse a cuestiones políticas. Es fundamental en este sentido 
Tratado sobre el bautismo, de san Agustín. 

2 La observación de san Basilio está en Reilly, Imperium and Sacerdotium, p. 42. La referencia a los perros 
rabiosos proviene de A los efesios, 7, de san Ignacio de Antioquía. 

% Epístola a los romanos, 13: 3-4. 

* Treneo (circa 130-200 d.C.) ha sido llamado “el primer teólogo bíblico”. Fue un obstinado oponente al 
agnosticismo y defendió la revelación en las Escrituras y la idea cristiana primitiva de la historia contra las 
enseñanzas esotéricas. 

Contra las herejías, 5.24. 

65 El adorno de las mujeres, 2.2. 

66 Cipriano, Epístola, 4, 69; La unidad de la Iglesia, 23.21. 
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67 Carta 93, en St. Augustine, Letters [Cartas de san Agustín], The Fathers of the Church Inc., Nueva York, 
1953, 10: 59. Algunas de las afirmaciones más importantes de san Agustín sobre la cuestión de la persecución 
están en las Epistolas, 87, 97 y 185. Véase también Réplica a la carta de Parmeniano, 1.7-13. Hay útiles 
comentarios sobre estas cuestiones en J. N. Figgis, Political Aspects of St. Augustines “City of God” [Aspectos 
políticos de la “Ciudad de Dios” de san Agustín], Longmans, Londres, 1921, disertaciones 3 y 4; J. E. C. 
Welldon (comp.), St. Augustines “De civitate Dei” [la “Ciudad de Dies” de san Agustín], 2 vols., Society for 
Promoting Christian Knowledge, Londres, 1924, 2: 647-651; Willis, Saint Augustine and the Donatist 
Controversy, pp. 127-143; Gustave Bardy, Saint Augustine [San Agustín], 7* ed., Bibliothèque Augustinienne 
Librairie, París, 1948, pp. 325 y ss.; Gustave Combes, La doctrine politique de Saint Augustin [La doctrina 
política de san Agustín], Plon, París, 1927, pp. 330 y ss. 

6 Carta, 185. 

®© La valoración “realista” del poder que hace san Agustín ha sido atractiva para un cristiano de una época 
posterior que comparte muchas de las ideas agustinianas sobre la naturaleza del hombre; véase el ensayo de 
Reinhold Niebuhr, “Augustine's Political Realism”, en Christian Realism and Political Problems [Realismo 
político de san Agustín, en Realismo cristiano y problemas políticos], Scribner”s, Nueva York, 1953, pp. 119- 
146. 

1% Carta, 93, en St. Agustine, Letters, 10: 74 y 75. 

* Eusebio (264-340 d.C.) formó parte de un distinguido linaje de eruditos cristianos en Alejandría. Fue obispo 
de Cesarea y, más tarde, asesor del emperador Constantino. Se le recuerda principalmente por su formulación de 
una ideología que justificaba la alianza entre el cristianismo y el imperio. 

1 Vida de Constantino, 3.1, Discurso en alabanza de Constantino, 14; véase también Preparación evangélica, 
1.4. Hay un excelente análisis de Eusebio en el artículo de E. D. Kranz, “Kingdom and Polity in Eusebius”, 
Harvard Theological Review [Reino y política en Eusebio], 45, 1952, pp. 47-66; véase también Peterson, “Der 
Monotheismus als politisches Problem” [El monoteísmo como problema político], pp. 88 y ss.; N. H. Baynes, 
“Eusebius and the Christian Empire”, en Byzantine Studies and Other Essays [Eusebio y el Imperio cristiano, en 
Estudios bizantinos y otros ensayos], Athlone Press, Londres, 1955, pp. 168 y ss. 

12 La Ciudad de Dios, Porrúa, México, 1966, XIV.28. 

1% Ibid., XII.21, XV4, XIX.13, XXVI Combes, La doctrine politique de Saint Augustin, pp.76 y 77; sir E. 
Barker, “St. Augustine's Theory of Society”, en Essays on Government [La teoría de sociedad de san Agustín, en 
Ensayos sobre el gobierno], Clarendon Press, Oxford, 1946, pp. 243-269. F. E. Cranz, en “St. Augustine and 
Nicholas of Cusa in the Tradition of Western Christian Thought” [San Agustín y Nicolás de Cusa en la tradición 
del pensamiento cristiano occidental], Speculum, 28, 1953, pp. 297-316, ha tendido a minimizar la apreciación de 
la sociedad existente que hace san Agustín. Ese mismo autor ha efectuado un excelente estudio de las ideas 
anteriores de san Agustín, en “The Development of Augustine's Ideas on Society before the Donatist 
Controversy” [El desarrollo de las ideas de san Agustín sobre la sociedad antes de la controversia donatista], 
Harvard Theological Review, 46, 1954, pp. 255-316. También hay abundante material pertinente en el trabajo de 
C. Dawson, “St. Agustine and His Age”, en A Monument to Saint Augustine [San Agustín y su era, en Un 
monumento a san Agustín], Sheed and Ward, Londres, 1930; este libro contiene varios artículos útiles, incluido 
uno del padre D’ Arcy sobre la filosofía de san Agustín. 

7 Hay tres útiles análisis del lenguaje de san Agustín en: R. H. Barrow, Introduction to St. Augustine, The City 
of God [Introducción a La Ciudad de Dios de san Agustín], Faber, Londres, 1950, pp. 20 y ss.; R. T. Marshall, 
Studies in the Political and Socio-Religious Terminology of the De civitate Dei [Estudios sobre la terminología 
política y social religiosa de La Ciudad de Dios], Washington, D. C., 1952; H. D. Friberg, Love and Justice in 
Political Theory: A Study of Saint Augustines Definition of the Commonwealth [Amor y justicia en la teoría 
política: estudio de la definición de República de san Agustín], University of Chicago Press, Chicago, 1944. 

15 La Ciudad de Dios, X1X.13. Hay buenos análisis del principio del ordo en los siguientes trabajos: Gilson, 
Les Métamorphoses de la Cité de Dieu [Las metamorfosis de la Ciudad de Dios], pp. 154 y 155; Barker, “St. 
Augustine's Theory of Society” [La teoría de la sociedad de san Agustín], pp. 237 y ss.; Barrow, Introduction to 
St. Augustine, The City of God, pp. 220 y ss. 

16 La Ciudad de Dios, X1.18, XXII; XIT.2, IV. La relación entre el ordo y el amor ha sido objeto de un 
cuidadoso análisis en varias obras: Gilson, Les Métamorphoses de la Cité de Dieu, pp. 217 y 218; John Burnaby, 
Amor Dei: A Study of the Religion of St. Agustine [Amor Dei. Un estudio de la religión de san Agustín], Hodder 
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and Stoughton, Londres, 1938, en especial las pp. 113 y ss.; T. J. Bigham y A. T. Mollegen, “The Christian 
Ethic” [La ética cristiana], en Battenhouse, 4 Companion to the Study of St. Augustine, pp. 371 y ss.; Anders 
Nygren, Agape and Eros [Ágape y Eros], Westminster, Filadelfia, 1953, pp. 449 y ss. 

17 La Ciudad de Dios, XIX.13. 

18 Cicerón, Sobre la adivinación, 1.27. 

1% Hay una gran cantidad de obras que abordan la concepción agustiniana del tiempo; entre ellas, se destacan: 
Gilson, Les Métamorphoses de la Cité de Dieu, pp. 246 y ss.; Jules Chaix-Ruy, Saint Agustin, Temps et histoire 
[San Agustín, tiempo e historia], París, Études agostiniennes, 1956; el trabajo de H. I. Marrou, L'Ambivalence du 
temps de l’histoire chez Saint Augustin [La ambivalencia del tiempo de la historia en san Agustín], Montreal y 
París, Vrin, 1950, es especialmente útil por su énfasis en la importancia social del tiempo; en la obra de J. F. 
Callahan, Four Views of Time in Ancient Philosophy [Cuatro visiones del tiempo en la filosofía antigua], Harvard 
University Press, Cambridge, 1948, capítulo 4, se hace un tratamiento más formal del problema. Hay algunas 
observaciones sorprendentemente apreciativas en el libro de Bertrand Russell, 4 History of Western Philosophy 
[Historia de la filosofía occidental], Simon & Schuster, Nueva York, 1945, pp. 352-355. También hay que 
considerar pasajes pertinentes en las Confesiones de san Agustín, libro 11, y en su Carta 137. 

80 La Ciudad de Dios, X1.6; Carta 137, passim. 

$! En su libro Christ and Time [Cristo y el tiempo], Westminster Press, Filadelfia, 1950, el profesor Oscar 
Cullman ha descrito cómo los primeros cristianos consideraban la llegada de Cristo como el punto medio de la 
línea temporal. En Él había culminado el pasado y se había decidido todo lo que vendría. Véase también el análisis 
de Karl Lówith, Meaning in History, University of Chicago Press, Chicago, 1949, pp. 182 y ss. [existe 
traducción al español: El sentido de la historia, implicaciones teológicas en la filosofía de la historia, Aguilar, 
Madrid, 1958], que en gran parte sigue las ideas de Cullman; véase en general la obra de R. L. P. Milburn, Early 
Christian Interpretations of History [Primeras interpretaciones cristianas de la historia], Black, Londres, 1954; 
dos artículos de A. H. Chroust, “The Metaphysics of Time and History in Early Christian Thought” [La 
metafísica del tiempo y la historia en el pensamiento cristiano temprano], New Scholasticism, 19, 1945, pp. 322- 
352, y “The Meaning of Time in the Ancient World” [El significado del tiempo en el mundo antiguo], ibid., 21, 
1947, pp. 1-70. 

8&2 Gelasiano 1: 26; Epístola a los Hebreos 11: 1; Epístola a los Romanos, 8: 24; La Ciudad de Dios, XII.13 y 
14; Sobre la doctrina cristina, 2.43 y 44; véase también el análisis en R. E. Cushman, “Greek and Christian Views 
of Time” [Perspectivas griegas y cristianas del tiempo], Journal of Religión, 33, 1953, pp. 254-265; H. Scholz, 
Glaube und Unglaube in der Weltgeschichte, [Fe e incredulidad en la historia del mundo], J. C. Hinrichs*sche 
Buchhandlung, Leipzig, 1911. El problema del “progreso” en la filosofía de la historia de san Agustín ha sido 
examinado cuidadosamente por T. Mommsen en “St. Augustine and the Christian Idea of Progress, the 
Background of the City of God” [San Agustín y la idea cristiana del progreso, los antecedentes de la Ciudad de 
Dios], Journal of the History of Ideas, 12, 1951, pp. 346-374. Las ideas anteriores de san Agustín son analizadas 
por Cranz en “The Development of Augustine”s Ideas on Society before the Donatist Controversy” [El desarrollo 
de las ideas de san Agustín sobre la sociedad antes de la controversia donatista], Harvard Theological Review, 
47, 1954, pp. 273 y ss. Se puede encontrar material adicional en Lówith, Meaning in History, capítulo 9; J. 
Pieper, The End of Time, Pantheon, Nueva York, 1954, passim [existe traducción al español: El fin del tiempo, 
Herder, Barcelona, 1984]. El enfoque de la historia de san Agustín, con su combinación de una síntesis global y la 
sensibilidad a la variada naturaleza de los fenómenos históricos, es un interesante ejemplo de un caso que no 
puede ser incluido en las sugerentes categorías de Isaiah Berlin, descritas en The Hedgehog and the Fox, Simon 
and Schuster, Nueva York, 1953 [existe traducción al español: “El erizo y el zorro”, trad. Juan José Utrilla, en 
Isaiah Berlín, El estudio adecuado de la humanidad, Turner / FCE, México, 2009], y Historical Inevitability 
[Inevitabilidad histórica], Oxford University Press, Londres, 1954. El problema de la medida en que se puede 
decir fundadamente que san Agustín ha concebido una filosofía de la historia es examinado por H. Scholz en 
Glaube und Unglaube in der Weltgeschichte, “Proemio”, donde sostiene que san Agustín no formuló una filosofía 
de ese tipo. Véase también Gilson, Les Métamorphoses de la Cité de Dieu, pp. 37 y ss.; Cochrane, Cristianismo y 
cultura clásica, trad. José Carner, FCE, 1949, capítulo 12. 

83 La Ciudad de Dios, X1X.17. 

8% Ibid., 1.29. 

$5 Ibid., XIX.21. El comentario que hace san Agustín de la definición de Cicerón ha sido tema de continua 
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controversia: R. W. y A. J. Carlyle, en 4 History of Medieval Political Theory in the West 1: 165 y ss., sostienen 
que san Agustín eliminó el concepto de justicia de su definición del Estado. Esto fue rechazado por J. N. Figgis 
en Political Aspects of St. Augustine 5 “City of God”, capítulo 3. Hay un minucioso resumen de la cuestión en C. 
H. Mcllwain, The Growth of Political Thought in the West [El crecimiento del pensamiento político en 
Occidente], Macmillan, Nueva York, 1932, pp. 154-160. En Les Métamorphoses de la Cité de Dieu, pp. 38 y 39, 
nota 1, Gilson ha reconocido que san Agustín “forzó” el texto de Cicerón. 

86 La Ciudad de Dios, XIX.21. 

87 Ibid., XIX.24. 

88 Jd, 

8 Cicerón, Cartas a sus amigos, 5.12; César, Comentarios sobre la guerra civil, 3.68.1. 

% La Ciudad de Dios, V.24; Sobre la doctrina cristiana, 1.23. Véanse también las observaciones de san 
Agustín acerca del orgullo humano y sus efectos al pervertir el uso del poder: Sobre la música, 6.13-15, 40 y 41; 
Sobre el libre albedrío, 1.6 y 14. Barrow, en Introduction to St. Augustine, The City of God, p. 230, ofrece 
también algunos comentarios útiles. 

°’! En Political Aspects of St. Augustine’ “City of God”, pp. 78, 84 y ss., Figgis se inclina a ver a san 
Agustín como un precursor del posterior sacerdotalismo de la Edad Media; H. Reuter, en Augustinische Studien 
[Estudios agustinianos], F. A. Perthes, Gotha, 1887, señaló las implicaciones de la teoría de la predestinación para 
el poder de la Iglesia; en History of Dogma [Historia del dogma], Williams and Norgate, Londres, 1896-1899, 7 
vols., 5: 140-168, Harnack también observó el efecto debilitador de esa teoría, pero concluyó que san Agustín 
fortalecía la posición teórica de la Iglesia. 

2 Battenhouse, A Companion to the Study of St. Augustine, pp. 184 y 185; Willis, Saint Augustine and the 
Donatist Controversy, pp. 113 y ss. Los pasajes pertinentes de san Agustín son: Tratado sobre el bautismo, 1.10, 
15 y 16; 4.1; 3.23; 3.4. 

% S. J. Grabowski, en “Saint Augustine and the Primacy of the Roman Bishop” [San Agustín y la primacía 
del obispo romano], Traditio, 4, 1946, pp. 89-114, concluye que san Agustín sostuvo sistemáticamente la 
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V. LUTERO: LO TEOLÓGICO Y LO POLÍTICO 


Todos los términos se vuelven nuevos cuando son 
transferidos desde su propio contexto a otro [...] 
Cuando ascendemos a los cielos, debemos hablar 
ante Dios en lenguas nuevas [...] Cuando estamos 
en la tierra, debemos hablar en nuestra propia 
lengua [...] Es preciso que tengamos muy en 
cuenta esta distinción: que en cuestiones de 
divinidad debemos hablar en forma muy distinta 
que en las cuestiones de la política. 

LUTERO 


LA TEOLOGÍA POLÍTICA 


En su teología y su filosofía, la mente medieval mostró una propensión a establecer 
complejas distinciones que en épocas posteriores han sido consideradas tan admirables 
como irritantes. Admirables, por las sutilezas analíticas que se elaboraron, e irritantes por 
los temas de aspecto trivial que se examinaban. Lo más destacado en esta inclinación a 
hacer distinciones (y lo que le da un atractivo para muchos autores modernos) es que la 
mayoría de los pensadores medievales podían establecer distinciones tenues y a veces 
marcadas entre la materia y el espíritu, la esencia y el atributo, la fe y la razón, la 
espiritualidad y la temporalidad, sin destruir irremediablemente sus tejidos conectivos. 
Las cosas podían definirse con nitidez y distinguirse analíticamente, pero no se 
consideraba una prueba de falta de coherencia. Para una época que desconfiaba de la 
discontinuidad, la identidad, aun la de un tipo muy distintivo, no significaba aislamiento ni 
autonomía. 


Por esta propensión, los historiadores que se ocupan de la época medieval advierten 
que no debemos buscar antítesis modernas, como “Iglesia” y “Estado”, en el 
pensamiento medieval. La mayoría de los pensadores medievales daban por sentado que 
regnum y sacerdotium formaban jurisdicciones complemen tarias dentro de la respublica 
christiana. No obstante, las continuas disputas entre el papado y los gobernantes 
temporales sobre cuestiones tales como la aplicación de impuestos a los clérigos y la 
investidura de los obispos deben hacer reflexionar a quienes creen que un acuerdo sobre 
valores y premisas elimina ipso facto la posibilidad de trabarse en conflictos 
encarnizados. A juzgar por la historia de la Edad Media, también se concluiría fácilmente 
que las disputas se enconan cuando cada bando se obstina en apoderarse de los mismos 
símbolos de autoridad y verdad; los puntos de convergencia y de disidencia llegan a 
tornarse intercambiables. 

Según la exposición del capítulo anterior, vemos que la mentalidad común que inspiró 
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el enfoque medieval de los problemas de la religión y la política obtuvo su fuerza de algo 
más que un conjunto compartido de creencias religiosas y hábitos. Se basó igualmente en 
la forma en que los conceptos políticos y religiosos influían unos sobre otros, como 
reflejo fiel de la realidad de la vida medieval, en la que lo político y lo religioso estaban 
entretejidos sutilmente. Ahora bien, el gran tema que surgió hacia el final de la Edad 
Media se relacionó con el destino de esos modos de pensamiento combinados e 
interdependientes en un mundo donde el particularismo nacional había debilitado de 
manera ostensible las premisas de la sociedad universal del cristianismo. El fin de la 
alianza entre el pensamiento religioso y el político fue anunciado en el siglo XIV con la 
obra de Marsilio de Padua. ¿Qué podría haber sido más medieval que la promesa inicial 
de discutir la “causa eficiente” de las leyes? No obstante, el tono cambia abruptamente, y 
Marsilio declara que no va a tratar el establecimiento de leyes por ningún otro agente que 
no sea la voluntad humana; es decir, no está interesado en el papel de Dios como 
legislador supremo. “Abordaré sólo el establecimiento de aquellas leyes y gobiernos que 
se originan directamente en la decisión de la mente humana.” Aun así, a pesar de todo 
su radicalismo, Marsilio todavía retuvo importantes vestigios del punto de vista medieval 
y debemos ir al siglo XVI para descubrir una revolución en el pensamiento político 
comparable a la que había ocurrido en el plano real de la organización política, y que es 
un reflejo de ella.? En los dos grandes impulsos del protestantismo y el humanismo 
encontramos las fuerzas intelectuales vitales que acabaron con la concepción común a la 
que había llegado la mente medieval. Estos impulsos promovieron, cada uno a su 
manera, una teoría política más autónoma y de orientación nacional. Por una parte, la 
contribución de Lutero y de los primeros reformistas protestantes consistió en 
despolitizar la religión; por otra, Maquiavelo y los humanistas italianos trabajaron para 
desteologizar la política. Ambos movimientos fomentaron el particularismo nacional. 


EL ELEMENTO POLÍTICO EN EL PENSAMIENTO DE LUTERO 


En última instancia, el impulso por desvincular los elementos políticos de las formas 
religiosas de pensamiento tuvo su origen en la ferviente creencia de Lutero de que “la 
Palabra de Dios, que enseña la libertad completa, no debe ser encadenada”.* Esta 
búsqueda de lo “real” en la experiencia religiosa condujo finalmente a Lutero a una 
encarnizada oposición a lo que consideraba los dos principales enemigos de la 
autenticidad religiosa: la estructura de poder jerarquizada de la Iglesia medieval y las 
igualmente complicadas sutilezas de la teología medieval. En ambos campos, la tendencia 
básica de Lutero fue a la simplificación: la verdad pura sería descubierta desechando las 
complicaciones artificiales que se habían acumulado en el transcurso del tiempo. Los 
ataques de Lutero al confuso estado de las leyes matrimoniales fueron característicos de 
este “imperativo simplista”: 


Por este ejemplo del matrimonio puedes darte cuenta de que, a causa de las tradiciones petulantes, 
ignorantes e impías de los hombres, todo lo que sucede en la Iglesia se encuentra en una situación 
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lamentable de infelicidad y perdición: todo está confuso, cercado de dificultades, enredado y expuesto a 
mil peligros. No queda más signo de esperanza que retornar al Evangelio y hacerlo juez y árbitro de todo, 
prescindiendo de todas las leyes de los hombres.* 


En términos generales, el argumento de Lutero implicaba más que un regreso a una 
pureza primitiva en la doctrina y el ritual. Dirigió su principal ataque al eclesiasticismo y 
el escolasticismo, es decir, contra una estructura eclesiástica cuyo principio jerárquico e 
injerencia temporal había dejado un sello marcadamente político en la vida de la Iglesia y 
contra una forma de pensamiento que se había teñido de matices políticos. En 
consecuencia, a medida que Lutero elaboró sus ideas sobre la doctrina y la naturaleza de 
la Iglesia, avanzó hacia la reducción de los elementos políticos en ambos temas. Por 
último, acuñó un vocabulario religioso desprovisto en gran parte de categorías políticas.* 
No obstante, y ésta es la paradoja, este pensamiento religioso despolitizado ejerció una 
profunda influencia en la evolución posterior de las ideas políticas; en cambio, las 
formulaciones más marcadamente políticas del catolicismo tuvieron poco efecto, excepto 
en cuanto a la hostilidad. 

La importancia de Lutero en la historia del pensamiento político reside en más que su 
ataque a la teología política. También expresó importantes ideas políticas acerca de la 
autoridad, la obediencia y el orden político que estaban tan estrechamente relacionadas 
con sus creencias religiosas, y que llevaron a la conclusión de que sus ideas políticas se 
supeditaban a sus creencias religiosas en una forma peculiar. No se trataba de que las 
ideas políticas de Lutero fueran lógicamente deducibles de sus premisas religiosas o que 
ambas formaran parte de un sistema unificado. Más bien, la teología de Lutero 
“alimentó” sus ideas políticas en el sentido de que lo que eliminó de la Iglesia en cuanto a 
estructuras políticas y de poder, se vio obligado a reafirmarlo en su concepción del 
gobierno temporal. En pocas palabras, el autoritarismo político de Lutero fue producto de 
las tendencias antipolíticas y  antiautoritarias de su pensamiento religioso. La 
configuración de su pensamiento político estaba muy determinada por el propósito básico 
de reconstituir la doctrina teológica. Sin embargo, como hemos señalado, una 
consecuencia de la crítica destructiva que acompañó este esfuerzo fue la despolitización 
de las categorías religiosas. Esto tuvo un profundo efecto en la teología y generó también 
importantes repercusiones políticas. Los elementos políticos que habían sido rechazados 
en materia de dogma y eclesiología ahora podían identificarse más cabalmente con los 
intereses del pensamiento político. El efecto de esto fue trascendente, aun cuando Lutero 
no lo había pretendido. La condición necesaria para la autonomía del pensamiento 
político era que se volviera más auténticamente “político”. Que la independencia del 
pensamiento político implicaba algo más que una cuestión de interés teórico lo demuestra 
el hecho de que estas ideas fueron acompañadas por acciones prácticas de Lutero que 
apuntaban en la misma dirección. La autonomía del pensamiento político, ahora libre del 
marco restrictivo de la teología y la filosofía medievales, avanzó a la par de la autonomía 
del poder político nacional, no estorbado ahora por las limitaciones de las instituciones 
eclesiásticas medievales. 

Antes de examinar estos problemas, es preciso abordar una dificultad preliminar. 
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Algunos comentaristas han argumentado que el pensamiento de Lutero, de principio a 
fin, estuvo motivado únicamente por preocupaciones religiosas y que, por lo tanto, su 
punto de vista era fundamentalmente no político. En las palabras de un autor reciente, 
Lutero “fue ante todo un teólogo y un predicador” y, por consiguiente, “nunca desarrolló 
una filosofía política coherente y sabía muy poco acerca de las teorías que sustentaron la 
formación de Estados nacionales en Europa occidental”.* Si bien sería infructuoso negar 
la supremacía de los elementos teológicos en el pensamiento de Lutero, es engañoso 
concluir por ello que le fue ajena la preocupación por la política. El mismo Lutero no 
tenía una opinión tan pobre de su propia perspicacia política. Antes de sus escritos, 
declaró: “Nadie había enseñado, nadie había oído hablar y nadie sabía nada acerca del 
gobierno temporal, de dónde provenía, cuál era su función y su trabajo o cómo debía 
servir a Dios”.” Bajo esta exageración estaba implícito el supuesto de que un reformista 
religioso no podía evitar las especulaciones políticas. La extraordinaria mezcla de la 
religión y la política en ese periodo lo obligó a pensar en la política e, incluso, a pensar 
políticamente en los asuntos religiosos. Fue una prueba de la sagacidad de Lutero y 
también la fuente de muchas de sus dificultades posteriores el hecho de que comprendía 
que las reformas religiosas no podían ser emprendidas sin tener para nada en cuenta 
consideraciones políticas. Fue exactamente esta lección lo que muchos de los seguidores 
de las sectas ignoraron a un alto costo. Los problemas del pensamiento político de Lutero 
no fueron producto de una indiferencia monumental hacia la política, sino que surgieron 
de la naturaleza “escindida” de una actitud política que fluctuaba entre el desdén por la 
política y un frenético interés en ella, y a veces combinaba ambos sentimientos. 

Si bien la recíproca injerencia histórica de la política y la religión en el siglo XVI 
contribuyó en gran medida a la conciencia política de Lutero, un factor aún más 
influyente fue la naturaleza de las instituciones religiosas que atacó. Sus grandes 
polémicas antipapales de 1520 iban dirigidas contra una institución eclesiástica que, para 
la mentalidad del siglo XVI, se había convertido en el paradigma del poder organizado. La 
naturaleza del papado invitaba a una acusación formulada en términos políticos y, en esta 
etapa de su evolución, la eclesiología de Lutero retenía importantes elementos políticos. 
Sus escritos de 1520 aportan considerables pruebas de que entendía claramente que el 
problema implicaba el poder de una sociedad eclesiástica. En primer lugar, el vocabulario 
empleado estaba salpicado de frases e imágenes con abundantes connotaciones políticas. 
Acusó a las prácticas sacramentales del sacerdocio de “opresivas” (tyrannicum) porque 
negaban el “derecho” (ius) del creyente a una participación completa. Denunció al 
papado como la “tiranía de Roma” (Romanam tyrannidem), una “dictadura romana” 
(Romana tyrannis), que los cristianos debían “negarse a aceptar” (nec consentiamus). 
Exigió entonces el restablecimiento de “nuestra noble libertad cristiana”. “A cada hombre 
debe permitírsele su libre elección para buscar y usar el sacramento... el tirano ejerce su 
despotismo y nos obliga a aceptar un solo tipo.” 

El tono político se hizo más marcado cuando Lutero empezó a acusar al papado de 
tiranía eclesiástica: el papado había legislado arbitrariamente nuevos artículos de fe y 
ritos. Cuando su autoridad fue puesta en tela de juicio, el papado buscó refugio en el 


158 


argumento de que el poder papal no estaba restringido por ninguna ley. Además, las 
pretensiones temporales del papado habían puesto en peligro la misión espiritual de la 
Iglesia y habían menguado la eficiencia de la autoridad secular al confundir las 
jurisdicciones secular y espiritual.? La usurpación del poder temporal había permitido a 
los papas formular reclamos temporales bajo el disfraz de una misión espiritual y, al 
mismo tiempo, pervertir sus responsabilidades espirituales al tratarlas políticamente. En 
este último aspecto, la venta de indulgencias, las anatas, la proliferación de la burocracia 
papal y el control sobre las designaciones eclesiásticas no tenían como objetivo 
consideraciones religiosas, sino la intensificación del poder político del papado. El papa 
dejó de “[ser] el obispo romano y se [ha convertido en un] tirano”.'” 

En estos primeros años, Lutero estuvo dispuesto a aceptar la perpetuación del papado 
si era reformado. Sus críticas se fundaban en que la religión y la política constituían dos 
ámbitos distintos dentro del corpus christianum, que cada ámbito requería una forma 
propia de autoridad gobernante y que, si bien el régimen de gobierno podía ser de tipo 
religioso o político, no debía ser ambas cosas. A pesar de estas distinciones, el programa 
de Lutero de reforma papal mostró fuertes visos políticos, ya que fue básicamente una 
exigencia de constitucionalismo eclesiástico, de considerable inspiración conciliar.'' El 
papa tenía que cambiar el papel de déspota por el de un monarca constitucional. En 
adelante, su poder iba a estar restringido por los principios fundamentales del cristianismo 
y ya no podría legislar nuevos artículos de fe. Por consiguiente, las enseñanzas 
contenidas en las Escrituras serían observadas en la misma forma que si se tratara de una 
ley fundamental; cumplían la función de una constitución doctrinal que limitaba el poder 
de los papas.'* Al argumento papal de que ese remiendo institucional era blasfemo porque 
permitiría que manos impuras manipularan una institución divina, Lutero respondió que 
el papado en sí era una creación humana y, por lo tanto, susceptible de ser mejorada. 

El elemento político en el argumento de Lutero recargó más el acento en los remedios 
que prescribió para hacer frente a un papa que se rehusara a reconocer los límites de su 
autoridad. Si un papa persistía en violar los claros mandatos de las Escrituras, los 
cristianos estaban obligados a seguir la ley fundamental de las Escrituras y a hacer caso 
omiso de las órdenes papales.'* Entre paréntesis, hay que señalar que fue la misma 
fórmula que luego empleó Lutero al referirse a gobernantes seculares cuyas órdenes 
contradecían a las Escrituras. No obstante, en un sentido Lutero estaba dispuesto a 
aconsejar medidas más drásticas que cualquiera de las propuestas contra los gobernantes 
seculares. En un argumento más político que bíblico, sostuvo que el papado podía ser 
resistido con la fuerza. “La Iglesia no tiene ninguna autoridad excepto para promover un 
bien mayor.” Si un papa intentara bloquear las reformas, “no hay que obedecer a ese 
poder en absoluto sino oponérsele con el cuerpo, los bienes y con todo lo que 
podamos”.'* 

Si bien Lutero más tarde se retractó de estas y otras exhortaciones más sanguinarias,'” 
el elemento político culminó cuando Lutero se refirió a la situación in extremis en la cual 
el papado bloqueaba todos los esfuerzos por una reforma. Las autoridades seculares 
tenían el derecho y la responsabilidad de iniciar los procesos de reforma: 
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En consecuencia, cuando sea necesario y el papa actúe en forma perjudicial para el bienestar de los 
cristianos, cualquiera que sea un auténtico miembro de la comunidad cristiana en general debe tomar 
medidas tan pronto como sea posible para convocar a un consejo genuinamente libre. Nadie está más 
capacitado para hacerlo que las autoridades seculares, en especial porque también son hermanos 
cristianos, hermanos sacerdotes, igualmente religiosos y con autoridad similar en todos los aspectos. $ 


A pesar de la acritud exhibida en los escritos de Lutero de este periodo, mitigó su 
cualidad revolucionaria por su dependencia de argumentos propios del conciliarismo. 
Consideraba que una combinación de iniciativa secular y reformas conciliares podían 
restablecer la pureza del papado. En lugar de la supremacía papal, Lutero se basó en la 
idea más antigua de los partidarios del conciliarismo de que la Iglesia era una societas 
perfecta, una sociedad autosuficiente que contenía su propia autoridad, normas y 
procedimientos para reglamentar la vida espiritual común de sus miembros. Según esta 
concepción, esencialmente aristotélica y política, la Iglesia contenía en sí misma los 
recursos necesarios para remediar todo mal o carencia que pudiera afectarla. 

Estos argumentos conciliaristas contribuyeron a oscurecer dos aspectos incipientes del 
pensamiento de Lutero: la dependencia de la autoridad secular y el prejuicio contra las 
instituciones. Mientras Lutero depositó sus esperanzas en un consejo eclesiástico como 
agente de la reforma, el gobernante secular quedó reducido a una importancia secundaria. 
Pero una vez cerrada esta vía de reforma, la opción se redujo automáticamente al 
gobernante secular. Cuando se llegó a esta etapa, la idea de la Iglesia como una societas 
perfecta fue abandonada; luego se sostenía que la revitalización de su vida espiritual 
dependía de un agente externo. En otras palabras, a medida que la Iglesia de Lutero se 
volvía menos política en lo conceptual, se tornó cada vez más política en su dependencia 
de la autoridad secular. 

Mientras que Lutero sostuviera una posición conciliarista y en la medida en que 
atribuyera cierta utilidad al papado, la cualidad revolucionaria de su teoría de la Iglesia 
permanecería acallada. Pero una vez que hubo roto con el papado y el concilio, la 
doctrina del “sacerdocio de todos los creyentes” asumió una importancia fundamental y 
la concepción luterana de la Iglesia se volvió más clara. Estas dos propuestas, la 
dependencia de gobernantes seculares y la idea luterana de la Iglesia, estaban 
relacionadas entre sí en forma dialéctica, ya que la búsqueda de Lutero de lo “real” en la 
experiencia religiosa lo llevó a desechar a las instituciones eclesiásticas y dar más 
importancia a las instituciones políticas del gobernante. Es correcto sólo en parte atribuir 
el énfasis de Lutero en la autoridad secular a la desesperada situación de un reformista 
que no tenía más alternativa que apelar a esa autoridad. Tampoco es correcto considerar 
que las extremas declaraciones de Lutero durante la Guerra del Campesinado marcaran el 
súbito descubrimiento del poder absoluto de los príncipes seculares. Hay pruebas 
suficientes que indican que tenía una elevada opinión de la autoridad secular antes de las 
revueltas campesinas. En cambio, el énfasis en el poder secular debe ser visto como una 
secuela del radicalismo antipolítico cada vez más profundo de sus convicciones religiosas 
que, al asignar derechos exclusivos sobre lo “político” a los gobernantes temporales y 
minimizar el carácter político y el poder eclesiástico de la Iglesia, abrieron paso a un 
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monopolio temporal de todos los tipos de poder. 

Si se capta el sentido de esto, se vuelve más comprensible el dilema posterior de 
Lutero; los poderes seculares, cuya ayuda había invocado en la lucha por una reforma 
religiosa, comenzaron a asumir la forma de un aprendiz de brujo que amenazaba la 
religión con un nuevo tipo de control institucional. Las fuentes de este dilema estaban en 
el desequilibrio que se había producido entre su teoría de la Iglesia y su teoría de la 
autoridad política. En los primeros años de su oposición al papado, no refutó el 
argumento principal de los papistas de que los asuntos espirituales requerían una cabeza 
gobernante. En consecuencia, si bien Lutero no estaba de acuerdo con los papistas en 
cuanto a la naturaleza de esa función, su pensamiento conservó la tradición medieval de 
un conjunto definido de instituciones eclesiásticas que pudieran contrarrestar el avance de 
los poderes temporales. Sin embargo, cuando sus opiniones maduraron para convertirse 
en un rotundo rechazo del papado y de toda la estructura jerárquica de la Iglesia, 
naturalmente abandonó toda idea de una autoridad equilibrante. Se cortó el vínculo entre 
las creencias religiosas y las instituciones religiosas. En esta etapa de su pensamiento 
consideraba que la organización eclesiástica era un impedimento para una auténtica 
creencia. Al mismo tiempo que esta evolución de la concepción de la Iglesia de Lutero, 
su doctrina de la autoridad política había avanzado hacia una visión más amplia de las 
funciones y la autoridad de los gobernantes. A los gobernantes se les otorgó algunas de 
las prerrogativas religiosas que antes eran exclusivas del papa.” De ese modo, mientras 
que la autoridad institucional era socavada en el ámbito religioso, se hacía hincapié en ella 
en el entorno político. 

En este punto, surgió la dificultad suprema. En años siguientes Lutero comenzó a 
prestar cada vez más atención a la necesidad de tener una organización religiosa, 
necesidad que antes había minimizado. Por razones prácticas, no se podía lograr esto 
salvo que se recurriera a las autoridades seculares cuyo poder había exaltado 
sistemáticamente. La debilidad institucional de la Iglesia no podía competir con el poder 
secular que Lutero había racionalizado. El producto final fue la Iglesia territorial 
(Landeskirche). 

El encumbramiento de la autoridad política por Lutero estaba entonces estrechamente 
relacionado con su idea de la Iglesia. La experiencia religiosa se situaba alrededor de una 
comunicación intensamente personal entre el individuo y Dios; la autenticidad de la 
experiencia dependía de la condición directa y desinhibida de la relación. Por 
consiguiente, las buenas obras eran infructuosas a menos que fueran inspiradas por la 
gracia santificadora de Dios. “No hacen bueno y justo a un hombre las obras buenas y 
justas, sino que es el hombre bueno y justo el que hace obras buenas y justas.”'* 
Asimismo, los buenos oficios de una jerarquía eclesiástica y todo el sistema sacramental 
eran inútiles y peligrosos; sólo multiplicaban los intermediarios entre Dios y el hombre y 
planteaban la inferencia de que había un sustituto de la fe. En síntesis, todo lo que se 
interponía entre Dios y el hombre tenía que ser eliminado; los únicos mediadores 
auténticos eran Cristo y las Escrituras. 

Con este trasfondo, la famosa metáfora de Lutero de las “tres murallas” que rodeaban 
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al papado era simbólica de la principal fuerza que inspiraba su pensamiento religioso: el 
impulso de borrar y suprimir todo lo que interfiriera con la relación adecuada entre Dios 
y el hombre. La trascendencia de este “imperativo simplista” reside en la variedad de 
formas en que fue expresado: política, intelectual y religiosa. En el aspecto intelectual, 
adoptó la forma de un rechazo casi total de la tradición filosófica medieval. No fue un 
rechazo generado por la ignorancia, sino que surgió de una profunda convicción de que 
durante siglos la filosofía había actuado para pervertir el significado de las Escrituras y 
apoyar las pretensiones del papado.'” La influencia de Aristóteles fue declarada 
perniciosa; el aristotelismo cristianizado de santo Tomás de Aquino fue condenado como 
un “desafortunado edificio sobre cimientos sin consistencia”.” Irritado por el “babel de la 
filosofía”, con sus interminables y sutiles disputas acerca de la sustancia y los accidentes, 
Lutero instó a regresar a la sabiduría sin glosas de las Escrituras y la Palabra de Dios.” 
En este sentido, su radicalismo también atacó el corpus de conocimientos tradicionales 
representados por las enseñanzas de los padres de la Iglesia, las declaraciones de los 
concilios y las doctrinas de los canonistas. La trascendencia de este ataque se puede 
captar mejor si se recuerda que la doctrina eclesiástica medieval, la teología oficial y la 
filosofía estaban profundamente impregnadas de tintes políticos. No fue accidental, sino 
una especie de instinto certero lo que llevó a Lutero a reunir en un solo grupo a filósofos, 
canonistas y teólogos, ya que la medida en la que cada uno había incorporado conceptos 
políticos era cuestión de grado. Desde este punto de vista, el ataque de Lutero tuvo el 
efecto de disolver la alianza entre el pensamiento religioso y el político. 

Una indicación importante de esta tendencia en el pensamiento de Lutero es el 
contraste entre su teoría de los sacramentos y la teoría sostenida por santo Tomás de 
Aquino, un teólogo medieval. Uno de los aspectos más notables del análisis de los 
sacramentos que hace santo Tomás es su carácter doblemente político; el lenguaje y los 
conceptos evocan imágenes marcadamente políticas y la naturaleza de los sacramentos es 
definida de tal modo que fortalece el carácter político de la Iglesia y su sacerdocio. Los 
sacramentos, declaró, debían ser entendidos como más que un signo o símbolo; eran una 
forma de poder (vis spiritualis) que imprimía cierto carácter en los receptores; la gracia 
que animaba el alma era una gracia infundida (gratia infusa). La “naturaleza de poder” 
de los sacramentos también tenía una importante influencia en la función de los 
sacerdotes. El sacramento de la ordenación establecía una desigualdad necesaria y 
saludable de algunos hombres con respecto a otros. La excelencia superior de los 
sacerdotes era esencial para la perfección de los laicos. La ordenación también confería 
al sacerdote la facultad (potestas) de consagrar; es decir, de usar su divino poder para 
efectuar un cambio milagroso en los elementos eucarísticos de la misa. La gracia se 
restringe entonces a una gracia sacramental y sólo ella absuelve a los hombres.” 

No obstante, en la concepción de Lutero estos aspectos políticamente sugerentes 
fueron abandonados. La gracia no era algo administrado o infundido por el poder 
impersonal de un intermediario: era el don irrestricto otorgado por Dios, la promesa de 
perdón y reconciliación para el pecador arrepentido. Es significativo que Lutero redujera 
el número de sacramentos y que entre los eliminados estuviera el sacramento de la 
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ordenación y sus consiguientes insinuaciones de jerarquía. En páginas posteriores 
examinaremos mejor la declinación del prestigio político del sacerdocio luterano; aquí 
sólo señalaremos que ya lo auguraba la doctrina de Lutero concerniente a las relaciones 
entre los sacramentos y el estado de gracia del creyente. Al insistir en la absolución por la 
fe, disminuyó la importancia del elemento de poder en los sacramentos y prácticamente 
se eliminaron las insinuaciones políticas. Esto quedó claramente registrado en unas 
palabras de Melanchton, que se pueden interpretar como el epitafio de la teología política 
medieval: “Los sacramentos no absuelven [...] En consecuencia, podéis ser absueltos 
aun sin el sacramento; sólo debéis creer”.? 

Un segundo ejemplo de las tendencias despolitizantes de Lutero es su concepción del 
Reino de Dios. Desde el mismo comienzo, los exégetas cristianos habían recurrido a 
conceptos políticos para definir la naturaleza del poder de Dios y el gobierno de Cristo y 
ya en Eusebio encontramos un argumento en el cual el monoteísmo y la monarquía se 
justifican mutuamente. Sin embargo, todas estas tendencias fueron resistidas por Lutero. 
Al insistir repetidamente en una nítida demarcación entre el Reino de Dios y el reino del 
mundo, insertó una cuña restrictiva entre los dos reinos que impedía toda transposición 
fácil de categorías. Por una parte estaba el Reino de Dios, integrado por cristianos 
creyentes y practicantes que buscaban fervientemente la Palabra de Dios y el Espíritu de 
Cristo; por otra, el reino del mundo, donde el gobierno temporal dirigía a los no cristianos 
y los creyentes tibios, que necesitaban un poder coercitivo y restrictivo que los 
mantuviera dentro de límites de la decencia.” 

Si bien las antítesis entre los dos reinos se manifestaron en diversas formas —en sus 
formas opuestas de vida, en la ética que predominaba en cada uno de ellos y en los fines 
perseguidos—, hubo un aspecto particularmente pertinente para este estudio. Sólo un 
reino, el del mundo, poseía atributos políticos que lo conectaban con el significado 
ordinario de reino. Sólo allí existían el poder represivo, la ley respaldada por la coerción y 
todos los otros elementos del arte de gobernar. Por el contrario, la concepción del 
gobierno de Cristo que tenía Lutero carecía de toda cualidad política importante. Desde 
el comienzo, Lutero insistió en que la vocación de Cristo había sido eminentemente 
apolítica y trasladó esta idea al análisis del papel de los sacerdotes y los obispos dentro de 
la Iglesia.” La índole apolítica del reino de Cristo era posible no sólo porque la coerción y 
la ley eran innecesarias para los cristianos, sino también porque la abolición del principio 
jerárquico había destruido el fundamento de las distinciones de poder y autoridad entre 
los creyentes.” Como culminación de estas ideas, Lutero advirtió enérgicamente que los 
hombres no podían ser llevados o empujados a la salvación mediante el uso de la fuerza. 
Aun en el Reino de Dios, el hecho fundamental no era su poder sino su palabra: “Al alma 
no debe ni puede mandarla nadie, a no ser que sepa mostrarle el camino del cielo. 
Ningún hombre puede hacer esto, sólo Dios. Por eso, en los asuntos que afectan a la 
salvación de las almas no debe enseñarse ni aceptarse nada que no sea la palabra de 


Dios”.” 
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EL PREJUICIO CONTRA LAS INSTITUCIONES 


Un producto de esta rebelión contra la autoridad de la filosofía y la concepción católica 
de una sabiduría histórica acumulada, penosamente acumulada al paso de siglos de 
interpretación, fue un pronunciado rasgo de primitivismo religioso que hacía gala de la 
simple fe, en contraste con la complicación religiosa, y estaba preparado para romper “las 
imágenes de sabiduría ancestral” en nombre de un regreso al cristianismo original. Estos 
aspectos del pensamiento de Lutero adquirieron una nueva dimensión cuando, con el 
grito de batalla de sola Scriptura y sola fide, dirigió el asalto contra la concepción 
medieval de la Iglesia. De nuevo puso énfasis en arrasar las “murallas” que separaban al 
creyente del objeto de sus creencias. Toda la jerarquía eclesiástica, con sus sutiles 
eradaciones de autoridad y función, debía ser demolida. Como el sencillo significado de 
las escrituras podía ser comprendido por el hombre ordinario, los sacerdotes eran 
superfluos; no podía haber distinciones entre los creyentes: 


Ya que todos nosotros somos igualmente sacerdotes, nadie debe darse importancia y atreverse a 
desempeñar ese cargo sin nuestro consentimiento y nuestra elección, pues todos tenemos igual poder; lo 
que es común nadie puede tomarlo por sí mismo sin la voluntad y mandato de la comunidad [...] La 
consagración por el obispo no es más que la elección por él de uno entre la multitud, en lugar y en nombre 
de la asamblea —todos ellos tienen el mismo poder— al que le ordena ejercer ese mismo poder para los 
demás.* 


El igualitarismo radical implícito en la doctrina del sacerdocio de los creyentes no fue 
dictado por ninguna relación necesaria entre los creyentes mismos. Más bien, surgió de la 
convicción de Lutero de que la fe sólo podía ser alcanzada por el esfuerzo individual y 
que, por lo tanto, la “libertad cristiana” del creyente no debía ser restringida por 
elementos externos. La fe no podía ser creada ni inspirada por un agente externo, ya 
fuera sacerdotal o político; era una disposición interior del individuo que lo inclinaba 
hacia Dios.” La recompensa de la fe era la integración en la comunión invisible de los 
cristianos, el corpus mysticum gobernado por Cristo: 


Entre los cristianos no hay superior, pues sólo lo es Cristo mismo. ¿Y qué autoridad puede haber si todos 
son iguales y tienen el mismo derecho, poder, bienes y honor? Además, nadie anhela ser superior al otro 
sino que cada uno quiere ser inferior al otro. Donde existan tales hombres no se podría establecer en 
absoluto ninguna autoridad, aunque se quisiera, porque su naturaleza e índole no tolera tener superiores, ya 
que nadie quiere ni puede ser superior.* 


La “verdadera” Iglesia no debía entonces estar situada en ningún conjunto físico de 
cargos, ni ser identificada con ninguna institución jerárquica. La Iglesia consistía 
simplemente en “un conjunto de corazones con una sola fe [...] Esta unidad es en sí 


misma suficiente para constituir una Iglesia”.” 


En esta idea de la Iglesia había un aspecto que tenía una notable afinidad con un tema 
analizado anteriormente en relación con san Agustín: el énfasis en la naturaleza social de 
la Iglesia. La Iglesia surge como una sociedad espontánea, gozosa —“'nun freut euch, 
lieben Christen ge”mein” [regocijaos cristianos unidos] — y en gran medida sin coerción, 
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que culmina en la sociedad invisible de los santos donde “todos tienen todas las cosas en 
común”.*” La antítesis dialéctica de esta situación es el gobierno temporal que dirige a su 
sociedad mediante la dominación y el poder. En consecuencia, en un lado estaba una 
sociedad sin gobierno; en el otro, un gobierno sin una verdadera sociedad o hermandad. 
Este énfasis en la hermandad de los creyentes se originó en una antipatía hacia el poder, 
que constituyó una de las características básicas de la Iglesia-sociedad luterana y destacó 
una vez más la tendencia apolítica en la nueva eclesiología. 

En la teoría de Lutero de la Iglesia-sociedad estaban implícitas algunas ideas nuevas y 
trascendentes. Formuló la propuesta radical de que una sociedad podía retener su 
identidad sin el poder de una “cabeza” dirigente visible y también que la perfección de su 
naturaleza exigía que fuera acéfala. Esta aseveración, de que una sociedad podía estar 
estrechamente unida y aglutinada y, aun así, ser acéfala, contradecía uno de los 
supuestos más comunes del pensamiento clásico y medieval: que toda sociedad u orden 
presuponía una cabeza dirigente, una fuente esencial de impulso. Igualmente 
perturbadora fue la afirmación de Lutero de que una sociedad podía florecer y expresar 
su identidad sin basarse en un principio jerárquico. Desde Platón y Aristóteles, los filóso- 
fos habían sostenido que no podía existir un orden correcto de ningún tipo a menos que 
los “más bajos” estuvieran subordinados a los “más altos”, los “inferiores” a los 
“Superiores”. En oposición a esta vetusta creencia, Lutero revivió la idea radical de la 
condición de cristiano: ser cristiano significaba ocupar una posición que era a la vez más 
elevada que cualquier otra, pero aquellos que ocupaban esa posición ingresaban en un 
estado de igualdad con sus hermanos: “Nosotros no hemos sido bautizados en el nombre 
de reyes, príncipes o de los hombres, sino en el nombre de Cristo y Dios mismo; 
tampoco nos llamamos reyes, príncipes o masa, sino que nos llamamos cristianos”.** 

Sin embargo, este estado de igualdad no tenía el mismo significado que en el 
pensamiento democrático posterior; es decir, en la idea de una igualdad de 
reivindicaciones o derechos. Más bien, implicaba algo a la vez más difícil y ominoso: una 
igualdad de subordinación mutua donde “nadie anhela ser superior al otro sino que cada 
uno quiere ser inferior al otro”.** 

El rechazo de Lutero de los dos principios de monarquía y jerarquía, en la medida en 
que se aplicaban a las cuestiones eclesiásticas, marcó también una etapa importante en la 
destrucción de ciertas formas de imágenes políticas. La idea de la sociedad como una 
enorme pirámide donde el poder asignado a cada estrato estaba en relación inversa a la 
extensión del estrato fue abandonada por la imagen nivelada de una sociedad en la que, 
idealmente, los miembros eran iguales. Esto plantea la interrogante de cuál sería la 
función de los sacerdotes en la nueva Iglesia. Si Lutero se hubiera sentido obligado a 
introducir subrepticiamente algunos elementos del poder papal, hubiera quedado 
registrado en su doctrina del sacerdocio. A pesar de que Lutero negó sistemáticamente 
que la igualdad de los creyentes obviara la necesidad de un sacerdote formado, esta 
negación de ningún modo presagió la reintroducción de elementos políticos en la Iglesia. 
El sacerdocio, como subrayó Lutero, no denotaba poder ni autoridad, sino “ministerio”, 
es decir, una función definida.” Esto implicaba la transformación del sacerdote medieval 
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en un ministro, un agente que administraba, interpretaba y explicaba la Palabra.” Esta 
pérdida de prestigio fue acompañada por un drástico cambio en las relaciones entre el 
ministro y la congregación. A diferencia del sacerdote, el ministro no podía recurrir a las 
misteriosas fuentes de autoridad que fluían de una tradición de siglos. Despojado de la 
mystique del cargo, el ministro afrontaba a su congregación como un primus inter pares. 
El cargo en sí ya no era consagrado por el representante de una poderosa institución 
eclesiástica; se derivaba del consenso de los pares. Como el ministro era producto del 
consenso, no de la autoridad, podía ser separado de su cargo por quienes lo habían 
escogido.” 

No obstante, al despolitizar el sacerdocio, Lutero había insertado algunas amplias 
insinuaciones acerca de la congregación que iban a ser retomadas en el pensamiento de 
los sectarios radicales de los siglos XVI y XVII y, por conducto de éstos, tendrían una 
influencia decisiva en las teorías democráticas. En otras palabras, al eliminar algunos 
elementos políticos de su teoría de la Iglesia, especialmente aquellos que habían quedado 
incrustados en la idea de una jerarquía eclesiástica, Lutero también había terminado por 
adoptar otros. Por ejemplo, tras la igualdad de los creyentes y la función mínima del 
ministro había ciertos supuestos acerca de la capacidad de los creyentes de reconocer la 
verdad, supuestos que aparentemente reproducían la defensa de Aristóteles de la 
capacidad de juzgar de los ciudadanos: “Todos somos sacerdotes, como se ha dicho 
antes, todos tenemos una fe, un Evangelio, un solo sacramento: ¿Cómo no íbamos a 
tener también el poder para apreciar y juzgar lo que es justo o injusto en la fe?”** 

En esto se origina la exigencia de Lutero de que fuera derrumbada la “segunda 
muralla”, que simbolizaba la afirmación del papa de ser el intérprete último de la 
doctrina. La posición papal, como reconoció instintivamente Lutero, se fundaba en una 
especie de platonismo cristianizado, que aseveraba que las verdades en disputa sólo 
podían ser resueltas por una inteligencia especialmente dotada.” En oposición a esta 
“epistemología aristocrática”, Lutero propuso otra “democrática” que contraponía la 
“simple fe” sin complicaciones de las personas a las sutilezas de los teólogos y 
proclamaba el derecho y la capacidad de la congregación de juzgar en materia de 
enseñanzas religiosas.* Lutero adoptó esta posición en parte por su profunda convicción 
acerca de la supremacía de la comunión directa entre Dios y el alma individual, y en 
parte por su convicción de que la conciencia individual no podía ser forzada a la 
salvación por un agente humano externo. Si bien Lutero modificó más tarde su 
optimismo acerca de la capacidad del creyente ordinario, sus afirmaciones anteriores 
constituyeron un poderoso estímulo para las corrientes que culminaron en el 
congregacionismo. También tuvieron implicaciones trascendentes para el pensamiento 
político. Latente en esta concepción de una hermandad religiosa aglutinada que podía 
decidir y actuar sin ayuda de ninguna jerarquía estaba la idea de una comunidad que 
podía expresar una verdad. Esto representó algo más que la idea aristotélica de la 
superioridad de un juicio mancomunado aportado por la ciudadanía. La concepción 
luterana no implicaba en absoluto un juicio, no se relacionaba con cuestiones 
contingentes, sino con verdades fundamentales; no era el producto de diversos talentos y 
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experiencias, sino de un conocimiento interior común a un conjunto de comulgantes.”' 


LA CONDICIÓN DEL ORDEN POLÍTICO 


La nostalgia por la simplicidad apostólica de la Iglesia primitiva no impidió a Lutero 
advertir que una forma casi anárquica de organización eclesiástica es una receta 
inadecuada para una congregación real cuyos miembros vivían en diversos estados de 
gracia y fe. En una etapa temprana de sus escritos, comenzó a elucubrar la distinción 
entre la Iglesia “visible” y la “invisible”. La primera estaba constituida por aquellos 
cristianos cuya débil fe necesitaba una forma perceptible de estructura de organización. 
La unidad tenía que ser creada en forma externa por obra del hombre. Por el contrario, 
la Iglesia “invisible” recibía su unidad de la fe; era en gran medida independiente de toda 
organización y reglamentos.” 

En años posteriores, Lutero se volvió más respetuoso del valor de las “marcas 
distintivas”, aun de la Iglesia invisible.* No obstante, esto fue menos importante que su 
creciente aceptación de la autoridad secular para controlar la Iglesia visible y asegurar 
cierta uniformidad religiosa. Con este elemento, la concepción luterana de la autoridad 
política asume una importancia crucial, ya que una religión que se había negado a sí 
misma el poder de una organización eclesiástica enfrentaba ahora a gobernantes políticos 
cuya ayuda buscaba y que no eran estorbados por las restricciones tradicionales de las 
instituciones religiosas. Para apreciar el nuevo entorno teórico en el cual ahora actuaría la 
autoridad temporal, debemos decir algo acerca de anteriores actitudes cristianas hacia el 
orden político y la función del gobernante. 

Desde sus comienzos, la actitud cristiana acerca de la política había sido complicada 
por un persistente impulso hacia el distanciamiento del mundo. La advertencia bíblica: 
“Mi reino no es de este mundo” fue sistematizada por san Agustín en el tenso 
simbolismo de la civitas Dei y la civitas terrena. A pesar del tremendo esfuerzo de santo 
Tomás de Aquino por adaptar el orden político y el divino, los místicos y los monásticos 
sobrevivieron como elocuentes testigos de la vena de incivisme en el cristianismo. 

En Lutero, el impulso hacia la separación adoptó una forma muy diferente. Mientras 
que san Agustín se había basado en la Iglesia como la principal ayuda para la salvación 
individual y había relegado al Estado a la función de guardián del orden, Lutero se sintió 
obligado a pedir al poder secular que ayudara a las almas cristianas a liberarse de la 
tiranía de la Iglesia organizada. Una razón fundamental de las funciones diferentes 
asignadas al gobierno por san Agustín y por Lutero son las distintas posiciones históricas 
de cada uno de ellos. El pensamiento de san Agustín estaba intensamente teñido por las 
esperanzas milenaristas comunes en los primeros siglos de la era cristiana. Fue natural 
que adoptara una perspectiva del tiempo orientada hacia el futuro. Si bien, en contraste 
con las expectativas de algunos de los primeros cristianos, san Agustín minimizó la 
inminencia del milenio, la idea de un futuro cargado con la promesa de redención siguió 
siendo un elemento vívido en su pensamiento.“ 
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Los mil años que separan a san Agustín y Lutero indudablemente tuvieron un efecto 
sosegante en el optimismo cristiano. Lo que había sido un futuro atrayente para uno, 
para el otro se convirtió en un interminable presente que exigía cierta resignación por 
parte del creyente. El silencioso milenarismo de Lutero contribuyó en forma importante a 
su marcada antipatía por la historia. Una vez pasados los días de simplicidad apostólica, 
la historia se había convertido en un registro de la degradación de la Palabra. Por 
consiguiente, el legado teológico y eclesiástico de estos siglos debía ser desechado. Sobre 
la base de estas creencias, la perspectiva del tiempo de Lutero fue el reflejo de una 
apremiante urgencia de volver a un estado más primitivo de perfección cristiana; fue 
parte de un radicalismo orientado a recuperar los elementos cristianos auténticos del 
pasado distante. 

Estos contrastes en las perspectivas del tiempo se relacionaban estrechamente con 
algunas diferencias importantes en las ideas políticas de san Agustín y Lutero. Si bien san 
Agustín había desbaratado la idea clásica de la autonomía y la autosuficiencia del orden 
político, no había dejado el orden político suspendido en el limbo. Formaba parte integral 
de todo el ordo de la creación y contribuía su cuota a la preservación de la armonía total. 
Para san Agustín, el concepto de un orden divino simbolizaba más que una mezcla 
ingeniosa de diversidades; era una concordia dinámicamente orientada a la perfección. 
En consecuencia, el orden político, integrado en un cosmos lleno de significado y con 
una trayectoria definida, adquirió una estabilidad bien arraigada, una sustentación 
proveniente de la naturaleza de la creación misma. De ese modo, aun cuando la 
comunidad política estaba destinada a ser desbancada en la culminación de la historia, 
hasta ese momento participaría de la perfección impresa en la esencia misma de las 
cosas. 

No obstante, Lutero se desvió considerablemente de la concepción agustiniana del 
ordo. Para san Agustin, el ordo había actuado como un principio inmanente a toda la 
creación; por lo tanto, toda asociación, aun una no cristiana, tenía valor en la medida en 
que aseguraba la paz y la tranquilidad. Por el contrario, Lutero redujo el “orden” de un 
principio inmanente a otro formal, sin viabilidad real: 


El ordenamiento es una cosa exterior: por muy bueno que sea, puede caer en abuso, y entonces ya no es 
orden sino desorden. Por este motivo, ningún orden se mantiene y se valora por sí mismo, como se ha 
podido observar hasta hoy en los rituales papistas. La vida, la dignidad, la fuerza y la virtud de todo orden 
residen en el uso recto que de él se haga; de otra manera, no vale ni sirve para nada. ** 


Al abandonar el concepto de ordo como principio sustentador en un esquema de 
significado más amplio, Lutero privó al orden político de la sustentación moral que surgía 
de este todo más amplio. La falta de integración entre el orden político y el orden divino 
produjo una marcada tensión dentro de la concepción del gobierno de Lutero. El orden 
político aparecía como un logro claramente frágil, precario, inestable y propenso a ser 
alterado. Al mismo tiempo, la vulnerabilidad de este orden generaba la necesidad de una 
autoridad poderosa, represiva. En otras palabras, no era el orden político en sí lo que era 
sostenido por un principio divino; era el poder secular que mantenía el orden el que tenía 


168 


un origen divino. No fue una jactancia vana de Lutero afirmar que había elogiado al 
gobierno temporal más que nadie desde san Agustín.” Ese elogio era necesario una vez 
que el orden político había sido extraído de su contexto cósmico. El elemento divino en 
la autoridad política inevitablemente se transformó de un principio sustentador en uno 
represivo, coercitivo. 

La adhesión de Lutero a la autoridad temporal no fue entonces producto de una etapa 
particular en su desarrollo, sino que se originó en la convicción de que el mundo caído 
del hombre era fundamentalmente desordenado. Había que imponer el orden: “Al mundo 
no hay que gobernar[lo] según el Evangelio y la caridad cristiana, sino conforme a las 
leyes severas y a base de la espada y de la fuerza porque el mundo es malo, no acepta el 
Evangelio ni el amor y, si no se le fuerza, obra y vive según su capricho”.* Es 
significativo que Lutero escogiera como primera “muralla” que debía ser derrumbada las 
pretensiones papales de una jurisdicción temporal. Su lógica aquí exhibió el mismo 
impulso que su teorización religiosa: así como el libre acceso del creyente a las Escrituras 
debía ser protegido de la interferencia papal, el gobernante secular debía estar libre de 
impedimentos en sus esfuerzos por lograr el orden: 


El conjunto social de la cristiandad incluye el gobierno secular como uno de sus componentes funcionales. 
Este gobierno es espiritual, si bien cumple un deber secular. Debe actuar libremente y sin obstáculos sobre 
todos los miembros del conjunto; debe castigar y obligar cuando haya culpabilidad o necesidad, a pesar del 
papa, los obispos y los sacerdotes, y aun cuando éstos denuncien o excomulguen según lo deseen.” 


Las prolongadas disputas eruditas sobre si Lutero preservó o no la concepción 
medieval de un corpus christianum han servido para oscurecer los profundos cambios 
que hizo en el contenido de ese concepto.” El énfasis en la autoridad secular vino 
acompañado de otras modificaciones doctrinales que aumentaron aún más esa autoridad. 
Al mismo tiempo que Lutero socavaba la jerarquía sacerdotal con la idea del sacerdocio 
de todos los creyentes, encumbraba la posición de los gobernantes revistiéndola de una 
dignidad sacerdotal: los gobernantes “son sacerdotes y también obispos”.* La marcada 
separación entre clérigos y laicos fue borrada, y el sacerdote y el labriego fueron situados 
en un plano de igualdad con respecto a la jurisdicción secular.” Los bienes del 
cristianismo habían recaído en nuevos depositarios: los príncipes “desempeñaban sus 
funciones como un ministerio de la comunidad cristiana y en beneficio de esa comunidad 
[...] Cada comunidad, consejo y administración tiene autoridad para abolir e impedir, 
fuera del conocimiento o el consentimiento del papa o el obispo, todo lo que sea 
contrario a Dios y nocivo para el cuerpo y el alma del hombre”.* 

La trascendencia práctica de la función asignada a la autoridad política residió no tanto 
en su amplio mandato ni en sus responsabilidades acerca de una reforma religiosa, sino 
en el hecho de que su poder ahora iba a ser ejercido en un contexto donde las 
instituciones papales habían sido despojadas de divinidad y poder. Sólo el gobernante 
secular recibía sus poderes de Dios; en contraste, el poder del papado había resultado de 
invenciones estrictamente humanas o, peor, de las maquinaciones del Anticristo. 
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EL ORDEN POLÍTICO SIN UN CONTRAPESO 


La idea de Lutero de la autoridad política no era inmutable, variaba según que el asunto 
fuera principalmente religioso o político. Cuando pedía al gobierno temporal que ayudara 
a promover las reformas religiosas, esa autoridad era considerada un agente positivo y 
constructivo. Sin embargo, en su función más secular y política, el gobierno aparecía 
como esencialmente negativo y represivo. En un sentido, era tratado como la única 
alternativa para iniciar la reforma; en el otro, como la única alternativa de la anarquía.” 
El vínculo que unió las dos concepciones de la autoridad política fue la exigencia de 
Lutero de que se liberara a los gobernantes de las restricciones preexistentes para que 
lograran realizar su labor. Ya hemos examinado este elemento en relación con el ataque 
de Lutero al papado; reapareció cuando Lutero consideró las actividades seculares del 
gobierno. Al encontrar la misma confusión y complejidad en las leyes de la sociedad que 
habían predominado en las cuestiones religiosas, Lutero propuso una solución 
característicamente simple y radical: 


Sé que ningún asunto público se administra con fortuna por medio de leyes. Si el magistrado es prudente 
administrará con mayor éxito si se deja guiar por la naturaleza y no por las layes. Si no es prudente, con 
las leyes sólo promoverá el mal, puesto que no sabría usarlas ni adaptarlas a la época. Por ello, en los 
asuntos públicos debe procurarse que presidan hombres buenos y prudentes más que pensar en la 
creación de leyes. Ellos serán las mejores leyes y juzgarán los casos variados con vigorosa equidad. Si 
tienen erudición en la ley divina junto con la prudencia natural, es completamente superfluo y perjudicial 
tener leyes escritas." 


La única restricción que afecta al gobernante, además de las dictadas por su propia 
conciencia, proviene de las exhortaciones de los sacerdotes; como los sacerdotes ya no 
hablaban como representantes de un poderoso establecimiento eclesiástico, la efectividad 
de esta restricción sería problemática. 

Si bien algunos comentaristas han mostrado que Lutero nunca pretendió emancipar a 
las autoridades seculares de los dictados de la ley natural y la razón, esto sólo prueba que 
Lutero no era Maquiavelo. Pues la cuestión es que la ley natural se convierte en un mero 
conjunto de homilías morales cuando se la traduce en un contexto donde únicamente el 
poder de los gobernantes ha sido elevado por encima de todos los demás rivales 
institucionales y cuando se ha condenado la lealtad a la otra gran institución de poder. 

La situación así creada era propicia para el choque entre las dos entidades que Lutero, 
mediante argumentos análogos, había tratado de liberar. Por una parte, estaba el 
gobernante secular, no restringido por las presiones de instituciones rivales, y, por otra, la 
congregación cristiana que buscaba la gracia divina sin la ayuda y la guía de instituciones 
sacerdotales. No obstante, Lutero a menudo escribió como si la primera de esas 
entidades nunca representara una amenaza para la segunda. El verdadero creyente era un 
súbdito del Reino de Dios, donde sólo Cristo gobierna. “De la misma manera, todos los 
cristianos tienen una naturaleza por el espíritu y por la fe para obrar bien justamente, más 
de lo que se les podría enseñar con todas las leyes, y no necesitan para sí mismos 
ninguna ley ni derecho”.* Si todos los hombres se convirtieran en verdaderos cristianos, 
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el gobierno secular sería innecesario. El gobierno se justificaba por la existencia de las 
grandes masas de perversos e irredentos; en ausencia de la coerción, los hombres 
lucharían entre sí y la sociedad sería un caos. “Por esta razón Dios estableció estos dos 
gobiernos: el espiritual, que bajo Cristo hace cristianos y buenos por el Espíritu Santo, y 
el secular, que obliga a los no cristianos y a los malos a mantener la paz y estar tranquilos 
externamente sin que se les deba por ello agradecimiento [alguno].””” 

Aun si los gobernantes seculares, cuyo carácter con frecuencia criticó Lutero, 
sobrepasaran sus límites y dieran órdenes contrarias a las Escrituras, ningún daño real 
sería hecho al verdadero cristiano. El gobierno, las leyes y las costumbres de la sociedad 
podían afectar a los bienes físicos del hombre, pero nunca el centro vital de su alma: 


Cuando consideramos al hombre interior, espiritual, y vemos lo que le corresponde si va a ser un cristiano 
libre y devoto, en realidad y en apariencia, es evidente que, cualquiera que sea, ninguna cosa externa puede 
hacerlo libre o religioso, pues su religión y libertad y, además, su pecaminosidad y servidumbre, no son 
corporales ni externas.** 


La “libertad cristiana” era entonces el estado del que gozaba el creyente que había 
cortado sus lazos de dependencia externa y había orientado su alma hacia una sumisión 
completa a Dios. Si bien se podía esperar que hiciera más de lo exigido por sus 
obligaciones sociales y religiosas, su salvación última no estaba de ningún modo 
vinculada con el mundo; sus buenas obras en el mundo eran consecuencia de su fe y su 
fe nunca podía ser el resultado de sus obras. “Ya que vosotros tenéis el reino de los 
cielos, por eso debéis dejar el reino de la tierra a quien os lo tome.””” 


La doctrina de la libertad cristiana fue modificada por Lutero a la luz de sus 
experiencias durante la Guerra del Campesinado. La cuestión básica planteada en esa 
época fue si la propagación de la anarquía podría finalmente socavar la paz de los 
creyentes y con ello interferir en la búsqueda de la salvación. La presión de los 
acontecimientos forzó a Lutero a suavizar la distinción entre el Reino de Dios y el reino 
del mundo. Si los campesinos rebeldes triunfaran, “sucumbirían ambos reinos, de modo 
que no permanecería ni el gobierno secular ni la palabra divina, sino que seguiría una 
perpetua destrucción de toda Alemania”. Si tanto el Reino de Dios como el reino del 
mundo tenían la necesidad común del orden, como admitía Lutero, entonces el 
verdadero creyente no podía ser tan indiferente hacia el orden político como implicaba la 
doctrina de la libertad cristiana. La religión y la política estaban más íntimamente 
entrelazadas de lo que se infería de la teoría de los dos reinos. La teoría del gobierno de 
Lutero se redujo entonces a lo siguiente: la autoridad temporal podía asegurar la paz 
externa para el verdadero creyente; nunca podría afectar su virtud interna. Para el no 
creyente, el gobierno podía imponer el orden externo y la virtud externa. El gobierno 
existía “para que los hombres buenos pudieran tener paz externa y protección y para que 
los perversos no tuvieran libertad para hacer el mal, sin temor, en paz y tranquilidad”.” 

Sin embargo, comenzaron a aparecer ciertas confusiones en el pensamiento de Lutero 
cuando intentó relacionar su doctrina del gobierno con los problemas de la obediencia y 
la libertad de conciencia. A veces argumentó que la autoridad no podía coaccionar a las 
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conciencias de los creyentes, y esto concordaba con sus enseñanzas de que los elementos 
externos no podían afectar a la libertad del hombre cristiano. Otras veces, insistió en que 
el gobierno no debía ejercer coerción sobre las conciencias. Esto lógicamente sólo podía 
significar que la libertad de conciencia era útil sobre todo para los perversos que tal vez 
algún día pudieran ser devueltos al redil. 

La misma dificultad reapareció cuando Lutero admitió que los hombres no 
necesitaban obedecer cuando un gobernante exigía algo contrario a las enseñanzas de las 
Escrituras.” No obstante, esto únicamente podía incluir al auténtico creyente, pues sólo 
él tenía una conciencia guiada por las Escrituras. Al mismo tiempo, sólo él tenía una 
conciencia que no podía ser dañada por acciones externas. 

Los elementos contradictorios están presentes en otros aspectos de las enseñanzas de 
Lutero sobre este mismo tema general. Antes, había instado a los gobernantes seculares a 
aplicar la fuerza contra el papado, pero abrumadoramente mantenía que los gobiernos 
seculares no podían ser resistidos por ningún motivo. En consecuencia, la autoridad 
política podía resistirse a la autoridad religiosa por razones políticas o religiosas, mientras 
que las autoridades religiosas nunca podían resistirse a la autoridad política por razones 
religiosas ni políticas. La incongruencia final apareció durante la Guerra del 
Campesinado, cuando Lutero defendió el derecho de todos a matar a un campesino 
rebelde. De ese modo, un rebelde podía ser muerto por cualquiera; un tirano, por nadie.” 


LOS FRUTOS DE LA SENCILLEZ 


Muchas veces, escritores posteriores han criticado a Lutero por promover el absolutismo 
político. Por ejemplo, Figgis equiparó a Lutero con Maquiavelo y trató las ideas de 
ambos como dos caras de la misma moneda.“ Si bien esta opinión atina a subrayar los 
extremos a los que llegó Lutero al liberar a los gobernantes temporales de restricciones 
anteriores, ve el problema básicamente en términos de restricciones morales y religiosas. 
En realidad, Lutero sostuvo sistemáticamente el derecho de los cristianos a censurar los 
excesos de los príncipes, y sus propios escritos atestiguan el grado en que siguió este 
consejo. Si queremos encontrar la debilidad fundamental del pensamiento de Lutero, 
debemos buscarla en su incapacidad de apreciar la importancia de las instituciones. Su 
obsesión con la simplicidad religiosa lo llevó a ignorar la función de las instituciones 
religiosas como restricciones políticas. Las consecuencias sociales de una religión 
débilmente organizada eran evidentes en su propia época. 


En momentos de crisis política y social, no pudo recurrir a ninguna organización religiosa 
eficaz para que actuara como mediadora. Durante la Guerra del Campesinado, se vio 
obligado a dejar la causa de la paz en manos de los príncipes, a pesar de su propia 
convicción de que todos los males no estaban por completo en un solo bando. Al tratar 
de salir de este predicamento, Lutero sólo logró hacer que la ética cristiana pareciera 
incongruente con la lógica del orden político: “Los textos que hablan de la misericordia 


pertenecen al reino de Dios y entre los cristianos, no al reino del mundo”.* 
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La búsqueda de simplicidad también tuvo sus efectos cuando Lutero consideró las 
instituciones políticas. Aquí adoptó la forma de aceptar la autoridad más que rechazarla. 
A partir de unas pocas ideas ingenuas acerca de la autoridad, el orden y las clases 
sociales, Lutero elaboró una doctrina política de estricta simplicidad, no atemperada por 
matices. Estaba ideada para inculcar en los príncipes la conveniencia del gobierno 
paternal y, en los súbditos, lo pecaminoso de desobedecer. Así como sus enseñanzas 
religiosas hacían hincapié en la relación única de un creyente que se pone a merced de 
Dios, el orden político fue despojado de casi todo, excepto de la relación única ente 
gobernante y gobernado. En ambos casos, la impotencia moral y la pecaminosidad del 
hombre eran la fuente de su dependencia. No obstante, la peculiaridad de la relación 
entre los superiores políticos y sus subordinados era que gran parte de ella no fue 
infiltrada por valores religiosos. Las consideraciones religiosas entraban sólo en los 
extremos de la relación; el gobernante recibía su autoridad de Dios, mientras que el 
súbdito estaba sometido a un mandato divino de obedecer a los gobernantes en todas las 
circunstancias políticas concebibles. No se tenían en cuenta otras relaciones complejas en 
un orden político. La relación política, como la religiosa, era personalizada más que 
institucionalizada. 

Estas ideas marcaron el eclipse de la concepción medieval de una sociedad política 
con sus ricas sugerencias de un todo corporativo unido en un compromiso común. No 
hubo en el pensamiento de Lutero nada homólogo al monarca ideal de santo Tomás de 
Aquino, que cuidaba a sus súbditos sicut propria membra, como miembros de su propio 
cuerpo. En cambio, el gobernante de Lutero fue concebido a imagen y semejanza de un 
Dios del Antiguo Testamento, colérico y vengativo, pero cuya ira era aplacada por una 
preocupación paternal. Esta creciente alienación entre la autoridad política y la sociedad 
sobre la cual gobernaba fue incrementada por el hecho de que la sociedad misma ya no 
era representada mediante categorías coloreadas por la idea del corpus mysticum. La 
promesa de una sociedad basada en la hermandad había sido reservada exclusivamente 
para la Iglesia-sociedad. Además, el amor común de Cristo que invadía a los integrantes 
de esta sociedad más perfecta creaba en ella un dinamismo interior, una capacidad de 
movimiento autogenerado, que estaba ausente en una sociedad no consagrada. La 
sociedad política no estaba llena de amor, sino de conflictos que viciaban toda posibilidad 
de una vida común e incapacitaban al conjunto para actuar al unísono. La incapacidad de 
la sociedad política de generar sus propias acciones constituía la justificación de la 
arrogante posición del gobernante temporal; su poder absoluto era el remedio lógico para 
una sociedad depravada que necesitaba con urgencia control, pero era impotente para 
proporcionarlo; la posición del gobernante fuera y por encima de la sociedad simplemente 
escenificaba la enfermedad de un organismo, cuyo único movimiento era el 
estremecimiento del conflicto convulsivo. 

En este sentido, la doctrina de Lutero de la libertad cristiana y su defensa de la 
desobediencia por razones religiosas hizo poco por restaurar el equilibrio en perjuicio del 
gobernante secular. Ambas ideas habían sido despojadas de su contenido político. La 
libertad “verdadera” había sido transformada en un estado interno de fe, mientras que la 
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obligación fue desvinculada de relaciones políticas y se la aplicó únicamente a cuestiones 
religiosas; en los asuntos políticos, los hombres tenían que obedecer sin cuestionar. 

Lo anterior conduce a la conclusión de que el problema presentado por Lutero surgió 
no del divorcio entre los valores políticos y los religiosos, sino de la incongruencia política 
de la ética cristiana. Si bien Lutero ciertamente dio por sentado que los valores cristianos, 
como el amor, la solidaridad y la caridad, ejercerían una influencia saludable en la 
sociedad y la política, no mostró su viabilidad al abordar problemas distintos de los 
situados en el plano elemental de la familia y el vecindario. La ética cristiana podría ser 
aplicable a nivel personal, íntimo, pero era muy improcedente para las relaciones creadas 
por un orden político complicado. Lutero no tuvo conciencia de esta dificultad porque 
redujo las relaciones políticas a una sola forma. Algo de la falta de adecuación política de 
las enseñanzas cristianas fue vislumbrado por el mismo Lutero. En el opúsculo Del 
comercio y la usura (1524), Lutero comenzó su argumento exponiendo las estrictas 
enseñanzas cristianas sobre el tema; sin embargo, pronto fue llevado a admitir que la 
ética cristiana era de escasa utilidad aquí, ya que la mayoría de los miembros de la 
sociedad no actuaban como cristianos. Su solución fue abandonar el argumento cristiano 
e invocar en cambio el brazo coercitivo del gobierno, y terminar su exposición afirmando 
que el mundo se vería reducido al caos si los hombres trataran de gobernar con los 
Evangelios.” 

Estas dudas acerca de la eficacia política de las enseñanzas cristianas tenían sus raíces 
en la ambigúedad fundamental característica del pensamiento de muchos de los primeros 
reformistas, quienes, en el ámbito religioso, promovieron las reformas más radicales e 
intransigentes, mientras que en el plano político prescribieron el quietismo. Lutero, por 
ejemplo, rechazó con vehemencia toda distinción jerárquica entre los creyentes 
cristianos, pero dio por sentado que una jerarquía social era natural y necesaria.“ 
Defendió con elocuencia la inviolabilidad de la conciencia individual, pero aceptó sin 
vacilar las instituciones de servidumbre. Admitió que algunas de las quejas de los 
campesinos estaban justificadas, pero les aconsejó no asignar mucho valor a las 
cuestiones materiales. Estaba dispuesto a plantear interrogantes fundamentales acerca de 
toda autoridad religiosa, pero, en cuanto a las instituciones políticas, fue muy crédulo, 
aun cuando dudara de los principios morales y los motivos de los gobernantes. Su 
pensamiento representó una notable combinación de rebelión y pasividad. 
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! Defensor de la paz, 1.12. 

2 Es preciso hacer algunas salvedades. No hay duda de que la secularización del pensamiento político en el 
siglo XVI había sido anunciada antes por las obras de hombres como Juan de París, Marsilio y Pierre Dubois, 
para mencionar sólo los ejemplos más conocidos. No obstante, como los orígenes de una tendencia de las ideas 
presentan problemas de tipo muy diferente al de las repercusiones totales de una idea, creo que se justifica que 
me concentre directamente en el siglo XVI. 

3 Lutero: obras, Teófanes Egido (comp.), Sígueme, Salamanca, 2006. 

* “La cautividad babilónica de la Iglesia (1520)”, en ibid., p. 140. 

5 Hay un buen análisis, aunque concentrado sólo en los aspectos religiosos, del vocabulario de Lutero en el 
excelente libro de Gordon Rupp, The Righteousness of God [La rectitud de Dios], Philosophical Library, Nueva 
York, 1953, pp. 81 y ss. 

€ Harold J. Grimm, “Luther”s Conception of Territorial and National Loyalty” [El concepto de Lutero de 
lealtad territorial y nacional], Church History, 17, junio de 1948, pp. 79-94, en especial p. 82. En esencia, el 
mismo punto de vista es expresado por John W. Allen en A History of Political Thought in the Sixteenth Century 
[Historia del pensamiento político en el siglo XVI], 2* ed., Methuen, Londres, 1941, p. 15; por Preserved Smith 
en Life and Letters of Martin Luther [Vida y cartas de Martín Lutero], 2° ed., Houghton Mifflin, Boston, 1914, 
pp. 214, 228; y por James Mackinnon en Luther and the Reformation [Lutero y la Reforma], 4 vols., Longmans, 
Londres, 1925-1930, 2: 229. Ernest G. Schwiebert ha argumentado que Lutero escribió principalmente como 
teólogo, pero que sus ideas políticas se derivaban en gran medida de fuentes medievales. Véase “The Medieval 
Patterns in Luther”s Views of the State” [Patrones medievales en las perspectivas del Estado de Lutero], Church 
History, 12, junio de 1943, pp. 98-117. 

7 Charles M. Jacobs (comp.), Works of Martin Luther [Obras de Martín Lutero], 6 vols., Muhlenberg Press, 
Filadelfia, 1915-1932, 5: 81. De aquí en adelante se citará esta obra como Works. 

$ “Cuique suum arbitrium petendi utendique relinqueretur, sicut in baptismo et poenitentia relinquitur. At nunc 
cogit singulis annis unam speciem accipi eadem tyrannide”, D. Martin Luther Werke [Obras de Martín Lutero], 
Weimar Ausgabe, Heidelberg, 1888, 6: 507 (de aquí en adelante se citará esta obra como Werke). 

? Reformation Writings of Martin Luther [Textos de la Reforma de Martín Lutero], Bertram Lee Woolf 
(comp.), Lutterworth, Londres, 1952, 1: 127, 128 y 162. Hasta el momento se han publicado dos volúmenes. De 
aquí en adelante se citará esta obra como Woolf. 

19 “La cautividad babilónica de la Iglesia (1520)”, en Obras de Martín Lutero, tomo I, Carlos Witthaus (trad.), 
Paidós, Buenos Aires, 1967, pp. 184 y 185. 

1! Lutero había leído y admiraba a Gerson, D”Ailly y Dietrich de Niem. Aparentemente no conoció los escritos 
antipapales de Guillermo de Occam hasta un periodo relativamente tardío. Para un examen general de estos 
aspectos, véanse los trabajos de Mackinnon, Luther and the Reformation 1: 20, 21 y 135; Rupp, The 
Righteousness of God, p. 88; R. H. Fife, The Revolt of Martin Luther [La revuelta de Martín Lutero], Columbia 
University Press, Nueva York, 1957, pp. 104 y ss., 203-244, 

2 Woolf, 1: 224 y 225; Works, 1: 391; Luthers Correspondence and Other Contemporary Letters [La 
correspondencia de Lutero y otras cartas contemporáneas], Preserved Smith y Charles M. Jacobs (comps.), 2 
vols., Muhlenberg Press, Filadelfia, 1918, 1: 156. 

B Woolf, 1: 121. 

14 Joaquín Abellán (comp.), “A la nobleza cristiana de la nación alemana acerca de la reforma de la condición 
cristiana (1520)”, en Martín Lutero: Escritos políticos, Tecnos, Madrid, 1990, p. 19, véase también Werke, 2: 
447-449, 

'5 Para un análisis más detallado, véanse las obras de Roland H. Bainton, Here I Stand: A Life of Martin 
Luther, Mentor, Nueva York, 1955, pp. 115 y 116 [existe traducción al español: Lutero, Su d-americana, Buenos 
Aires, 1955]; Ernest G. Schwiebert, Luther and His Times [Lutero y su época], Concordia, San Luis, 1950, pp. 
464 y ss.; Heinrich Boehmer, Martin Luther: Road to Reformation [Martín Lutero: un camino a la Reforma], 
Meridian, Nueva York, 1957. 

5 Woolf, 1: 122, 167. 

17 En este aspecto, la carta de Lutero a Juan, Elector de Sajonia, fue significativa: “Ya no existe temor a Dios 
ni disciplina, pues la prohibición papal está abolida y todos hacen lo que quieren [...] Pero ahora que en los 
dominios de Vuestra Merced se ha acabado el imperio del Papa y los clérigos y todos los monasterios y 
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fundaciones recaen en vuestras manos como gobernante, a ellos se agregan el deber y las dificultades de 
establecer el orden”, Smith y Jacobs, Luther 's Correspondence, 2: 383. En varias ocasiones, Lutero tendría que 
lamentar la liberación de los gobernantes del control papal. Véase Works, 4: 287-289. 

18 “La libertad del cristiano (1520)”, en Lutero: obras, p. 183. 

12 El largo aprendizaje de Lutero en materia de escolasticismo es examinado por Mackinnon en Luther and the 
Reformation, 1: 10-27, 50 y ss. 

2 “La cautividad babilónica...”, en Lutero: obras, p. 94. Véase también Smith y Jacobs, Luther 5 
Correspondence, 1: 60, 64, 78, 150, 169, 170 y 359. 

21 La distinción que establece Lutero entre las Sagradas Escrituras y la Palabra de Dios es analizada por Rupert 
E. Davies en The Problem of Authority in the Continental Reformers [El problema de la autoridad en los 
reformadores continentales], Epworth Press, Londres, 1946, pp. 31 y ss.; y por Ernst Troeltsch en The Social 
Teaching of the Christian Churches [La enseñanza social de las iglesias cristianas], 2 vols., Allen and Unwin, 
Londres, 1931, 2: 486. En relación con la búsqueda de Lutero del significado “original” de las Sagradas 
Escrituras, se podría agregar que fue ayudado por eruditos humanistas contemporáneos como Reuchlin y 
Erasmo, quienes trataban de recuperar el auténtico significado de las Escrituras mediante investigaciones 
filológicas. 

2 El argumento de Santo Tomás de que el sacramento representaba algo más que un signo está en la Suma 
teológica, 2* ed., Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1989, 3* parte, cuest. 60, arts. 1-3. Se establece la 
conexión necesaria entre los sacramentos y la salvación en la Suma, 3* parte cuest. 61, art. 1. Se describe las 
función de los sacramentos como un poder que genera o infunde la gracia en la Suma, 3* parte, cuest. 62, art. 1 y 
4. Se amplía este aspecto en la Suma, 3* parte, cuest. 63, art. 3, y cuest. 65, art. 3, obj. 2, donde santo Tomás 
hace hincapié en la forma en que el sacramento imprime un “carácter” en el alma. La relación entre la 
administración de los sacramentos y los cargos eclesiásticos está definida en Suma, 3* parte, cuest. 65, art. 3, 
obj. 2; cuest. 67, art. 2, objs. 1 y 2; cuest. 72, art. 8, obj. 1. Por último, es significativo que las doctrinas de la 
supremacía eclesiástica y la plenitudo potestatis del papa estén insertadas en los comentarios acerca de los 
sacramentos: Suma, 3* parte, cuest. 62, art. 11. 

2% Citado en J. S. Whale, The Protestant Tradition [La tradición protestante], Cambridge University Press, 
Cambridge, 1955, p. 58. Estoy en deuda con esta excelente obra por su análisis de las formas contrastantes del 
uso sacramental. 

4 Works, 3: 234-237, 4: 265. Véase el reciente examen de F. E. Cranz en “An Essay on the Development of 
Luther?”s Thought on Justice, Law, and Society” [Ensayo sobre el desarrollo del pensamiento de Lutero con 
respecto a la justicia, la ley y la sociedad], Harvard Theological Studies, 19, 1959. 

25 Works, 3: 238-240 y 426. 

2 Ibid., pp. 252, 261 y 262. 

2? “Sobre la autoridad secular: hasta donde se le debe obediencia (1523)”, en Martín Lutero: escritos políticos, 
p. 45. 

28 “A la nobleza cristiana...”, en Martín Lutero: escritos políticos, pp. 9 y 10. 

2 Ibid., p. 113. 

3 “Sobre la autoridad secular...”, en Martín Lutero: escritos políticos, p. 54. 

3 Ibid., 1: 349. 

32 Werke, 14: 714. 

3 “Sobre la actividad secular...”, en Martín Lutero: escritos políticos, p. 45. 

4 Ibid., p. 54. 

35 Idem. 

% Woolf, 1: 115, 247, 249, 318 y 367; Works, 3: 326-328. 

27 Woolf, 1: 115, 117 y 181; Works, 4: 79 y 82. 

38 “A la nobleza cristiana...”, en Martín Lutero: escritos políticos, p. 16. Véase también Works, 4: 76 y 77. 

22 Woolf, 1: 119 y 120. 

* Ibid., pp. 227-229. Estos sentimientos fueron subrayados en una carta de Lutero, Carta al lector cristiano 
(1522): “Cuando comparo la teología escolástica con la sagrada, es decir, con las Sagradas Escrituras, parece 
llena de impiedad y vanidad y es peligrosa en todas formas para ser puesta ante monjes cristianos no preparados 
con la armadura de Dios”. Lutero manifestó entonces su admiración por Tauler y su Theologia Germanica y su 
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esperanza de que, bajo la influencia de los místicos, “no quedará sobre la tierra un tomista o un albertista, o un 
escotista o un occamista, sino sólo simples hijos de Dios y sus hermanos cristianos. Pero no permitáis que 
aquellos que medran con los refinamientos literarios se rebelen contra la dicción rústica, ni desprecien la burda 
cubierta y las ordinarias vestiduras de nuestro sagrario, pues dentro está toda la gloria de la hija del rey. 
Ciertamente, si no podemos tener piedad culta y elocuente, al menos prefiramos una piedad inculta e infantil a una 
impiedad que es tanto elocuente como infantil”. Smith y Jacobs, Luther's Correspondence, 2: 135 y 136. 
Compárese con lo que dice san Agustín, Carta 138, en St. Augustine, Letters [Cartas de san Agustín], Fathers of 
the Church Inc., Nueva York, 1953, 4-5. 

4 Si bien la teoría conciliarista había hecho hincapié en la idea de una comunidad religiosa que juzga, el 
concepto se debilitó no sólo por el hecho de que la nacionalidad socavaba las ideas de una sociedad universal, 
sino también por la renuencia de los mismos conciliaristas a renunciar a las categorías jerárquicas y monárquicas 
del pensamiento, o su incapacidad de hacerlo. Véase el análisis en Lewis, Medieval Political Ideas [Ideas 
políticas medievales], 2 vols., Routledge and Kegan Paul, Londres, 1954, 2: 369-377. 

2 Works, 1: 349-357. 

8 Compárese con Works, 1: 361, 4: 75, 5: 27-87, 6: 148. La teoría de la Iglesia de Lutero ha sido analizada en 
las obras de Karl Holl, “Luther”, Gesammelte Aufsátze zur Kirchengeschichte [Ensayos reunidos sobre historia de 
la religión], JCB Mohr, Tubinga, 1923, 1: 288 y ss.; Troeltsch, The Social Teaching of the Christian Churches, 1: 
477-494; William A. Mueller, Church and State in Luther and Calvin [Iglesia y Estado en Lutero y Calvino], 
Broadman Press, Nashville, 1954, pp. 5-35; Wilhelm Pauck, “The Idea of the Church in Christian History” [La 
idea de la Iglesia en la historia cristiana], Church History, 21, septiembre de 1952, pp. 191-293, en especial las pp. 
208-210; W. Pauck, The Heritage of the Reformation [La herencia de la Reforma], Free Press, Glencoe, 1950, 
pp. 24-54; Lewis W. Spitz, “Luther”s Ecclesiology and His Concept of the Prince as Notbischof” [La eclesiología 
de Lutero y su concepto del Príncipe como Notbischof], Church History, 22, junio de 1953, pp. 113-141; John T. 
McNeill, “The Church in Sixteenth Century Reformed Theology” [La Iglesia en la teología reformada del siglo 
XVI], Journal of Religion, 22, julio de 1942, pp. 252-269; Whale, The Protestant Tradition [La tradición 
protestante], capítulo 7. 

4 Este aspecto de san Agustín está brillantemente descrito en la obra de Charles Norris Cochrane, 
Cristianismo y cultura clásica, trad. de José Carner, FCE, México, 1949, pp. 351 y ss. Hay algunos comentarios 
interesantes en el trabajo de Voegelin, The New Science of Politics [La nueva ciencia de la política], Chicago 
University Press, Chicago, 1952, pp. 81-84. 

4 La Ciudad de Dios, XX. Véase también Scholz, Glaube und Unglaube in der Weltgeschichte [Fe e 
incredulidad en la historia del mundo], J. C. Hinrichs*sche Buchhandlung, Leipzig, 1911, pp. 109 y ss. 

16 “La “misa alemana” y la ordenación del oficio divino (1526)”, en Lutero: obras, p. 290. 

Works, 5: 81 y 82. 

48 “Sobre el comercio (1524)”, en Lutero: obras, p. 245. Sobre este mismo punto, véanse 3: 231-233; 4: 28, 
248-253, 266-269, 299 y ss.; 5: 38; 6: 460. 

% Woolf, 1: 117; Pierre Mesnard, L'Essor de la philosophie politique au XVI siècle, Vrin, París, 1951, pp. 
204-217. [Existe traducción al español: El desarrollo de la filosofía política en el siglo XVI, Universidad de 
Puerto Rico, San Juan, 1956.] 

50 Hay un examen reciente de este problema en el trabajo de Spitz, “Luther”s Ecclesiology”, pp. 118 y ss.; 
véanse también las referencias citadas allí. Además, hay algunas observaciones interesantes en el trabajo de 
Friedrich Meinecke, “Luther über christliches Gemeinwesen und christlichen Staat” [La comunidad y el Estado 
cristianos en Lutero], Historische Zeitschrift, 121, 1920, pp. 1-22. 

1 Woolf, 1: 114. 

2 Ibid., pp. 114, 115, 129, 130, 141, 147, 226, 227, 232 y 275. 

5 Ibid., p. 167. 

* Works, 3: 235, 4: 289-291. 

5 “La cautividad babilónica...”, en Obras de Martín Lutero, t. 1I, pp. 237 y 238. Es verdad que Lutero en 
ocasiones elogió el derecho consuetudinario, pero un examen riguroso del contexto del argumento muestra que él 
afirmaba que el derecho consuetudinario se adaptaba mejor a las circunstancias locales que las leyes imperiales, y 
no que el derecho consuetudinario fuera una restricción benéfica. En “Natural Law in the Thought of Luther”, 
McNeill ha destacado la función del derecho natural y la razón en la obra de Lutero, pero también en este caso se 
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trató de un contexto en el que Lutero afirmó que el derecho natural y la razón o la equidad permitían al 
gobernante hacer caso omiso de las leyes o costumbres existentes. Dicho de otro modo, el derecho natural 
cumplía una función liberadora y también restrictiva en el pensamiento de Lutero. Véase Woolf, 1: 187; Works, 6: 
272 y 273. Una de las pocas ocasiones en que Lutero citó a santo Tomás como apoyo fue en un argumento a 
favor de un poder secular ilimitado en situaciones de emergencia. Véase Works, 3: 263. 

5 “Sobre la autoridad secular...”, en Martín Lutero: escritos políticos, p. 29. 

7 Ibid., p. 30. 

8 Woolf, 1: 357 y 358; Works, 3: 235, 4: 240 y 241; Werke, 1: 640-643. 

% “Sobre la autoridad secular...”, en Martín Lutero: escritos políticos, p. 41; véase también Works, 3: 239- 
242, 248; 6: 447 y ss. 

6 Erich Sexaner (comp.), “Exhortación a la paz en relación con los 12 artículos de los campesinos de 
Suabia”, en Obras de Martín Lutero, Paidós, Buenos Aires, 1974, p. 244; véase también Works, 4: 220; Smith y 
Jacobs, Luther 's Correspondence, 2: 320. 

6 Works, 6: 460; 3:231 y 232; 4: 23 y 28; Smith y Jacobs, Luther s Correspondence, 2: 492. 

2 Works, 1: 271, 3:255 y 256. 

6 Ibid., 1: 262 y 264, 3: 211 y 212, 4: 226-228. Algunos comentaristas han dado mucha importancia a la 
declaración conjunta de 1531, en la que Lutero aprobó la resistencia al emperador. No obstante, si se compara 
esto con la mayoría de sus escritos, es poco el valor probatorio de esa declaración. Además, parecería que la 
declaración fue en gran medida obra de Melanchton. Lutero puso su firma después de mucha lucha y búsqueda 
interior. Un año antes había hecho advertencias contra la resistencia al emperador. Véase el trabajo de Mackinnon, 
Luther and the Reformation, 4: 25-27, 

6% J, N. Figgis, Studies of Political Thought from Gerson to Grotius, 1414-1625 [Estudios de pensamiento 
político de Gerson a Grotius, 1414-1625], 2° ed., Cambridge University Press, Cambridge, 1931, pp. 55-61. 

6 “Carta sobre el duro librito contra los campesinos (1525)”, en Martín Lutero: escritos políticos, p. 110. 

6 Sobre el régimen de los principes, 1.12. 

Works, 4: 16-22. Sobre este tema, véase el análisis de Benjamín N. Nelson en The Idea of Usury [La idea de 
la usura], Princeton University Press, Princeton, 1949, pp. 29 y ss. 

6 Works, 4: 240, 308; 5: 43 y ss. 
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VI. CALVINO: LA EDUCACIÓN POLÍTICA DEL PROTESTANTISMO 


Si caminas hacia el poniente [...] pierdes la 
dirección hacia el norte, el oriente y el sur. Si 
aceptas una concertación, pierdes toda posibilidad 
de caos. 

D. H. LAWRENCE 


LA CRISIS DEL ORDEN Y LA CIVILIDAD 


El problema político legado por Lutero y alimentado por las sectas radicales de la 
Reforma giraba alrededor de una creciente crisis en el concepto de orden y en las 
tradiciones occidentales de civilidad. Las críticas al papado de los primeros reformistas en 
realidad habían consistido en una exigencia de liberación del creyente individual de un 
cúmulo de controles institucionales y restricciones tradicionales que hasta entonces 
habían gobernado su comportamiento. La Iglesia medieval había sido muchas cosas; 
entre ellas, un sistema de gobierno. Había buscado, no siempre con éxito, controlar la 
conducta de sus miembros mediante un código definido de disciplina, forzarlos a la 
unidad mediante compromisos emocionales y materiales y dirigir todo el empeño religioso 
mediante una estructura institucionalizada de poder tan impresionante como jamás se 
había visto. En esencia, la Iglesia había proporcionado un conjunto racionalizado de 
restricciones ideadas para moldear el comportamiento humano conforme a cierta imagen. 
Condenarla como agente del Anticristo era obrar a favor de la liberación del 
comportamiento humano del orden que lo había configurado. Esta tendencia liberadora 
fue alentada por una de las grandes ideas de los primeros reformistas: la concepción de la 
Iglesia como una hermandad unida por los lazos de la fe y fusionada en una búsqueda 
común de la salvación. Este énfasis en la comunidad representó una versión posterior del 
tema ya discutido en relación con el cristianismo primitivo: la superioridad de una forma 
“social” sobre una forma “política”, de una fusión voluntaria de los miembros sobre una 
sociedad sujeta a normas impuestas en forma externa: 


Communicare significa tomar parte en esta hermandad o, como decimos, ir al sacramento, porque Cristo y 
todos los santos son un solo cuerpo espiritual; así como los habitantes de una ciudad son una sola 
comunidad y cuerpo, cada ciudadano es miembro del otro y miembro de toda la ciudad [...] En esto 
somos todos hermanos y hermanas, unidos tan apretadamente que no se puede concebir una relación más 
estrecha [...] ninguna otra hermandad es tan estrecha [...]' 


No obstante, la dificultad era que la idea de la Genossenschaft carecía del concepto 
complementario de la Iglesia como un corpus regens, una sociedad corporativa unificada 
por una estructura viable de poder. Se infería que los hombres podían amoldarse a vivir 
en una comunidad ordenada sin la aplicación rigurosa y sistemática de la fuerza, que 
podían ser miembros de un grupo que era social, pero no político, y que sus “otras” 
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funciones como miembros de una sociedad política implicaban una actividad en sí misma 
inferior. Estas tendencias encontrarían su forma más extrema en el movimiento 
anabaptista, que se produjo contemporáneamente al luteranismo. La obsesión 
predominante de los anabaptistas era preservar la pureza de su Iglesia en medio de un 
mundo contaminante. Querían lograrlo separando a su comunidad del mundo y negando 
que sus miembros tuvieran alguna obligación con el orden político. En otras palabras, la 
naturaleza “social” de su comunión se mantendría evitando el contacto con el exterior 
“político”. 

A este respecto, la breve y violenta dictadura anabaptista establecida en Münster tenía 
afinidad con el punto de vista básico del movimiento, aun cuando la dictadura 
contradecía el ideal anabaptista de no violencia.? Los seguidores de Thomas Miinzer 
estaban motivados por el mismo odio hacia el mundo, el mismo impulso antipolítico 
presente en la versión más pacífica del anabaptismo. En lugar de rechazar el mal y huir 
del mundo, los adeptos de Miinzer reaccionaron en una forma muy similar a la de 
algunos grupos marginales del puritanismo del siglo XVII: lucharon con una “violencia 
sagrada” para vencer al mundo corrupto, erradicar sus elementos viciosos y recrearlo 
conforme a la imagen de una pura comunión de santos.? Pacífico o sanguinario, el 
impulso antipolítico fue común a esta mentalidad. 

Lutero, como hemos visto, había llegado a entender que, a causa de la heterogeneidad 
de sus miembros, la Iglesia visible era una sociedad defectuosa y, por consiguiente, 
necesitaba mecanismos disciplinarios. Sin embargo, la paradoja de este pensamiento era 
que, por una parte, desconfiaba de las instituciones y personalidades políticas y a 
menudo las despreciaba, pero, como identificaba a la Iglesia-sociedad con una unión 
voluntaria gracias al amor, la fe y la venerada presencia de Cristo, se vio obligado a 
invitar al sospechoso orden político para que controlara a la comunidad santa. La razón 
de esto residía en su concepción de la Iglesia como una unidad esencialmente “social”; 
como era una hermandad, no podía generar poder, dominación y autoridad. El gobierno 
secular era entonces la única, pero indigna, encarnación de una disciplina ordenadora 
eficaz; era la principal fuerza cohesiva en la sociedad. A pesar de su importancia práctica, 
el ámbito político no era el de la virtud cristiana, sino el de la coerción y la represión. El 
gobernante no era tanto el agente para alcanzar los propósitos comunes de la comunidad 
como una especie de sumo sacerdote que presidía los misterios profanos. En síntesis, la 
hostilidad hacia el orden político fue también parte de la concepción de Lutero. 

El resultado de estas ideas fue poner en riesgo toda una tradición de orden y civilidad, 
pues, revestidas con el lenguaje de la religión y dirigidas a una audiencia que tomaba 
seriamente la religión, no podían dejar de inculcar una serie de actitudes que tendrían 
profundas repercusiones en el comportamiento político y la mentalidad de sus seguidores. 

En medio de esta crisis en desarrollo, Calvino propuso un sistema de ideas que 
contuviera la fuga de la civilidad. En el aspecto político, intentó restablecer la reputación 
del orden político, recordar al hombre protestante el lado político de su naturaleza e 
instruirlo en los rudimentos de una educación política. Para lograr estos propósitos, 
Calvino tuvo que romper con la enseñanza de Lutero de que el gobierno era una 
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poderosa máquina de represión y el orden político resultaba superfluo para el cristiano.‘ 
En el aspecto religioso, la eclesiología de Calvino fue una exposición sistemática del 
principio de que una Iglesia-sociedad seguiría siendo incompleta e ineficaz si no poseía 
una estructura institucional que pudiera sistematizar su vida. Una comunidad de 
creyentes no era suficiente; se requería el elemento adicional del poder para asegurar la 
coherencia y la solidaridad del grupo. Las dificultades encontradas por los luteranos y 
anabaptistas serían superadas por el remedio esencialmente político de una sociedad 
eclesiástica. La Iglesia luterana parecía cada vez más vulnerable a las presiones políticas, 
mientras que las congregaciones anabaptistas aparentemente habían huido del mundo 
sólo para ser aquejadas por desórdenes internos. En consecuencia, una Iglesia estaba 
plagada por la interferencia política; la otra, por las confusiones de la democracia 
congregacional. Para hacer frente a estos problemas, Calvino propuso que la mejor 
sociedad eclesiástica buscara la autosuficiencia, pero sin divorciarse de la vida de la 
sociedad política; debía seguir el principio de la Reforma de atraer a los miembros a la 
vida activa de la Iglesia, pero sin confiarles la rigurosa supervisión de los asuntos; debía 
proporcionar un enérgico liderazgo y orientación dentro de la Iglesia, pero sin restituir al 
papa. Al buscar una solución en estos términos, Calvino produjo una teoría política del 
gobierno eclesiástico. 

Si bien sería exagerado concluir que Calvino dirigía la “liquidación de la Reforma”.* 
no se puede negar que su énfasis en la estructura y la organización, en controlar los 
impulsos liberados por la Reforma, inauguró una nueva etapa del movimiento. El 
individuo sería reintegrado a un doble orden, religioso y político, y los órdenes en sí 
estarían vinculados en una unidad común. La discontinuidad provocada entre las 
obligaciones y restricciones religiosas y sus homólogas políticas sería remediada; la virtud 
cristiana y la virtud política se acercarían. El orden que surgió no era una “teocracia”, 
sino una comunidad corporativa que no era puramente religiosa ni puramente secular sino 
un compuesto de ambas cosas. 


LA CUALIDAD POLÍTICA DEL PENSAMIENTO DE CALVINO 


La labor restauradora de Calvino se manifiesta con mucha claridad en su teoría de la 
Iglesia, pues en esta área había sido más evidente el sesgo antimstitucional de los 
primeros reformistas. En su teoría, la idea de la Iglesia tenía dos aspectos: la Iglesia 
visible y la Iglesia invisible. Definía esta última como “la sociedad de todos los santos, 
una sociedad dispersa por todo el mundo, que existía en todas las épocas, unida por una 
sola doctrina y por el espíritu único de Cristo”.* Por el contrario, la Iglesia visible 
representaba una concesión a la fragilidad humana. Como incluía a “muchos hipócritas” 
y muchos miembros con diversos grados de fe, su existencia venía acompañada por 
signos más visibles que la prédica de la Palabra y la administración de los sacramentos. 
Su ubicación no era universal, sino específica; su unidad no estaba garantizada por la 
gracia y requería una estructura definida y afianzadora de las funciones; por lo tanto, su 
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concordia no era espontánea, sino el producto calculado de la disciplina. En síntesis, la 
Iglesia visible era una especie de segunda opción de sociedad eclesiástica adaptada a las 
debilidades de la naturaleza humana. Al mismo tiempo, Calvino advirtió en repetidas 
ocasiones que las disparidades en cuanto a perfección de la Iglesia visible e invisible 
nunca podrían justificar que los hombres renunciaran a la forma visible por un deseo de 
evitar la contaminación. “Quien se aparta de la Iglesia niega a Dios y a Jesucristo”,” una 
disensión criminal. Así como Aristóteles había creído que toda sociedad imperfecta era 
susceptible de ser mejorada, Calvino pensaba que toda Iglesia visible podía ser reformada 
con medidas sensatas. 


El fin que debían perseguir esas medidas era la unidad. Ésta era la característica 
distintiva de toda sociedad, visible o invisible, religiosa o civil. No obstante, la solidaridad 
de cada sociedad se expresaba en forma diferente. Por ejemplo, la unidad de la Iglesia 
invisible no era producto de un artificio humano, sino resultado de la elección secreta de 
Dios, quien había predestinado a los miembros para la salvación. Sin embargo, el destino 
único de los santos no empañaba el hecho de que vivían una vida social. En su 
comunión, formaban una sociedad universal; los vínculos de la comunidad provenían del 
amor común a Cristo.' 

Para la Iglesia visible, Cristo también servía como punto esencial de lealtad, el objeto 
del compromiso continuo y último en el cual se originaba la unidad del todo. La fuerza 
que conservaba a la sociedad de creyentes no era generada por el centro controlador de 
un papa que actuaba como depositario del corpus christianum. En cambio, la fuerza 
cohesiva provenía de un espíritu místico que actuaba por conducto de los miembros, que 
se habían unido a Él para formar un corpus mysticum.? En el sacramento de la Última 
Cena, la sociedad tenía un simbolismo unificador que apuntaba no sólo hacia el elemento 
divino que residía en el centro vital de la sociedad, sino también hacia el principio 
sustentador del amor que nutría la identidad común de los miembros. El rito sacramental 
significaba un bien común que los participantes compartían por conducto de Cristo. El 
amor común a Cristo se convirtió en el principio actuante que obligaba a los participantes 
a compartir este bien con sus hermanos; no podían amar a Cristo sin amarse unos a otros 
y no podían lastimarse unos a otros sin lastimar a Cristo.'” 

El segundo vínculo primario que actuaba para unificar a la sociedad visible era de tipo 
doctrinal. Gracias a la prédica constante de los sacerdotes y al arduo esfuerzo de los 
miembros por seguir un modelo de perfección, las enseñanzas de las Sagradas Escrituras 
penetrarían e infundirían las áreas más íntimas de la conducta humana. 

No obstante, si bien la prédica de la Palabra y los ritos sacramentales eran suficientes 
para establecer la existencia de la sociedad invisible, la sociedad visible, que incluía a 
miembros con diversos estados de fe y descreimiento, requería ayudas adicionales. A 
diferencia de la sociedad invisible, la visible carecía de la unidad de un destino común; 
por consiguiente, tenía que crear su unidad por medio de una estructura coercitiva. Dicho 
de otro modo, los sacramentos y la Palabra podían otorgar una unidad “social” a lo 
visible, pero no podían proporcionar el gobierno eclesiástico, el elemento de poder que 
era necesario para abordar la heterogeneidad de los miembros. La diversidad de los 
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miembros, algunos destinados a la salvación, otros al castigo eterno, podía ser llevada a 
la unidad sólo por un conjunto definido de instituciones controladoras, una sociedad 
eclesiástica ideada para difundir y hacer respetar la Palabra, imponer el orden, promover 
la cohesión y asegurar la uniformidad en las decisiones eclesiásticas. En síntesis, la Iglesia 
visible debía ser equipada con los instrumentos adecuados de poder. 

En la medida en que la Iglesia visible requería instituciones, leyes y funcionarios 
gobernantes, pertenecía al dominio de la actividad humana; y, en esa medida, estimulaba 
al legislador eclesiástico a hacer de ella una Iglesia bien ordenada y reglamentada. Si bien 
nunca podría lograr la perfección de la sociedad invisible de los elegidos, podía aspirar a 
una excelencia especial propia. Al mismo tiempo, el arquitecto de la Iglesia no tenía 
absoluta libertad para ejecutar el diseño total; estaba limitado por los mandatos de las 
Escrituras y por la reverencia que se debía rendir a una institución de orden divino. No 
creaba la idea de la Iglesia o sus propósitos: su tarea era imitar, en la medida que lo 
permitía el arte imperfecto del hombre, el orden divino que controlaba el universo; 
mezclar la diversidad en una armonía ordenada y la individualidad en un bien común; 
establecer las instituciones y cargos de la Iglesia de tal modo que el todo funcionara con 
la coherencia de un organismo vivo. '' 

Al atraer la atención hacia la estructura de la Iglesia, sus “constituciones” y “cargos”, 
Calvino redescubría lo que la Iglesia romana siempre había practicado y los primeros 
reformistas casi habían olvidado: que una sociedad religiosa, como cualquier otra 
sociedad, debe buscar apoyo en instituciones; y que las instituciones, a su vez, eran 
conglomerados de poder. Muchos de los reformistas, en su ansia por condenar el “poder 
terrenal” de la Iglesia medieval, parecían creer que había otro tipo de poder, el poder 
“espiritual”, que debía ser el modo apropiado de expresar la autoridad de una sociedad 
religiosa. Por ejemplo, Lutero siempre estableció un marcado contraste entre las dos 
formas de poder: el “espiritual” y el “secular”, y negó enfáticamente que hubiera 
elementos comunes a ambos.” El poder “espiritual” surgía como algo sui generis. Era 
visualizado como una forma de persuasión ejercida sobre las conciencias de los 
creyentes. Era el tipo de influencia representado por las funciones sacerdotales de la 
prédica y la disciplina. La medida en que el poder “espiritual” se dirigía “al interior” está 
muy bien representada por la enseñanza de Lutero sobre el poder de la Iglesia de 
excomunión o la proscripción. Insistió primero en que este poder, si bien podía ser usado 
para expulsar a miembros de la hermandad de la Iglesia y sus sacramentos, no podía 
conllevar ningún tipo de inhabilitación o penalidad de carácter civil.'* Asimismo, mientras 
que la proscripción podía excluir a un individuo de la “hermandad externa, corporal y 
visible”, no podía afectar “la verdad y la justicia [que] pertenecen a la hermandad 
espiritual interior [...] no se atreven a renunciar a ellos por la hermandad externa, que es 
inconmensurablemente inferior, ni a causa de la proscripción”.'* En consecuencia, la 
creencia de Lutero en la superioridad de la verdad y la fe religiosas sobre las formas 
institucionales contribuyó a transformar el concepto de poder “espiritual” que se había 
tenido en la Iglesia medieval. Ese concepto abandonó su índole imperiosa, coercitiva y 
definitiva y adoptó lo que Hobbes hubiera llamado una forma “espectral”. 
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No obstante, en el caso de Calvino el redescubrimiento de la vida institucional 
condujo a un rechazo de la antítesis entre los dos tipos de poder y del supuesto que 
sustentaba esa antítesis. El gobierno civil y el gobierno eclesiástico no representaban 
distinciones de clase, sino de objetivos. Por lo tanto, sus naturalezas eran más análogas 
que antitéticas. Una sociedad espiritual (spiritualis politia) tenía la misma relación 
necesaria con la vida de la Iglesia que el gobierno civil con la vida de una sociedad civil." 
También los gobernantes de la Iglesia debían ser versados en “el tutelaje y la ley del buen 
gobierno” porque ese conocimiento era esencial para preservar cualquier tipo de orden. 
El orden, que Calvino definía como “una sociedad bien reglamentada, que excluya toda 
confusión, incivilidad, obstinación, protesta y disensión”, era entonces un objetivo 
esencial de las sociedades tanto religiosas como civiles. '* 

Para Calvino, el orden no era un estado autosustentable que, una vez establecido, 
continuaría gracias al impulso de su propia perfección. Necesitaba un ejercicio constante 
de poder. Así como el orden del universo era preservado por un Dios activo, el orden 
humano debía ser apoyado por una fuerza continua si se quería mantener su 
coherencia.'” Siempre que había orden, había poder. En consecuencia, el tipo de poder 
que sostenía un orden religioso podría llevar el adjetivo “espiritual”, pero esto no lo 
transformaba en una clase de compulsión radicalmente diferente de la existente en el 
orden civil. En otras palabras, el orden espiritual constituía un aspecto especializado, no 
uno etéreo, del poder aplicado a fines religiosos. 

Sin duda, muchas veces Calvino parecía estar señalando una marcada antítesis entre 
el poder secular y el espiritual; era, declaró, “una locura judía” confundir a los dos. El 
gobierno espiritual se ocupaba del “hombre interior” y su preparación para la eternidad; 
por el contrario, el gobierno civil reglamentaba “ordenar la justicia civil y reformar las 
costumbres y conducta exteriores.” Sin embargo, cuando se examinan con más 
detenimiento las distinciones de Calvino resulta evidente que la diferencia entre los dos 
poderes no era de esencia, sino de aplicación. En un pasaje muy revelador de su obra 
Institución de la religión cristiana, Calvino observó que “era habitual” distinguir los dos 
órdenes con las palabras “espiritual” y “temporal”; y, si bien esto era apropiado, él 
prefería llamar a “Pune Royaume spirituel, et lautre Civil ou politique” (regnum 
spirituale, alterum regnum politicum).'” Al evitar el usual contraste peyorativo entre 
“espiritual” y “secular”, y declarar que cada uno de ellos era un regnum, Calvino 
destacaba el hecho de que el elemento coercitivo es común a los dos gobiernos. La 
diferencia entre ambos reside en la gama de sus objetivos o jurisdicciones. 

La aseveración de que el poder espiritual no representaba una diferencia de clase es 
confirmada también en relación con otro aspecto. Uno de los motivos básicos que en 
primer término llevaron a Calvino a establecer esa distinción había sido polémico. Él 
había buscado defender el poder de aquellos que lo habían rechazado en una forma u 
otra. Por una parte, algunos de los sectarios radicales, en nombre de la “libertad 
cristiana”, habían predicado que el verdadero creyente estaba totalmente exento del 
control de la autoridad política. En el otro extremo, y considerados igualmente peligrosos 
por Calvino, estaban “los aduladores de los príncipes”, que exageraban tanto el poder de 
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los magistrados civiles que se destruía la integridad del poder espiritual. Contra el primer 
extremo, Calvino afirmaba el valor del orden civil para todos los hombres y su derecho a 
dirigir a los cristianos en particular; contra el otro extremo, afirmaba el poder 
independiente de la Iglesia y su derecho a una jurisdicción diferente. En síntesis, la 
distinción de Calvino entre los dos poderes pretendía preservar el poder de cada uno y 
refutar la idea de que el poder espiritual era simplemente una forma de persuasión 
insustancial. 

Además, cuando Calvino definió el gobierno espiritual como el instrumento con el cual 
“se educa la conciencia en la piedad y el servicio de Dios” y el gobierno civil como el 
orden que “instruye en los deberes de humanidad y civilidad”, no quiso decir que sólo el 
gobierno espiritual se ocupaba de la conciencia mientras que sólo el gobierno político 
regía la conducta “externa”. Como observaremos más adelante, el gobierno civil se 
ocupaba de la conciencia, pero de un tipo diferente. Tenía el deber positivo de promover 
y configurar una “conciencia cívica”, o lo que los antiguos habían llamado una “virtud 
cívica”. A la inversa, también se esperaba que el gobierno espiritual, al cumplir sus 
funciones de prédica e instrucción, contribuyera a crear comportamientos civiles, corregir 
la “incivilidad” y, en síntesis, influir en la conducta “externa”. La conclusión a la que 
apuntaban todas estas consideraciones era que “en el hombre hay, por así decirlo, dos 
mundos, en los cuales puede haber diversos reyes y leyes distintas.””” En ambos mundos, 
Calvino concebía al hombre como una criatura de orden, sujeta a restricciones y 
controlada por el poder. 

Calvino dividió el poder de la Iglesia en tres aspectos. El primero, el poder sobre la 
doctrina, estaba limitado por el mandato de que “no se debe tener como Palabra de Dios, 
para que como tal tenga lugar en la Iglesia otra doctrina que la contenida primeramente 
en la Ley y en los Profetas, y después en los escritos de los apóstoles”.*”' No obstante, en 
su relación con los miembros de la Iglesia, el poder adoptó un aspecto más positivo. El 
poder de predicar e interpretar un conjunto inmutable de verdades fue un método para 
fortalecer la identidad colectiva de la comunidad al mantener ante los miembros el objeto 
de la lealtad común. 

Se vincula estrechamente con este tema la insistencia de Calvino en que la 
interpretación de las Sagradas Escrituras estaba reservada estrictamente a los 
funcionarios eclesiásticos apropiados. Aquí Calvino estaba motivado en cierta medida por 
la amenaza a la unidad presente en el principio de la Reforma de poner la Biblia en 
manos del hombre común. Esto podría conducir, como reconoció Calvino, a tantas 
imágenes particulares de Dios como creyentes hubiera. Por consiguiente, la insistencia de 
Calvino en la supremacía de una verdad pública uniforme y la centralización de su 
interpretación en los sacerdotes tenía un propósito tanto social como religioso: preservar 
los fundamentos comunales de la fe contra los efectos desintegradores de visiones 
particulares.” 

El segundo aspecto del poder eclesiástico se centraba en la capacidad de promulgar 
leyes (in legibus ferendis; ordonner loix et statuts). En su análisis de este poder, Calvino 
se mostró muy sutil y legalista. Quería desacreditar el uso papal del poder legislativo sin 
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desacreditar al poder mismo. Conforme al primero de estos objetivos, argumentó que el 
papado había abusado del poder legislativo al promulgar nuevas normas de fe que habían 
creado una innecesaria angustia en los creyentes. En otras palabras, los papas habían 
violado la santidad de la conciencia individual. En el desarrollo del argumento de Calvino, 
los derechos de conciencia fueron revestidos de una inmunidad casi soberana. Como 
Cristo había sido enviado para liberar la conciencia cristiana de las cargas del error y la 
superstición con el fin de que los hombres pudieran aceptar con más facilidad sus 
enseñanzas, se deducía que, “en cuestiones no incluidas y de poca importancia”, ninguna 
autoridad podía legislar la imposición de nuevas barreras entre el creyente y la promesa 
de las Escrituras. “Nuestra conciencia no tiene que ver con los hombres, sino solamente 
con Dios.” 

Una vez destruidos los argumentos romanos, Calvino podía rescatar el mismo poder 
para su propia Iglesia con sólo modificar el dogma de la conciencia. Para este fin, el 
punto de partida apropiado no fue la conciencia, sino el orden. “En toda sociedad 
humana es necesario algún gobierno para asegurar la paz común y mantener la 
concordia.” La naturaleza del gobierno requería “alguna forma establecida” o 
procedimientos que facilitaran su gestión “con decencia y en orden”. Sin embargo, todo 
acuerdo establecido se dificultaba a causa de elementos caprichosos como la “diversidad 
en las costumbres de los hombres”, la “variedad de sus opiniones” y la “repugnancia en 
sus juicios y disposiciones”. Para superar estas fuerzas anárquicas, se necesitaban leyes y 
disposiciones como “una especie de restricciones” y, una vez que se hubieran establecido 
estos controles, su existencia desempeñaría una función vital al preservar el orden de la 
Iglesia. “Su eliminación desconcertaría a la Iglesia, la desfiguraría y la haría desaparecer 
por completo.” De ese modo, el poder legislativo, si bien no era esencial para la salvación 
del creyente, resultaba fundamental para la preservación de la sociedad religiosa. Ese 
poder fue rescatado por Calvino, no por consideración a la conciencia individual, sino 
para proteger a la comunidad contra los extravíos de la conciencia liberada.” 

El tercer aspecto del poder de la Iglesia, “el principal”, fue la jurisdicción. Este poder 
no era “otra cosa sino un orden establecido para la conservación de la disciplina 
espiritual.” Su esfera de acción abarcaba desde el miembro más humilde de la 
congregación hasta los funcionarios políticos más altos. Su preeminencia se originaba en 
el hecho de que abordaba el problema más fundamental del orden: la disciplina de los 
miembros. 


Puesto que, si ninguna sociedad y ninguna casa [...] puede ser conservada en un estado apropiado sin 
disciplina, ésta es mucho más necesaria en la Iglesia, cuyo estado debería ser el más ordenado de todos. 
Así como la doctrina salvadora de Cristo es el alma de la Iglesia, la disciplina forma los ligamentos que 
unen a los miembros y mantienen a cada uno en su lugar adecuado [...] En consecuencia, la disciplina 
sirve como una brida para dominar y frenar a los refractarios que se oponen a la doctrina de Cristo; o 
como una espuela para estimular a los inactivos; y a veces como la vara de un padre con la cual pueden 
ser castigados con piedad y con la dulzura del Espíritu de Cristo aquellos que han caído deplorablemente.?* 


El énfasis de Calvino en la disciplina hace evidente que veía en ella otro método para 
controlar la conciencia liberada.” Por medio de la disciplina, el creyente iba a ser 
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reinsertado en un contexto de restricciones y controles; iba a ser moldeado nuevamente 
en una criatura de orden. Esto se iba a lograr con la minuciosa reglamentación de su 
conducta externa y el adoctrinamiento en las enseñanzas básicas de la sociedad religiosa. 
Para sostener este sistema integral de controles estaba la sanción suprema (severissima 
ecclesiae vindicta) de la excomunión. En el sistema de Calvino, la excomunión implicaba 
mucho más que la simple ruptura de lazos externos. Los expulsados estaban condenados 
a una vida sin esperanza, una vida fuera del círculo de la hermandad: 


No hay otra forma de entrada en la vida a menos que seamos concebidos por [la Iglesia], nacidos de ella, 
alimentados en su seno y continuamente preservados bajo su cuidado y gobierno hasta que seamos 
despojados de esta carne mortal y “nos convirtamos en seres como los ángeles” [...] debemos continuar 
bajo su instrucción y disciplina hasta el fin de nuestras vidas [...] Lejos de su seno, no puede haber 
ninguna esperanza de perdón de los pecados ni ninguna salvación [...] Siempre es mortalmente peligroso 
estar separado de la Iglesia.” 


Si bien Calvino negó que el poder de jurisdicción fuera comparable en cuanto a 
coerción con la espada punitiva del Estado, es difícil ver cómo un poder que podía 
expulsar al ya ansioso creyente del círculo de los fieles era de algún modo inferior a las 
armas más poderosas de que disponían los gobernantes civiles. La severidad que 
marcaba esa facultad era atribuible no a una tendencia “católica” en el pensamiento de 
Calvino, sino a tendencias políticas, puesto que atestiguaba su convicción de que el 
problema del orden era fundamental. La solución, según la lógica de Calvino, exigía el 
empleo de un poder real por parte de la Iglesia con el fin de remodelar al hombre 
protestante para convertirlo en una criatura de orden o, con más exactitud, para hacer 
que concordara con la imagen cristiana de civilidad. 

El contraste entre esta concepción de la función de la Iglesia y la de Lutero no era 
producido simplemente por el deseo de Calvino de restablecer una relación en tres 
términos entre Dios, la Iglesia y el creyente en lugar de la idea más sencilla de Lutero. El 
verdadero contraste se generó en el esfuerzo de Calvino por recobrar una concepción 
más antigua de la comunidad como escuela de virtud y agente vital para la realización de 
la perfección individual. Por ejemplo, si comparamos el simbolismo de Calvino de la 
Iglesia madre con los pasajes del Critón de Platón en los que Sócrates declara que 
preferiría beber la cicuta antes que traicionar a la polis que lo había nutrido en la 
dignidad, surge una sorprendente similitud en cuanto al punto de vista. Esto no quiere 
decir que Calvino, como representante del humanismo francés del siglo XVI, se 
propusiera revivir en algún sentido mimético la concepción clásica de la comunidad; sólo 
se pretende indicar que la concepción de Calvino de una Iglesia-sociedad fue la 
culminación de una prolongada herencia intelectual que se remonta a los comienzos del 
cristianismo, en la cual la idea de la comunidad como custodio de la virtud había sido 
trasladada desde un entorno político a otro religioso. La Iglesia, y no la ciudad, se 
convirtió en el medio vital para el perfeccionamiento humano, el símbolo del destino 
humano: “Hasta el fin de los tiempos —escribió san Agustín—, como un extraño sobre la 
Tierra, sufriendo las persecuciones del mundo y recibiendo el consuelo de Dios, la Iglesia 


continúa su viaje”.” 
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Si bien Calvino retuvo la idea cristiana de la virtud superior de la sociedad religiosa, la 
reformuló en una forma diferente de las concepciones medieval y luterana de la Iglesia. 
Al adoptar la idea luterana de una comunidad en hermandad, Calvino se apartó de la 
tradición medieval predominante; al encerrar a esa comunidad en una estructura de 
poder, se apartó de Lutero. El resultado final apuntó a una Iglesia que iba a ser algo más 
que una comunidad y algo más que una polis cristianizada. En su nivel más profundo, la 
Iglesia era coherente como un corpus mysticum, pero, sobre este fundamento místico, 
Calvino erigió un conjunto de instituciones para formular e imponer una forma peculiar 
de vida. La sólida cualidad corporativa del todo recordaba a la polis, pero el elemento 
subyacente de misterio era una manifestación de esa cualidad trascendente totalmente 
ajena a la comunidad clásica. La Iglesia anunciaba el triunfo de Dios, y en esto Calvino 
seguía una antigua creencia cristiana; apuntaba a una perfección en la eternidad y no 
dentro de los límites temporales y espaciales de la polis. La condición de ciudadano en la 
lglesia-sociedad no connotaba participación en los cargos, sino participación en una 
peregrinación que, en última instancia, trascendería la historia. 

A pesar del hecho de que Calvino asignaba un alto valor a la vida comunitaria y las 
instituciones de la Iglesia, no era insensible al peligro de que los medios institucionales se 
convirtieran en fines últimos. Como salvaguarda contra esta posibilidad, insistió en que el 
poder de la Iglesia era limitado, que la autoridad de las Sagradas Escrituras era superior a 
la de la Iglesia y que la fe estaba por encima tanto de los hombres como de las 
instituciones: 


La nuestra es la humildad que, comenzando con los más humildes y respetando a cada uno en su medida, 
rinde el honor y el respeto más elevados a la Iglesia, pero en subordinación a Cristo, la Cabeza de la 
Iglesia; la nuestra es la obediencia que, si bien nos hace escuchar a nuestros mayores y superiores, 
examina toda obediencia en comparación con la Palabra de Dios.” 


LA TEORÍA POLÍTICA DEL GOBIERNO DE LA IGLESIA 


Calvino fue particularmente sensible a la acusación de que, con el pretexto de atacar al 
papado, había reintroducido una nueva jerarquía. Trató de rebatir esto argumentando que 
una Iglesia que seguía el modelo presentado en Institución de la religión cristiana no 
podía ser jerárquica porque ninguno de sus funcionarios podía reclamar una autoridad 
independiente de las Sagradas Escrituras. La jerarquía, en la definición de Calvino, 
equivalía a la arbitrariedad; un cincelado edificio de cargos no era malo en sí mismo, 
siempre y cuando no culminara en una sola autoridad humana preeminente. Calvino, en 
síntesis, no era tanto antijerárquico como antimonárquico. 

De los principales cargos descritos por Calvino, los dos más importantes fueron el 
pastorado y los mayores (les Anciens). En el sistema ginebrino, los mayores eran legos 
elegidos por el Consejo Cívico secular; junto con un escogido número de ministros, 
constituían el Consistorio, el principal órgano de disciplina eclesiástica.** Los pastores 
eran, sin duda, los agentes más poderosos y el centro neurálgico de todo el sistema. 
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Serían propuestos en primera instancia por sus colegas y ministros y luego el consejo 
haría circular sus nombres. Los nombres que sobrevivieran serían luego sometidos a la 
aprobación o el rechazo de la congregación. Estos procedimientos proporcionan una 
buena ilustración de la función asignada a la congregación en el sistema de Calvino: los 
miembros podían ratificar o rechazar las decisiones; no podían formular la política. 
Calvino consideraba las acciones y decisiones de la Iglesia como productos básicamente 
institucionales. Eran el resultado de procedimientos establecidos y de las medidas 
adoptadas por ciertos funcionarios y organismos designados. Sobre todo, estos métodos 
eran la garantía de que el orden y la uniformidad prevalecerían en los asuntos de la 
Iglesia; eran las alternativas de la confusión y el desorden del control popular. El 
elemento en la Iglesia de Calvino que correspondía más a la participación popular se 
presentó en lo que podríamos llamar el nivel “social” o sacramental. Gracias al 
simbolismo de los sacramentos y la prédica de la Palabra y no mediante la adopción de 
decisiones “políticas” en la Iglesia, los miembros gozaban de la intimidad compartida de 
la comunidad. 

Estos aspectos del sistema de Calvino constituyeron un marcado contraste con ciertas 
ideas sectarias —a las que también aludió Lutero ocasionalmente— de que los ministros 
de la Iglesia eran agentes de la comunidad y, por lo tanto, susceptibles de ser destituidos, 
y que algunas de las facultades de la Iglesia, como la excomunión o la expulsión, serían 
ejercidas por todos los miembros. Para Calvino, las facultades de la Iglesia residían “en 
parte” en los pastores y “en parte” en los consejos de la Iglesia. Pero los funcionarios de 
la Iglesia, aun cuando habían sido elegidos por algunos de los miembros de la 
congregación, no debían ser considerados agentes de la comunidad, sino instrumentos de 
la palabra de Dios, el hacedor de todas las cosas (instrumentorum artifex).* 

Si bien la función de la congregación estaba desprovista de la mayor parte de su 
importancia, el pastorado, como símbolo del propósito social común —“el nervio 
principal para unir a los fieles en un cuerpo”—,* era exaltado: 


He aquí la suma autoridad que los pastores de Cristo [...] deben tener: que armados con la Palabra de Dios 
sean animosos para acometer cualquier hazaña, de manera que fuercen todo el poder, la gloria, sabiduría y 
alteza del mundo a someterse y a obedecer a la Palabra de Dios; y confiados en su virtud tengan dominio 
sobre todos, desde el mayor al más pequeño, [...] instruyan y exhorten a los dóciles; convenzan a los 
rebeldes y contumaces, los riñan y sujeten, aten y desaten; y, en fin, si fuere preciso, truenen [y] lacen 
rayos, pero todo dentro de la Palabra de Dios.”* 


Esta última frase —“todo dentro de la Palabra de Dios”— era para Calvino la 
especificación esencial, puesto que transformaba lo que hubiera sido un mandato 
itinerante en una especie de poder limitado. A pesar de su posición central en el sistema 
de Calvino, el pastorado no era un cargo con posibilidades ilimitadas. No pertenecía a esa 
tradición donde quienes detentaban el poder podían libremente moldear la masa pasiva 
de los gobernados, sólo restringidos por el grado de maleabilidad de los materiales 
humanos. En ciertos aspectos, la concepción de Lutero de la función del cargo en una 
comunidad organizada viraba hacia la tradición platónica del filósofo político como 
agente objetivo de una verdad eterna a la cual servía, pero que no inventaba. En su 
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forma ideal, el cargo de pastor, como el de gobernante filósofo-político, no era 
desfigurado por la personalidad de quien lo ocupaba. Un pastor que se apartaba de las 
enseñanzas objetivas de las Sagradas Escrituras profanaba su cargo. Se ordenaba a los 
pastores “no ha[cer] cosa alguna por sí mismos, sino habl[ar] en nombre del Señor” y 
“no expon[er] más que su Palabra”.” El pastor debía entonces actuar como un demiurgo 
altruista, un dedicado artesano al servicio de la Palabra. Su poder no era personal, sino 
institucional. ** 

No obstante, las especificaciones agregadas a la concepción de Calvino de este cargo 
esencial la alejaron en ciertos puntos de la tradición platónica. El político platónico 
simbolizaba la trinidad indisoluble de virtud, conocimiento y poder; si el conocimiento 
perfecto era la virtud perfecta, ambos debían aliarse con el poder perfecto. Pero el pastor 
de Calvino era deficiente en los tres aspectos; los elegidos simbolizaban la virtud y no 
había ninguna garantía de que el pastor en cuanto tal perteneciera a este grupo; tal vez 
tuviera un mayor conocimiento de las Sagradas Escrituras, pero hubiera sido una 
blasfemia afirmar que esto representaba el conocimiento perfecto; y, si bien poseía un 
gran poder e influencia sobre la congregación, estaba lejos de tener el monopolio en estos 
aspectos. En síntesis, el pastor era un líder, no un gobernante. Ocupaba el cargo más alto 
posible en una comunidad sin una cabeza, sin un centro humano único de dirección y 
control. 

Cuando esta concepción de la función pastoral se coloca junto a los otros elementos 
de la eclesiología de Calvino, como la función pasiva de la congregación y el repetido 
énfasis en la estructura institucional, y cuando estos elementos a su vez se combinan con 
una invariable creencia en la objetividad obligatoria de las Sagradas Escrituras, entonces 
el motivo fundamental se vuelve claro: hacer de la Iglesia y sus funcionarios un 
instrumento altruista para promover la Palabra. Tan obsesiva era esta idea maestra que 
finalmente la Iglesia se presenta como una especie de edificio de granito, un monumento 
inhumano. Su estructura ha sido construida para prever y contrarrestar la amenaza del 
libre albedrío humano. Siempre que el elemento humano, como un espíritu caprichoso e 
inestable, buscaba escapar de los procesos institucionales para afirmar su propia 
individualidad, Calvino lo esperaba con la medida estricta de las Sagradas Escrituras. 

El lado contradictorio de la concepción de la Iglesia de Calvino fue que señaló el 
redescubrimiento protestante de la dimensión institucional. Al formular sus ideas sobre 
este tema, Calvino tocó toda una gama de temas, incluida la naturaleza del poder, las 
funciones del cargo, las obligaciones de la comunidad y el papel de los miembros. La 
totalidad de estos problemas constituyó algo más que una teoría de una sociedad 
eclesiástica; fue nada menos que una declaración integral que abarcó los principales 
elementos de una teoría política. Presentó una idea de una sociedad correctamente 
ordenada y su gobierno; en los misterios sacramentales y en la prédica de la Palabra, 
había un nuevo simbolismo, un nuevo conjunto de “mitos” sustentadores para cimentar 
la unidad de la sociedad; en la estricta disciplina impuesta por la Iglesia estaba la mano 
que moldearía a los miembros en una mentalidad común y los instruiría en las lecciones 
de un bien común; y en la promesa de salvación estaba el propósito perfeccionador al 
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cual debían someterse las voluntades de los miembros. El mensaje esencial de todo esto 
fue el de la necesidad de una relación del hombre con un orden determinado. 


LA RESTAURACIÓN DEL ORDEN POLÍTICO 


La transición del pensamiento religioso de Calvino a su pensamiento político no fue 
abrupta. En su teoría política se encuentran las mismas categorías de análisis y modos de 
pensamiento que habían inspirado sus escritos religiosos. Para Calvino, el pensamiento 
político y el religioso tendían a constituir un ámbito continuo de discurso. El principal 
elemento unificador fue el concepto general de orden, que constituyó una premisa común 
a la sociedad religiosa y la política. Esta unidad de perspectiva debe ser destacada porque 
contrasta marcadamente con la de los primeros reformistas. 


En el pensamiento de Lutero y los anabaptistas, las categorías políticas y religiosas, 
lejos de estar unidas por alguna conexión interna, se enfrentaban entre sí en una tensión 
dialéctica. La hostilidad de muchos de los primeros reformistas hacia el orden político 
creó una especie de línea de fractura entre sus modalidades de pensamiento político y 
religioso. Cuando describían la naturaleza de la Iglesia o la vida santa de los creyentes, 
sus palabras y conceptos evocaban una imagen de una sociedad buena, unida en santa 
hermandad y viviendo en armonía. Sin embargo, cuando se ocupaban de considerar el 
reino del mundo, las categorías cambiaban abruptamente y la imagen se oscurecía porque 
el lenguaje y los conceptos ya no se referían a la Iglesia, el receptáculo de la gracia de 
Dios, sino al Estado, el arma de su terrible venganza. El amor, la fraternidad y la paz, 
esas fuerzas inmanentes en la vida de la Iglesia, se desvanecían para convertirse en 
melancólicas esperanzas cuando se encontraban con la sociedad política. Como parte del 
reino del mundo, la sociedad política era un ámbito donde los conflictos y la violencia 
rugían bajo la superficie, listos para hacer erupción en cualquier momento con 
derramamiento de sangre y desórdenes. La autoridad política naturalmente tendía a ser 
representada como una poderosa máquina de represión —“golpead y golpead, matad y 
matad”, había exhortado Lutero a los príncipes durante la Guerra del Campesinado— 
ideada para imponer la paz y proteger a los cristianos sobrevivientes de los terrores del 
mundo. Un gobierno de ese tipo no perseguía la virtud, sino evitar que los hombres se 
mataran entre sí; la humanidad en realidad nunca había abandonado el estado natural 
descrito por Hobbes. En esta concepción, persistía una tensión extrema entre la 
naturaleza del hombre y los requisitos de orden. La sociedad política representaba un 
estado de “naturaleza caída”, donde el hombre pecador se resistía con impaciencia a las 
restricciones impuestas por la autoridad y buscaba incansablemente la oportunidad de 
evadirse. 

No obstante, existe una sorprendente incongruencia entre la cosmología cristiana y la 
sociología cristiana, ya que la primera postula la existencia de un Dios omnipotente que 
ordena la creación para lograr armonía, mientras que la segunda pinta la sociedad como 
una masa desordenada y oscura, vacilando al borde de la anarquía y aparentemente fuera 


191 


del orden benéfico de Dios. En el pensamiento de algunos de los primeros reformistas, la 
sociedad política podía ser comparada con un reino donde no tiene vigencia el 
mandamiento cósmico. Sin embargo, si bien el prestigio moral del Estado se había 
reducido, su poder había sido exaltado, hasta el grado de confiarle responsabilidades 
religiosas. 

La tarea que emprendió Calvino fue la de reconciliar los diversos opuestos creados 
por la perspectiva escindida de los primeros reformistas. Tenía que resolver el conflicto 
entre la cosmología cristiana y la sociología cristiana; tenía que restablecer el prestigio 
moral del orden político, pero sin hacer que apareciera como un sustituto de la sociedad 
religiosa; tenía que suavizar los contrastes de blanco y negro entre las dos formas de 
sociedad. El método general que empleó Calvino para lograr alguna congruencia entre las 
dos sociedades fue tratarlas como sujetas al principio general del orden. El orden se 
convirtió en el centro común al cual se debían referir los problemas de las dos sociedades 
como sociedades. Se iba a convertir en parte de la cosmología cristiana. Para Calvino, el 
gobierno de Dios se mostraba en su dominio total sobre todo lo que ocurría en su reino: 
“Ni una gota de lluvia cae si no es por orden expresa de Dios”.*” Su dominio se extendía 
también a la historia y la sociedad; Él dictaba sentencia sobre las acciones de los 
hombres, castigando a los perversos, elevando a los justos y protegiendo a los fieles. En 
consecuencia, la plenitud de su poder excluía la influencia disociadora de la contingencia 
y la suerte. Él “reglamenta todas esas conmociones en el orden más estricto y las orienta 
hacia su fin adecuado”.** 

Como parte de esta economía divina, el gobierno civil ya no podía ser considerado 
como un simple agente de represión o como “una cosa contaminada que no tiene nada 
que ver con los hombres cristianos”.*” Había sido creado por Dios para preservar y 
mejorar a las criaturas con quienes Él había pactado. El gobierno fue elevado para 
convertirse en un agente educador “mediante el cual el hombre es instruido en los 
deberes de humanidad y civilidad, que deben ser observados en una relación con el 
género humano”.* No obstante, si la función del gobierno se eleva por encima de la mera 
represión, evidentemente la naturaleza del hombre debe contener algo más allá de una 
inclinación irreprimible hacia el desorden. Si bien Calvino no se quedó atrás de ninguno 
de los reformistas en cuanto a su escasa estima de la naturaleza del hombre,* agregó una 
importante especificación. La mente de los hombres contenía “ideas generales de 
honestidad y de orden en el entendimiento de todos los hombres;”* mostraba una 
propensión instintiva a apreciar y preservar la sociedad. 

Al regresar a la antigua tradición política que había presentado al hombre como una 
criatura destinada al orden, Calvino pudo recuperar para sus propios propósitos la idea de 
una sociedad política como realización de ciertas tendencias deseables en los hombres. 
La sociedad política, lejos de ser una cama de Procusto que recortaba a la humanidad 
para ajustarla a un patrón de obediencia, era ahora promovida a la condición de un 
agente creado por mandato divino para perfeccionar al hombre. “No se debe a la 
perversidad de los hombres el que los reyes y demás superiores tengan la autoridad que 
tienen sobre la tierra, sino a la Providencia de Dios y a su santa ordenación”.* “Su 
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necesidad [la del gobierno] no es menor entre los hombres que la del pan, el agua, la sal 
y el aire; y su dignidad, mucho mayor aún.”** 

Simultáneamente al restablecimiento del prestigio de la sociedad política y la 
readjudicación de una naturaleza política al hombre, los fines del orden político 
adquirieron una dignidad más elevada. La función del magistrado ya no era simplemente 
procurar la preservación de la vida, sino “prescrib[ir] leyes mediante las cuales puedan 
vivir con sus semejantes santa, honesta y modestamente”.* Al perseguir estos fines, el 
orden político se vinculó con los propósitos más altos de la sociedad religiosa. Sin 
embargo, esta unión no destruía la integridad o el carácter distintivo del orden político, 
que todavía tenía que desempeñar una función singular. Dotaba al hombre de un tipo de 
civilidad y disciplina que no se podía obtener en otra parte. 

La acusación de que Calvino pretendía imprimir en la sociedad una imagen cristiana o 
despojarla de sus atributos definidamente políticos no hace justicia a su intención básica. 
Si se analiza el asunto simplemente en términos de ciertos valores “más altos” y “más 
bajos”, no se puede negar que Calvino creía que la sociedad política debía promover los 
fines “más altos” del cristianismo: ad majorem Dei gloriam. Ser un buen ciudadano no 
era un fin en sí mismo; uno se podía convertir en un buen ciudadano para ser un mejor 
creyente. Aun así, los fines de la sociedad política no se agotaban con su misión cristiana. 
El gobierno existía para promover la “decencia” al igual que la “devoción”, la “paz” y la 
“piedad”, la “moderación” al igual que la “reverencia”. En otras palabras, el gobierno 
existía para promover valores que no eran necesariamente cristianos, aun cuando se les 
podía dar un matiz cristiano; eran valores necesarios para el orden y, como tales, una 
condición previa para la existencia humana. El gobierno civil debía entonces promover 
los valores que sustentaban el orden; debía civil-izar a los hombres o, en las palabras de 
Calvino, “reglamentar nuestras vidas en la forma necesaria para la sociedad de los 
hombres, conformar nuestras costumbres a la justicia civil”. Se deducía que, cuando la 
jurisdicción espiritual y la política estaban constituidas correctamente, los dos órdenes no 
estaban “en ningún aspecto en desacuerdo”.* 

En un notable pasaje que condena la animosidad sectaria hacia el orden político, 
Calvino sintetizó el valor de la sociedad política y subrayó su función vital en la 
economía cristiana: 


Pues ese reino espiritual, aun ahora sobre la tierra, inicia dentro de nosotros algunos preludios del reino 
celestial y, en esta vida mortal transitoria, nos brinda cierto vislumbre de la bienaventuranza inmortal e 
incorruptible; pero el propósito de este régimen temporal es promover y mantener el culto externo de 
Dios, la doctrina pura y la religión, defender la constitución de la Iglesia en su totalidad, adaptar nuestra 
conducta a la sociedad humana, moldear nuestras costumbres conforme a la justicia civil, crear concordia 
entre nosotros, mantener y preservar una paz y tranquilidad comunes. Todas estas cosas confieso que 
serían superfluas si el reino de Dios, tal como ahora existe dentro de nosotros, extinguiera la presente 
vida. Pero, si es la voluntad de Dios que vaguemos sobre la tierra mientras ansiamos llegar a nuestro 
verdadero país, y si tales ayudas son necesarias para nuestro viaje allí, aquellos que se las quiten al hombre 
lo privarán de su humanidad.” 


Los valores de unidad y cohesión, tan importantes en el análisis de la Iglesia que hace 
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Calvino, también fueron evidentes en su concepción de la comunidad política. Sin 
embargo, la unidad del orden político no era la del corpus mysticum. La unidad política 
recibía sostén y apoyo de la solidaridad mística de los cristianos —“los cristianos no sólo 
son un cuerpo político, sino que son el cuerpo místico y espiritual de Cristo”—,* pero la 
fuente más inmediata de cohesión estaba en la sociedad política misma.” Había una 
especie de unidad natural generada por el instinto innato del hombre hacia una vida 
ordenada en sociedad, y había una especie de unidad artificial que podía ser inducida por 
las instituciones de la sociedad. La unidad total de la sociedad era el producto de una 
alianza entre la naturaleza y el arte. Para el miembro individual, implicaba una educación 
en el orden; es decir, la adquisición de un conjunto de hábitos civiles que 
simultáneamente apoyarían la vida civilizada y satisfarían uno de los instintos básicos del 
hombre. 

Si bien la ley civil y las instituciones políticas eran dos de los principales agentes de la 
estabilidad y el orden, a estos mismos fines tendía el sistema de oficios. Una jerarquía 
social graduada, claramente definida en términos de funciones y obligaciones, no era más 
que el homólogo civil del principio divino que sostenía el universo. Lejos de ser una 
fuerza divisora, las distinciones de condición y prestigio sociales eran no sólo inevitables, 
sino también benéficas en una sociedad cristiana. Habían sido instituidas por Dios para 
impedir que los hombres se revolcaran en una “confusión universal”. Equipaban al 
individuo con una especie de mapa social, un sentido de dirección “para que no ande 
vagando de un lado [a] otro sin propósito toda su vida.”*" 

Existía otro elemento que promovía la educación del hombre para ser miembro de una 
comunidad ordenada. La vida de la Iglesia era intensamente social y, con el elemento del 
amor, que unía a la hermandad, poseía una poderosa fuerza cohesiva cuya influencia 
serviría para suavizar las marcadas distinciones de la jerarquía social. El amor se 
convirtió en la fuerza unificadora básica que aglutinaba los bienes privados de los 
individuos en un bien común para toda la sociedad: 


Ningún miembro [del cuerpo humano] tiene su facultad correspondiente en beneficio suyo, sino para el 
servicio de los otros miembros, y no saca de ello más provecho que el general, que repercute en todos los 
demás. De esta manera el fiel debe poner al servicio de sus hermanos todas sus facultades, no pensando 
en sí mismo, sino buscando el bien común de la Iglesia [...]; cualquier don que Dios nos haya conferido, 
que nos permite ayudar a nuestro prójimo, somos sus administradores y algún día debemos dar cuenta de 
nuestra administración.*' 


EL CONOCIMIENTO POLÍTICO 


La aseveración de Calvino de que había un tipo de virtud alcanzable sólo en un orden 
político planteó otro conjunto más de problemas. Si la virtud implicaba conocimiento —y 
Calvino, al igual que los antiguos, suponía que así era—, ¿era posible tener un 
conocimiento político y, en caso afirmativo, cuán confiable era ese conocimiento? 


Calvino convino en que existía esa forma de conocimiento y estaba situado en el 
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ámbito del “conocimiento terrestre” (1'intelligence des choses terriennes), un 
conocimiento “que se refiere por completo a la vida actual” y “en cierto sentido está 
confinado dentro de los límites de ésta”. El tipo más elevado de conocimiento era el 
“conocimiento celestial”, que se refería al “puro conocimiento de Dios, la regla de la 
verdadera justicia y los misterios del reino celestial.”* La inferioridad del conocimiento 
político era en parte el resultado de su asociación con objetos inferiores y, en parte, de su 
dependencia del instrumento imperfecto de la razón. La razón, como el resto de la 
naturaleza del hombre, había sido irremediablemente corrompida por la Caída. Sin 
embargo, había una importante distinción: los efectos corruptores de la rebelión de Adán 
eran parciales, no totales. El entendimiento racional del hombre había sido debilitado, 
pero no aniquilado. “Algunas chispas continúan brillando en la naturaleza del hombre, 
aun en su estado corrupto y degenerado, que demuestran que es una criatura racional.” 
Si bien la razón no podía conducir al hombre a una regeneración espiritual o a la 
“sabiduría espiritual”, tal vez le fuera útil en la sociedad política.” 

La prueba de la relación natural entre la razón y la vida política era la “instintiva 
propensión hacia la sociedad civil” que tiene el hombre. “Esto”, declaró Calvino, “es un 
gran argumento de que no existe nadie que no esté dotado de la luz de la razón en cuanto 
al gobierno de esta vida.”** El hombre no era racional y por lo tanto social; era social y 
por lo tanto racional. Más importante aún es el hecho de que Calvino afirmó que la razón 
podía revelar verdades políticas, aseveración que apoyó con las obras de autores paganos 
clásicos. Mientras que Lutero había condenado venenosamente la “razón prostituida” y 
había comparado la filosofía política anterior con un establo de Augías que esperaba sólo 
la escoba del Hércules de Wittenberg, Calvino pasó a restablecer algo de la relación 
clásica entre la razón y la política y algo de la reputación de los filósofos clásicos: 
“¿Cómo podremos negar que los antiguos juristas tenían una mente esclarecida por la luz 
de la verdad cuando constituyeron con tanta equidad un orden tan recto y una política 
tan justa?” Calvino concordaba firmemente en que la razón natural engañaría a los 
hombres si intentaban convertirla en un vehículo de la salvación espiritual, pero esto no 
impedía que existiera una especie de similitud entre la sabiduría política de los preceptos 
cristianos, como la contenida en la segunda tabla del Decálogo, y las percepciones 
políticas de la razón natural. Ambos tipos de sabiduría tenían un origen común en la 
voluntad de Dios. En consecuencia, los principios de la razón no debían ser considerados 
una invención humana ab nihilo, sino deducciones de los dictados morales que Dios 
había “inscrito” y “grabado en los corazones de todos los hombres”: 


Como el hombre es por su misma naturaleza sociable, siente una inclinación natural a establecer y 
conservar la compañía de sus semejantes. Por esto vemos que existen ideas generales de honestidad y de 
orden en el entendimiento de todos los hombres. Y de aquí que no haya ninguno que no comprenda que 
las agrupaciones de hombres han de regirse por leyes, y no tenga algún principio de las mismas en su 
entendimiento. De aquí procede el perpetuo consentimiento, tanto de los pueblos como de los individuos, 
en aceptar las leyes, porque naturalmente existen en cada uno cierta semilla de ellas, sin necesidad de 
maestro que se las enseñe.” 


No obstante, como esta ley moral universal de la conciencia era demasiado mortecina 
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para iluminar las acciones de los hombres en forma sistemática, Dios la había 
complementado con el Decálogo, que declaraba “más clara y evidentemente lo que en la 
ley natural estaba más oscuro”.*” Reforzada de este modo por el Decálogo, la ley moral 
podía funcionar como la versión cristiana de la equidad natural, que era “la misma para 
toda la humanidad”. Iba a ser la pauta orientadora para lograr una comunidad justamente 
ordenada, “el único blanco, regla y fin de todas las leyes.”** 


Las distinciones que Calvino atribuyó a la ley moral concordaban con su convicción 
de que un conocimiento perfecto de la política no podía lograrse en forma independiente 
de las enseñanzas cristianas. Carente de la sabiduría cristiana, el conocimiento político 
poseía sólo una limitada integridad propia. La insuficiencia de la razón política en el 
sistema de Calvino constituía un paralelo lógico a los limitados fines perseguidos por el 
orden político. La mira de la sociedad política apuntaba más abajo porque la virtud que 
era su objetivo era una virtud de segundo orden. El principal fin del hombre era conocer 
a Dios y, para alcanzar este fin, los hombres tenían que ser regenerados: “[Debemos] 
salir de nosotros mismos” y “abandonar nuestro antiguo modo de pensar y asumir otro 
nuevo”. Sin embargo, la tarea de crear al “hombre nuevo” no correspondía al orden 
político. La labor de éste era inculcar en los hombres los hábitos de civilidad y orden; no 
podía curar las almas. Así como el conocimiento racional era inferior al celestial y los 
fines de la sociedad civil eran inferiores a los de la sociedad religiosa, la virtud política 
estaba por debajo de la virtud perfecta enseñada por el cristianismo. 

No obstante, una vez señaladas estas diferencias en los valores, es importante no 
traducirlas en antítesis. Si bien Calvino creyó que los cimientos cristianos eran un 
requisito previo para una sociedad civil organizada bien constituida, no se equivocó 
acerca del valor esencial de la sociedad misma. 


LA FUNCIÓN POLÍTICA 


La coherencia del pensamiento político y eclesiástico de Calvino se manifiesta con más 
claridad en el análisis de la función y los deberes del magistrado civil. El mismo impulso 
que había generado la concepción de Calvino del ministerio pastoral reapareció en la 
magistratura. Hasta el lenguaje que usó para describir al gobernante civil —“sagrado 
ministerio”, “vicario de Dios”, “ministro de Dios”— deja la inequívoca impresión de que 
Calvino se preocupó menos por describir un cargo político que por crear una analogía 
política con el pastorado. En ambos casos, hubo una concentración exclusiva en la 
naturaleza impersonal del cargo; es decir, en la institución. En ambos casos, la 
personalidad del dignatario era absorbida en el cargo mismo. Tanto el magistrado como el 
pastor debían ser instrumentos altruistas para un propósito más elevado, subordinados a 
una ley escrita. Mientras que al pastor se le ordenaba no agregar nada de sí al cargo o a 
la prédica de la Palabra y ser únicamente la bouche de Dieu, también el magistrado fue 
despersonalizado, pero en relación con la ley civil: “Llamar a la ley un magistrado mudo, 
y al magistrado una ley viva.” 
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El paralelo entre los dos cargos se expresó también en otra forma. Ambos estaban 
envueltos en una impresionante mystique que pretendía no sólo disuadir de la 
desobediencia en las sociedades respectivas, sino también infundir un temor en quien 
ocupaba el cargo. Ambos elementos eran necesarios para la teoría de Calvino de la 
obediencia política. El énfasis distintivo de la doctrina residió en la lealtad activa, 
afirmativa, hacia el gobernante, y no simplemente en una disposición a obedecer sus 
órdenes. La reverencia de los súbditos hacia su gobernante debía basarse en la 
conciencia, no en el temor. Sin embargo, al mismo tiempo la lealtad de los súbditos debía 
dirigirse al cargo más que al magistrado individual El compromiso cívico era 
institucional, no personal. En el fondo, esta lealtad institucional se refería a los propósitos 
más amplios de la sociedad, a los fines civilizados garantizados por el orden político. 
Aquellos que debilitaban la trama de orden eran clasificados como “monstruos 
inhumanos”, “los enemigos de toda equidad y virtud, totalmente ignorantes de la 
humanidad”.* 

Por su parte, el magistrado simbolizaba no el simple poder, sino los fines permanentes 
de la sociedad. Sus funciones eran preservar el orden y una “moderada libertad”, impartir 
justicia y probidad y promover la paz y la devoción.” No era el representante de los 
intereses u opiniones de grupos, clases o localidades particulares, sino de un conjunto de 
propósitos a los cuales servía, pero no había creado. Como ninguno de estos fines era 
posible sin orden, la tarea básica del magistrado era garantizar que prevaleciera el orden. 
La importancia apremiante del orden llevó a Calvino a admitir que aun los tiranos 
“retienen en su tiranía algún tipo de gobierno justo. No puede existir ninguna tiranía que 
en ciertos aspectos no contribuya a consolidar la sociedad de los hombres”.* El tirano 
estaba relacionado con la causa del orden por su simple ejercicio del poder. El precio de 
la cohesión y la unidad era el ejercicio activo del poder y esta condición mínima podía 
ser cumplida por un tirano. “Hay mucha verdad en el antiguo proverbio que dice que es 
peor vivir bajo el dominio de un príncipe cuya frivolidad hace que todo sea lícito, que 
bajo una tiranía donde no existe ninguna libertad.” En consecuencia, hasta el 
gobernante legítimo debe afirmar su poder con energía; ¿acaso Jeremías no había instado 
a “impartir sentencias y justicia”? 

Si bien la relación de lealtad entre gobernante y gobernados descrita por Calvino era 
esencialmente política en un nivel, en otro trascendía lo político e involucraba a ambas 
partes en una relación con Dios. El gobernante era un ocupante transitorio de un cargo 
divino y tenía una responsabilidad para con Dios por el fiel desempeño de su cometido. 
Por otra parte, los súbditos estaban obligados a obedecer las órdenes de un agente con 
autorización divina. Por consiguiente, la lealtad era un deber tanto político como 
religioso. A nivel humano, apoyaba los fines civilizados de la sociedad; en el nivel último, 
era una búsqueda de una relación correcta con Dios.” 

En el caso del tirano, el elemento religioso era en cierto sentido predominante. Él era 
el instrumento de la ira de Dios, enviado para castigar a la comunidad por sus pecados. 
Su llegada debía provocar un sentimiento de culpa colectiva entre las personas y hacer 
que hurgaran en sus conciencias para descubrir los pecados cometidos.“ La relación 
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entre el ciudadano y el tirano pertenecía entonces no a la categoría política, sino a la 
“celestial” porque el concepto de pecado, que vinculaba al tirano y al súbdito, no era en 
lo absoluto un concepto político.” A pesar de la intención de Calvino de hacer que la 
obediencia a los tiranos apareciera como más tolerable, el efecto de su razonamiento fue 
subrayar la naturaleza extraordinaria de la tiranía y aislarla de las relaciones políticas 
normales. El tirano tal vez fuera elevado a la categoría de un instrumento divino enviado 
“pour châtier les péchés du peuple”,% pero esta misma misión lo convertía en una figura 
esencialmente apolítica. El pecado era una relación teológica, no política. 

Esta tendencia a situar al tirano fuera de las relaciones políticas habituales emergió 
nuevamente cuando Calvino pasó a considerar el problema de la obediencia. Al obedecer 
al tirano, se consideraba que el súbdito leal cumplía una obligación para con Dios, y no 
una derivada de los fines generales de la sociedad. Sin embargo, la obediencia estaba 
limitada por los dictados de la conciencia, es decir, por otro factor ajeno a la política. Si 
bien la conciencia creaba una relación directa entre el individuo y Dios, y con ello eludía 
la relación política entre súbdito y gobernante, constituía aun así una amenaza poderosa a 
las pretensiones sin límites del tirano. La conciencia era en esencia una concepción 
religiosa y debía sus comienzos a controversias religiosas, pero podía ser aprovechada en 
el ámbito político sin alterar su significado fundamental. En un sentido, la conciencia era 
una respuesta al poder; tenía que ver con el individuo como objeto de compulsión en un 
orden gobernado. No obstante, si la conciencia rebelde se sentía amenazada por el poder 
papal o civil, retenía una relación salvadora con Dios. En cierto sentido, la “corte de 
conciencia” de Calvino situaba al individuo lejos de lo “politico”; en otro, obviamente fue 
diseñada para el ciudadano políticamente involucrado. El ciudadano que, con 
fundamentos estrictamente religiosos, desobedecía una orden que contradecía las 
Sagradas Escrituras estaba, en opinión de Calvino, no sólo cumpliendo su obligación para 
con Dios, sino también recordando al gobernante la verdadera naturaleza de su cargo. La 
concepción de la resistencia de Calvino era que se trataba de un servicio altruista 
destinado a proteger la integridad de las instituciones políticas de los errores de 
mandatarios transitorios.” 

Si bien no había nada nuevo en la propuesta de que los mandatos bíblicos 
prevalecieran sobre las órdenes políticas, Calvino mostró una mayor sensibilidad que la 
mayoría de los reformistas a las implicaciones políticas de la resistencia religiosa. Fue 
esto lo que en definitiva lo llevó a formular una teoría de la resistencia cuya motivación 
era política más que religiosa. Concedía que los estados o los magistrados especialmente 
designados podían “oponerse a la violencia y la crueldad de los reyes”. En virtud de su 
posición, estas entidades tenían una verdadera obligación de proteger las libertades 
populares: “Si se confabulan con reyes para oprimir a los humildes, su hipocresía no está 
exenta de una nefaria perfidia porque maliciosamente traicionan la libertad de la gente a 
sabiendas de que, por mandato de Dios, son sus protectores”.” Casi al final de su vida, 
Calvino comenzó a virar, sin duda con vacilaciones, hacia una aceptación de la idea de 
que los juramentos de la coronación y las leyes de un país formaban un sistema de 
acuerdos que podía ser defendido de un gobernante arbitrario: “Ciertos remedios contra 
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la tiranía son permisibles, por ejemplo, cuando se han establecido magistrados y estados 
y se les ha confiado el cuidado de la comunidad: deben tener el poder de hacer que el 
príncipe cumpla con su deber e, incluso, obligarlo a hacerlo si intenta algo ilícito”.”' 

Es preciso destacar aquí dos aspectos. En primer término, la declaración de Calvino 
de que a los estados y los magistrados inferiores se les confiaba una responsabilidad 
divina contrasta con la tendencia de Lutero a elevar el ejercicio del gobierno por encima 
de todos los otros cargos. Concordaba con esto el gran escepticismo de Lutero acerca de 
la legitimidad de los estados como órganos de sujeción.” Por el contrario, Calvino, al 
abrir una brecha en “la divinidad que protege a un rey”, había creado un organismo rival 
armado con las únicas credenciales que respetarían la mayoría de los hombres de la 
época: un mandato divino. El segundo aspecto importante de la teoría de la resistencia de 
Calvino fue su mención de los fines estrictamente políticos perseguidos por los órganos 
de resistencia: la protección de “la libertad de las personas”, “el cuidado de la 
comunidad”. El efecto de esto fue proporcionar un paralelo compensador a la teoría de la 
lealtad. Por la misma razón que los hombres obedecían a la autoridad para preservar los 
propósitos civilizados sostenidos por el orden político, los órganos especificados de la 
comunidad tal vez tuvieran que desobedecer con el fin de preservar ese orden. 

Si bien ninguna de estas consideraciones logró desplazar la supremacía del objetivo 
religioso en el pensamiento de Calvino o la prioridad asignada a los valores espirituales, 
implicaron su redescubrimiento de la complejidad política. Más que cualquier otro 
reformista contemporáneo, Calvino fue extremadamente sensible a la pluralidad de las 
relaciones y las obligaciones que actúan en una comunidad política. En la mayoría de los 
reformistas, la tendencia general había sido reducir la múltiple complejidad de la política 
a una simple conexión entre el gobernante y el gobernado, o entre ellos y Dios. No 
obstante, Calvino evitó esta sencilla explicación y, en cambio, hizo hincapié en la relación 
triangular entre el gobernante, las personas y la ley. El vínculo entre gobernante y 
ciudadano no era directo, sino que se establecía por conducto de la acción mediadora de 
la ley.” Desde el punto de vista del gobernante, esto tuvo el efecto de agregar un 
elemento obligatorio más a su cargo: tenía responsabilidades para con la gente, con Dios 
y con la ley y con toda la gama de propósitos propios de una sociedad correctamente 
constituida. La suma total de estas obligaciones constituyó una premisa que hizo que el 
acto de resistencia fuera una posibilidad lógica dentro del sistema de Calvino y no, como 
muchos comentaristas posteriores sostienen, una cuestión de accidente geográfico. 


EL PODER Y LA COMUNIDAD 


En conjunto, las concepciones de la Iglesia y de la sociedad civil que tenía Calvino 
señalaron el redescubrimiento de la idea de la comunidad institucionalizada. La genialidad 
del protestantismo de comienzos del siglo XVI consistió en crear la idea de una asociación 
religiosa cohesiva, pero, al no dotar a la hermandad religiosa de la estructura institucional 
necesaria, la hermandad estaba amenazada desde adentro por la disolución y, desde 
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afuera, por la invasión. Si bien no se puede negar que la hostilidad hacia las instituciones 
de los primeros reformistas fue instigada por un profundo deseo de impedir que el 
sentimiento religioso fuera asfixiado por el eclesiasticismo, esos reformistas no tuvieron 
en cuenta el hecho de que, en tanto que la Iglesia estuviera unida a este mundo, tendría 
que afrontar la amenaza de instituciones rivales poderosamente organizadas. La solidez 
de la posición de Calvino residió en su comprensión de que la condición previa para la 
supervivencia de la comunidad de creyentes era un gobierno eclesiástico sólidamente 
estructurado; el sentido de las instituciones debe combinarse con el sentido de la 
comunidad. 


Asimismo, mientras que los primeros reformistas expresaron su indiferencia hacia el 
orden político o lo consideraron únicamente como un órgano represor, Calvino reafirmó 
su valor y negó que su esencia consistiera en la coerción. En síntesis: el énfasis de 
Calvino en una lglesia fuerte y en la dignidad de la sociedad política tenía un doble 
propósito: hacer que la Iglesia estuviera segura en el mundo y que el mundo fuera seguro 
para la Iglesia. Al reorientar el protestantismo hacia el mundo, Calvino se sitúa como el 
homólogo protestante de santo Tomás de Aquino. Como éste, Calvino se esforzó por 
reintegrar el orden político al orden de la gracia, pero, a diferencia de santo Tomás, tuvo 
la tarea adicional de mostrar que la Iglesia podía contribuir al orden de la sociedad civil 
sin pervertir su propia naturaleza. La idiosincracia creada por la Iglesia iba a ser civil- 
izadora, iba a habituar al protestante liberado a una vida sometida al orden y la disciplina. 
En el sistema de Calvino, la Iglesia se convirtió en el agente para resolver la incómoda 
tensión alentada por la creencia de comienzos de la Reforma de que el hombre era un ser 
escindido, que vivía en parte en una sociedad de la fe gobernada por Cristo y, en parte, 
en una sociedad civil gobernada por la autoridad temporal. Al resolver la bifurcación de la 
existencia del hombre, Calvino retornó a la sustancia, pero no a la forma, de la idea 
medieval de que la existencia humana, vivida ya fuera a nivel espiritual o “material”, era 
una existencia predominantemente social y ordenada. Ninguna transición abrupta 
separaba ambos aspectos de la existencia porque en ambos el hombre era una criatura 
acostumbrada al poder y las restricciones de las instituciones y a una vida de civilidad. 

El resultado de todo esto fue no sólo impartir al protestantismo una profunda 
comprensión política de la cual anteriormente había carecido, sino también situar al 
nuevo movimiento en un pie de mayor igualdad con el refinamiento político del 
catolicismo. Desde la época de las primeras repercusiones políticas del protestantismo, el 
catolicismo había afirmado ser más sensible a las necesidades de la sociedad civil. En un 
sentido, esta aseveración es profundamente cierta. Bajo el gobierno de la Iglesia, el 
creyente había estado acostumbrado a los modelos de comportamiento “civil” impuestos 
por la disciplina eclesiástica y, por lo tanto, estaba preparado para la vida de la sociedad 
civil. Una vez reconocido esto, es fácil ver que la insistencia enfática de los primeros 
reformistas en una obediencia casi incondicional a los gobernantes civiles no fue más que 
un simple esfuerzo por vencer la superioridad política del catolicismo. Fue simple porque 
suponía que los hábitos de civilidad podían ser sintetizados con tanta facilidad. La 
contribución de Calvino consistió en ver que los hábitos de civilidad que necesitaba la 
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Iglesia eran también esenciales para la vida civil; las necesidades esenciales de orden eran 
las mismas para ambas sociedades. El entrelazado de los órdenes religioso y civil en el 
sistema de Calvino fue sencillamente la culminación de dos impulsos dominantes en el 
hombre: uno religioso y el otro social, ambos unidos por la necesidad de orden. 

Dos elementos de la concepción calvinista del orden tuvieron implicaciones radicales 
para el futuro. El primero fue la idea de que una sociedad podía ser al mismo tiempo bien 
organizada, disciplinada y cohesiva y, aun así, no tener una cabeza. Si bien todos los 
protestantes eran necesariamente antimonárquicos en su creencia de que una sociedad 
religiosa podía prosperar sin un monarca papal, Calvino fue excepcional porque pudo 
describir los sustitutos institucionales del papa. La aplicación política de estas creencias 
tuvo que esperar a las guerras civiles inglesas del siglo XVII, pero el desagrado por la 
monarquía secular ya era evidente en los escritos del propio Calvino.” 

La otra idea en potencia explosiva fue la creencia de Calvino de que una comunidad 
se basaba en la membresía activa. La unidad generada por la participación fue la 
respuesta calvinista a la teoría papal de que la unidad podía ser garantizada sólo por la 
voluntad única del pontífice. Además, la participación era un concepto igualador porque 
el bien que perseguía la sociedad beneficiaba a todos los participantes; el cuerpo de 
Cristo no hacía distinciones de valor entre los miembros. Una vez que este concepto de 
la participación adquirió un matiz político, sólo un paso separaba a Ginebra de los 
niveladores ingleses de Putney y de la afirmación del coronel Rainborough de que “el 
más pobre que hay en Inglaterra tiene una vida que vivir, al igual que el más encumbrado 
[...] todo hombre que va a vivir bajo un gobierno debe primero, por su propio 
consentimiento, someterse a ese gobierno”.” Ver ese paso como la transformación radical 
de ideas esencialmente religiosas sería pasar por alto todo el significado del sistema de 
Calvino. Fue un sistema que no necesitaba ninguna “transformación” para poner en 
evidencia una implicación política porque el elemento político había estado presente 
desde el comienzo. En el mismo momento en que Calvino captó la importancia del 
orden, el tema político fue incorporado en la mayoría de sus escritos y alcanzó su 
expresión más cabal en la concepción calvinista de la Iglesia-sociedad. En la medida en 
que la Iglesia era un orden gobernante, totalmente institucionalizada y dotada de poder, 
poseía muchas de las cualidades de una sociedad política. 

Si aceptamos la opinión de que la idea de la Iglesia de Calvino fue en cierta medida 
una especie de teoría política, se comprenderá mejor la relación entre el cristianismo y la 
evolución del pensamiento político occidental. Uno de los efectos más importantes del 
cristianismo había sido desalentar la búsqueda clásica de un Estado ideal. Para las 
convicciones cristianas, el intento de establecer una sociedad organizada eterna, no 
tocada por la corrosión del tiempo, había aparecido como un delito de lesa majestad, un 
intento de emular la omnipotencia de Dios. Un autor como santo Tomás de Aquino, por 
ejemplo, tal vez dedicara considerable atención a la mejor forma de gobierno, pero esto 
distaba mucho de la perspectiva platónica de una total regeneración del hombre por 
medios políticos. La verdadera homóloga cristiana de las absolutamente mejores ciudades 
proyectadas por Platón y Aristóteles fue la ciudad de Dios de san Agustín. La sociedad 
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ideal existía más allá de la historia y no dentro de ella; era una sociedad trascendente, no 
empírica. La poderosa influencia que esta idea iba a tener sobre la imaginación occidental 
tuvo el efecto de esfumar la antigua idea clásica de la sociedad mejor para convertirla en 
la idea del reino de Dios. La idea anterior reapareció sólo en ocasiones en la forma 
sublimada de la Utopía de Tomás Moro o La ciudad del sol de Campanella. 

No obstante, en los escritos de Calvino resurgió la idea de la sociedad mejor, pero en 
una forma característicamente cristiana, más que clásica. La Iglesia y la sociedad civil 
fueron concebidas como órdenes sociales que encarnaban ciertos valores, pero la Iglesia 
era la mejor sociedad en varias formas. Su misión era más elevada, su vida, más social, y 
sus virtudes tenían una mayor dignidad. El vínculo sacramental brindaba una especie de 
unidad que el orden civil nunca podría lograr: “Cada uno imparte a todos en común lo 
que ha recibido del Señor”.” Por otra parte, en la sociedad civil la condición previa era 
que “los hombres tengan posesiones peculiares y diferentes”.”” El modelo ético, el justum 
regimen, de la primera sociedad se encontraba en Cristo, mientras que la otra sociedad 
nunca podría aspirar a un bien mayor que la devoción externa. La primera sociedad 
perseguía la salvación y el arrepentimiento; era un vray ordre; la otra se preocupaba 
únicamente del aspecto público del hombre. En síntesis, la primera era la sociedad buena; 
la otra, la sociedad necesaria, pero inferior. 

Sin embargo, a pesar de que la Iglesia aparecía como la sociedad mejor en 
comparación con el Estado, la Iglesia en sí era sólo la mejor sociedad realizable, no la 
absolutamente mejor. Por encima de la sociedad visible de creyentes estaba la Iglesia 
invisible y eterna, la comunión pura de los santos. En comparación con esta sociedad, la 
Iglesia visible era una res carnalis confinada dentro de los límites del tiempo y el espacio. 
Si bien la sociedad mejor no podía ser concretada por los hombres en la tierra, no estaba 
por completo desvinculada de lo que los hombres podían lograr. Una Iglesia y una 
sociedad civil correctamente ordenadas podían seguir la misma doctrina que inspiraba la 
vida de los santos; y, si sus esfuerzos no alcanzaban el modelo de la sociedad mejor, 
podían aun así lograr algo de valor inestimable: un susurrado atisbo de inmortalidad. 

Unas palabras más sobre los reformistas antes de pasar al pensamiento político de 
Maquiavelo. En la mayoría de los estudios, la filosofía política de Maquiavelo es descrita 
como sorprendentemente moderna, y lo que fue omitido por Maquiavelo por lo general 
es complementado recurriendo a Hobbes. Juntos son considerados los símbolos de la 
modernidad. En las páginas siguientes se intentarán explicar los elementos de modernidad 
en ambos autores, pero aquí sólo quiero advertir acerca del riesgo de exagerar el 
contraste entre ellos y los reformistas. En ciertos aspectos decisivos, los reformistas 
actuaron y hablaron más hacia el futuro que Maquiavelo y Hobbes. 

Para comenzar, hombres como Lutero, Zuinglio y Calvino fueron actores al igual que 
pensadores; en el primero de esos papeles experimentaron con un modo de acción 
sospechoso tanto para Maquiavelo como para Hobbes, pero común en las épocas 
modernas. Fueron todos líderes de movimientos de masas y, como tales, estuvieron entre 
los primeros que intentaron catalizar a las masas con el propósito de promover la acción 
social. Cuando se ve de este modo a los líderes de la Reforma, podemos comprender 
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cuán eminentemente idóneas fueron sus técnicas y doctrinas para crear y alentar la 
acción popular. La idea del “sacerdocio de los creyentes”, por ejemplo, tuvo un 
maravilloso éxito al despertar la enemistad de los seguidores contra todas las formas de 
rango religioso; es decir, proporcionó un objetivo para el odio; sin embargo, también 
proporcionó un sentimiento de elevada igualdad entre los creyentes, una posición social 
indiferenciada de las masas. 

Veamos también cómo el intento sostenido de simplificar las ideas religiosas hasta 
llegar a sus ingredientes básicos, el énfasis en la fe o la creencia más que en el 
conocimiento racional, la traducción de las Sagradas Escrituras a las lenguas vernáculas, 
todos estos elementos tenían el propósito de alentar la acción de las masas. 
Consideremos también las implicaciones políticas de la Reforma como un movimiento 
amplio de rebelión dirigido contra un orden establecido, una rebelión cuyo éxito dependía 
de radicalizar a las masas provocando la insatisfacción con las autoridades e instituciones 
existentes. El perfeccionamiento de las artes de liderazgo popular y la tendencia a 
esfumar la línea entre las teologías sistemáticas y la ideología popular nos hacen pensar 
que los guardianes se aventuraron a combinar los papeles que Platón había diferenciado 
cuidadosamente: el pensador político, para quien el público tenía que ser moldeado según 
las exigencias de la verdad, y el político, para quien la verdad tenía que ser adaptada al 
ánimo y los deseos del público. 

Casi no hay vestigios de estas ideas en Maquiavelo y Hobbes, a pesar de que son 
generalmente considerados los precursores del pensamiento político moderno. Su 
omisión de estos aspectos es muy esclarecedora por lo que nos dice acerca del 
pensamiento político moderno y por lo que nos revela acerca de Maquiavelo y Hobbes. 
Si bien Hobbes, por ejemplo, ocasionalmente expresó la esperanza de que la filosofía 
política podía ser reducida a unos cuantos teoremas sencillos, él y Maquiavelo 
permanecieron fieles a la distinción tradicional entre las demostraciones rigurosas 
apropiadas para el conocimiento político y los catecismos rudimentarios aptos para el 
conocimiento vulgar. A pesar de sus herejías, siguieron siendo obstinadamente ortodoxos 
en su creencia de que la filosofía política representaba una forma de conocimiento 
relacionada con el bien de toda una sociedad, no una adaptada para atraer el intelecto 
vulgar de los miembros. 

El rango filosófico asignado al conocimiento político por Hobbes fue en parte un 
reflejo de la relación diferente que él veía entre el pensamiento y la acción. Tanto él 
como Maquiavelo no fueron afectados por la gran tentación de la teoría política moderna 
de convertir la filosofía política en una especie de ideología popular, apta para satisfacer 
el apetito y las necesidades de organización de los movimientos políticos de masas. En la 
idea de para qué grupo estaban escribiendo, Maquiavelo y Hobbes fueron definidamente 
premodernos. El autor moderno tiende a asumir que el vetusto problema de salvar la 
brecha entre la teoría y la práctica se puede resolver apelando al grupo dominante en la 
sociedad. Esto significa, en la era moderna, dirigirse a un público popular. Como 
reconoció Rousseau: “Ya no se trata de hablar a un grupo pequeño, sino al público”. 

En contraste, el estilo y el método de Maquiavelo y de Hobbes muestran que estaban 
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muy conscientes de que se dirigían a una audiencia muy selecta. Hablaban a sus pares 
intelectuales y orientaban sus esfuerzos a influir en los pocos que ocupaban los cargos de 
poder. Es decir que ambos escritores concordaban con las tradiciones clásica y medieval 
al sostener que, como la acción política implicaba la acción de un solo individuo o de 
unos cuantos, tenía sentido esperar que los pocos algún día escucharían. Fue esta 
esperanza la que mantuvo viva la empresa del conocimiento político como algo que debía 
ser conocido, no simplemente creído. Gran parte de la teoría política moderna se ha 
dirigido a un público muy diferente; ha buscado no a los Borgia ni a los Cromwell, sino a 
las “masas”. Como diría Baudelaire, se ve en las masas “un enorme reservorio de 
energía eléctrica” que espera ser aprovechado; la aspiración es despertar al gigante 
dormido, hacer que cambie su papel de apoyo por el de un agente positivo. Este enfoque 
implica una transformación en gran escala no sólo de la acción política, sino también de 
la filosofía política. Las ideas políticas se convierten en algo que debe ser creído más que 
conocido; la filosofía política deja de ser filosofía y se convierte en literatura popular, 
pues la creencia, a diferencia del conocimiento, prospera en la mentalidad común y 
corriente. En estos aspectos, Hobbes fue  irremediablemente clásico. Lutero, 
ominosamente moderno. 
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! Works of Martin Luther [Las obras de Martín Lutero], Charles M. Jacobs (comp.), 6 vols., Mulhenberg 
Press, Filadelfia, 1915-1932, 2: 10, 29 y 30. En adelante se citará esta edición como Works. En relación con la 
concepción de la sociedad que tenía Lutero, véase el trabajo de Charles Trinkhaus, “The Religious Foundations of 
Luther*s Social Views” [Fundamentos religiosos de las perspectivas sociales de Lutero], en Essays in Medieval 
Life and Thought, J. H. Mundy, R. W. Emery y B. N. Nelson (comps.), Columbia University Press, Nueva York, 
1955, pp. 71-87. 

? Véase la obra de F. H. Littell, The Anabaptist View of the Church [Perspectiva anabaptista de la Iglesia], 2° 
ed., Starr King Press, Boston, 1958, especialmente los capítulos 1 (B), 2 y 3. 

3 La frase “sagrada violencia” aparece en los escritos de un autor puritano del siglo XVII, Richard Sibbes, y 
es citada por Jerald C. Brauer en “Reflections on the Nature of English Puritanism” [Reflexiones sobre la 
naturaleza del puritanismo inglés], Church History, 22, 1954, pp. 99-108, en especial la p. 102. Para las 
características generales del pensamiento anabaptista, véanse los trabajos de Robert Friedman, “Conception of the 
Anabaptists” [Concepción de los anabaptistas], Church History, 9, 1940, pp. 335-340; Harold S. Bender, “The 
Anabaptist Vision” [La visión anabaptista], Church History, 13, 1944, pp. 3-24; Roland H. Bainton, The 
Reformation of the Sixteenth Century [La Reforma del siglo XVI], Beacon Press, Boston, 1952, pp. 95 y ss.; J. 
S. Whale, The Protestant Tradition [La tradición protestante], University Press, Nueva York, 1953, pp. 175 y ss. 
La estrecha relación entre formas “pacíficas” y “violentas” de anabaptismo es examinada por Lowell H. Zuck en 
“Anabaptism: Abortive Counter-Revolt within the Reformation” [El anabaptismo: una contrarrevuelta frustrada 
dentro de la Reforma], Church History, 26, 1957, pp. 211-216. 

1 Works, 5: 81. 

* P. Imbart de la Tour, Les origines de la Réformation [Los orígenes de la Reforma], 4 vols., Hachette, París, 
1905-1935, 4: 53. 

6 “Letter from Calvin to Sadolet” [Carta de Calvino a Sadolet], en Tracts Relating to the Reformation 
[Tratados relacionados con la Reforma], 3 vols, Calvin Translation Society, Edimburgo, 1844, 1: 37. 

7 Institución de la religión cristiana, 2 vols., Fundación Editorial de Literatura Reformada, Rijswijk Z. H., 
Países Bajos, 1968, vol. II, IV.I, 10. En adelante se citará esta obra como /nst. y, a no ser que se indique otra 
cosa, todas las citas serán tomadas de ella. 

$ “Porque si no estamos unidos con todos los demás miembros bajo la única Cabeza, Cristo, no esperemos 
conseguir la herencia que esperamos [...] Los elegidos de Dios están unidos de tal manera en Cristo, que así 
como dependen todos de una sola Cabeza, así todos ellos no constituyen más que un solo cuerpo: la misma unión 
que vemos existe entre los miembros del cuerpo humano. Así es que todos forman una sola cosa, viviendo de 
una misma fe, esperanza y caridad por el Espíritu de Dios, siendo llamados a ser herederos de la vida eterna y a 
participar de la gloria de Dios y de Jesucristo [...], los santos están congregados en la compañía de Cristo con la 
condición de comunicarse mutuamente los beneficios que de Dios han recibido.” Inst., vol. II, IVI, 2-3. 

? Commentaries on the Epistle of Paul the Apostle to the Romans [Comentarios de la epístola del apóstol san 
Pablo a los romanos], Calvin Translation Society, Edimburgo, 1849, p. 458. En adelante, se citará esta obra como 
Commentaries on Romans [Comentarios de los romanos]. Sobre este mismo punto, véase el libro de Josef 
Bohatec, Calvins Lehre vom Staat und Kirche [La doctrina calvinista sobre el Estado y la Iglesia], M. und H. 
Marcus, Breslau, 1937, p. 271. 

10 “No podemos amar a Cristo sin que a la vez le amemos en los hermanos, así como tan pronto cualquier 
miembro de nuestro cuerpo siente el dolor, todos los demás lo sienten al mismo tiempo; igualmente no debemos 
consentir que nuestros hermanos sean afligidos de ningún modo sin que al mismo tiempo sintamos nosotros el 
mismo dolor por la compasión.” Inst., vol. I, IV.XVIL, 38. Un vínculo suplementario era el sacramento del 
bautismo, que iniciaba al miembro en la “sociedad de la Iglesia”. /nst., vol. I, IVXV, 1; vol. IL, IV.XVI, 9. 

1! Commentaries on Romans, pp. 458 y 459. 

2 Works, 4: 234-237; véase la “Confesión de Augsburgo” (1530), pt. 2, art. 5, en The Creeds of Christendom 
[Los credos de la cristiandad], Philip Schiff (comp.), 3 vols., Harper, Nueva York, 1877, 3: 58 y ss. 

3 D, Martin Luthers Werke, Kritische Gesamtausgabe, Weimar Ausgabe, 1888, vol. 30, pt.2, pp. 435 y 462. 
En adelante, esta obra se citará como Werke. 

1 Works, 2: 37, 38 y 52. 

15 Nótense las analogías establecidas por Calvino entre las instituciones religiosas y las políticas. [nst., vol. IL, 
IV.XL 
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16 Inst., vol. IL, IV.X, 27-29; vol. II, XI. 1. 

17 Ibid., vol. I, LIL, 1; vol. I, LXVL 1-3; vol. I, LXVII, 1. La esencia de esos pasajes es que Dios no está 
“ocioso y casi dormido”, sino “ocupado en una continua actividad”. 

18 Tbid., vol. II, IV.XX, 1; véase también vol. II, IT.XIX, 14. 

12 Calvini opera, G. Baum, E. Cunitz y E. Reuss (comps.), 59 vols., Braunschweig, Berlín, 1863-1900, 2: 
622 y 623, 4: 358, Inst., vol. II, IHI.XIX, 15. Estos volúmenes forman parte del Corpus Reformatorum; en 
adelante serán citados como Opera. 

2 Inst., vol. I, HI.XIX, 15. 

2 Ibid., vol. TL, IVVITI, 8. 

2 Ibid., vol. I, I.V, 11. 

2 Ibid., vol. II, IVX, 5. 

24 Ibid., vol. II, IVX, 27. Hemos seguido aquí la traducción de Henry Beveridge en su edición, 2 vols., 
Eerdsmans, Grand Rapids, Michigan, 1953, vol. II, p. 434. 

25 Ibid., vol. II, IV.XI, 1. Calvino conscientemente buscó ampliar la facultad de jurisdicción remontándola al 
sanedrín de los judíos y capitalizando la extensa autoridad de ese órgano. 

26 Ibid., vol. I, IVXII, 1. 

27 Véase el análisis de Pierre Mesnard en L'Essor de la philosophie politique au XVIIe siècle [El desarrollo de 
la filosofía política en el siglo XVII], 2* ed., Vrin, París, 1952, pp. 283 y ss. 

28 Inst., vol. IL, IVI, 4. Es importante observar que la facultad última de excomulgar estaba específicamente 
en manos de los más altos prelados de la Iglesia; es decir, los pastores y el Consejo de los Mayores. La facultad 
estaba especificamente excluida de la jurisdicción de los magistrados y la congregación. 

2 La Ciudad de Dios, Porrúa, México, 1996, XVIII.51. 

3 Inst., vol. I, ded., I.VIL 1 y 2; véase también vol. II, IV.VIIL, 2-4, “Letter to Sadolet”, Tracts, 1: 50. 

3! Herbert D. Foster, “Calvin's Program for a Puritan State in Geneva” [Programa de Calvino para un Estado 
puritano en Ginebra], Collected Papers of Herbert D. Foster, impresión privada, New Hampshire, 1929, p. 64; 
Émile Doumergue, Jean Calvin. Les hommes et les choses de son temps, [Juan Calvino. Los hombres y las cosas 
de su tiempo], 7 vols., Georges Bridel, Lausana, 1899-1928, 5: 188 y ss.; Mesnard, £L'essor de la philosophie 
politique au XVIIe siècle [El desarrollo de la filosofía política en el siglo XVII], pp. 301 y ss.; E. Choisy, L'état 
chrétien calviniste a Genève au temps de Théodore de Béze [El Estado cristiano calvinista en la Ginebra de los 
tiempos de Théodore de Béze], Ch. Eggimann, Ginebra, 1902; hay un análisis reciente de la experiencia ginebrina 
y un comprensivo panorama general del calvinismo en el libro de John T. McNeill, The History and Character of 
Calvinism [La historia y el carácter del calvinismo], Oxford University Press, Nueva York, 1954, capítulos 9-12. 

22 En la magistral obra de Doumergue sobre Calvino, hay una entusiasta defensa de la tesis de que la teoría de 
la Iglesia de Calvino contiene un fuerte elemento “representativo”. No obstante, el argumento de Doumergue se 
debilita porque no formula las preguntas: ¿qué y a quién representan los dignatarios de la Iglesia? En cambio, se 
contenta con indicar varios pasajes donde Calvino estipuló la necesidad de la aprobación de la congregación para 
ciertos dignatarios eclesiásticos. Aquí la dificultad reside en que elección no es lo mismo que representación, 
especialmente cuando no va acompañada del poder de revocar. Así, aun cuando Calvino declaró que los ministros 
constituían un corpus ecclesiae repraesentans [cuerpo representante de la Iglesia] (Opera, 14: 681), quería decir 
que los ministros representaban los propósitos de la Iglesia como los definen las Sagradas Escrituras. No quiso 
implicar que los ministros representaban la voluntad o los intereses individuales de los miembros de la 
congregación; por lo tanto, el intento de Doumergue de relacionar la teoría calvinista de la Iglesia con el gobierno 
representativo moderno no es convincente. Véase el análisis de este autor en Jean Calvin, 5: 158-162. 

3 Inst., vol. II, IV.III, 2; véase también vol. II, IV.ITI, 1. 

Y Ibid., vol. I, IV.VITL 9. 

33 Ibid., vol. I, IV.VITL, 2. 

36 La autoridad y la dignidad de la función pastoral, según Calvino, pertenecían no “a las personas en sí 
mismas, sino al ministerio para el cual eran designadas o, dicho más correctamente, a la Palabra, cuyo ministerio 
les había sido conferido”. Ibid., vol. II, IV.VIII, 9. Los juristas constitucionales estadunidenses reconocerán aquí 
a un precursor de la función que en el siglo XIX la Suprema Corte reclamó para sí al interpretar la Constitución 
en el ejercicio de su facultad de revisión judicial. 

37 Ibid., vol. I, LXVL 4. 
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38 Ibid., vol. I, 1.XVIL 1. 

2 Ibid., vol. II, IVXX, 2. 

% Ibid., vol. I, TIT.XIX, 25. 

4 “Si hubiéramos permanecido en un estado de integridad natural como el que Dios primero creó, el orden de 
la justicia no hubiera sido necesario, pues entonces cada uno hubiera llevado la ley en su propio corazón, de tal 
modo que no se habría necesitado ninguna restricción para controlarnos. Cada uno sería su propia norma y, de 
común acuerdo, haríamos lo que está bien. Por lo tanto, la justicia es un remedio para esta corrupción humana. Y 
cada vez que se habla de justicia humana, reconozcamos que en ella tenemos el espejo de nuestra perversidad, ya 
que es por la fuerza que somos llevados a seguir la equidad y la razón.” Opera, 27: 409; véase también Opera, 7: 
84, 49: 249, 52: 267, y el análisis que hace Marc-Édouard Cheneviére en La pensée politique de Calvin [El 
pensamiento político de Calvino], Je Sers, París, 1937, pp. 93 y 94. 

2 Inst., vol. I, ILIT, 13a. 

# Ibid., vol. II, IVXX, 4. 

4 Ibid., vol. II, IVXX, 3; véase también vol. II, TMI.XIX, 15. 

4 Ibid., vol. II, IM.XIX, 15; véase también vol. II, IVXX, 3. 

26 Ibid., vol. II, IVXX, 2. 

17 Ibid. Hemos modificado ligeramente la traducción al inglés; véase el texto en Opera, 2: 1094. En relación 
con este punto es interesante observar que Calvino invirtió el argumento habitual y afirmó que la obediencia a los 
superiores humanos contribuía a acostumbrar a los hombres a la obediencia a Dios. Inst., vol. I, 1. VIII, 35. 

48 Citado en Doumergue, Jean Calvin, 5: 45. 

# Compárese el empleo de Calvino del corpus mysticum con el del autor del siglo XV sir John Fortescue en De 
laudibus legum Angliae [Elogio de las leyes de Inglaterra], Cambridge University Press, Cambridge, 1949, 
capítulo 13. Sigue sin ser explorado el problema de la influencia de la Eucaristía sobre las ideas políticas. Se 
pueden encontrar algunos puntos sugerentes en dos artículos de Ernst H. Kantorowics, “Pro Patria Mori in 
Medieval Political Thought” [Pro Patria Mori en el pensamiento político medieval], American Historical Review, 
56, abril de 1951, pp. 472-492, y “Mysteries of State: An Absolutist Concept and Its Late Medieval Origins” [Los 
misterios del Estado: un concepto absolutista y sus orígenes medievales tardíos], Harvard Theological Review, 
48, enero de 1955, pp. 65-91. Una obra fundamental sobre este problema es la de Henri de Lubac, Corpus 
mysticum, 2* ed., Aubier, París, 1949, 

5 Inst., vol. I, HI.X, 6. 

5l Ibid., vol. I, TIL VI, 5. 

2 Ibid., vol. 1, III, 13. 

3% Ibid., vol. I, I.I, 14 y 15; véase también vol. I, I.I, 17 y 18; vol. I, IT.V, 19. 

3% Ibid., vol. I, I.II, 13a. 

5 Ibid., vol. I, LO, 15. 

36 Ibid., vol. I, LIL, 13a; véase también el texto en Opera, 2: 197. 

7 Inst., vol. I, HL. VII, 1. 

38 Ibid., vol. II, IVXX, 16. 

% Ibid., vol. II, IV.XX, 14. La frase proviene de Cicerón, Sobre las leyes, Tecnos, España, 2000, II.1.2, y se 
relaciona con la tradición clásica del gobernante como lex animata [ley animada]; véase el artículo de Erwin R. 
Goodenough, “The Political Philosophy of Hellenistic Kingship” [Filosofía política del reino helenista], Yale 
Classical Studies, 1, 1928, pp. 55 y ss. 

6 Véanse los trabajos de Mesnard, L'Essor de la philosophie politique au XVIIe siècle, pp. 285-289, y 
Cheneviere, La pensée politique de Calvin, p. 298. 

6! Opera, 52: 267. 

€ Commentaries on Romans, p. 481. 

& Ibid., p. 480. 

& Commentary on the Book of Psalms [Comentario del Libro de Salmos], 5 vols., Calvin Traslation Society, 
Edimburgo, 1845-1849, 3: 106; /nst., vol. II, IV.XX, 27. 

6 Dados los elevados fines de la lealtad —“Dios no ha pretendido que los hombres vivan péleméle 
[confusamente)” (Opera, 51: 800) — no es sorprendente que Calvino se mostrara hostil a la teoría del contrato. 
Esto no obedeció a su deseo de liberar a los gobernantes de sus obligaciones, sino, más bien, a su creencia de que 
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la sociedad no debía ser objeto de un burdo convenio de trueque. Inst., vol. II, IV.XX, 27. 

& Inst., vol. II. IV.XX, 32. 

7 Ibid., vol. II, IVXX, 16; véase también vol. II, IV.XX, 24. 

68 “Catecismo de 1537”, en Opera, 22: 74. 

© Inst., vol. II, IVX, 32. 

1% Ibid., vol. Il, IVXX, 31; Opera, 4: 1160. 

1 Opera, 29: 557, 636 y 637; Cheneviére, La pensée politique de Calvin, pp. 346 y 347. 

2 Works, 5: 51 y 52. 

13 Inst., vol. II, IVXX, 14. 

14 Opera, 43: 374; véase el análisis de John McNeill en “The Democratic Element in Calvin's Thought” [El 
elemento democrático en el pensamemto de Calvino], Church History, 18, septiembre de 1949, pp. 153-171. 

15 A. S. P. Woodhouse (comp.), Puritanism and Liberty [Puritanismo y libertad], Chicago University Press, 
Chicago, 1938, p. 53. 

16 Commentaries on Romans, p. 459. 

727 Inst., vol. IL, IVI, 3. 
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VII. MAQUIAVELO: LA POLÍTICA Y LA ECONOMÍA DE LA 
VIOLENCIA 


Al final, la pregunta que está en juego en toda 
situación genuinamente moral es: ¿cuál será el 
agente? ¿Qué carácter deberá asumir? 

JOHN DEWEY 


LA AUTONOMÍA DE LA TEORÍA POLÍTICA 


El impacto de la Reforma en los países de Europa occidental había dado como resultado 
una importante alianza, si bien no siempre reconocida, entre los grupos que abogaban por 
una reforma religiosa y los empeñados en promover la independencia nacional. Esto 
había sido facilitado por la tendencia de los escritores religiosos de la segunda mitad del 
siglo XVI a considerar cada vez más teorías y problemas políticos. Calvino emprendió la 
tarea de reintroducir categorías políticas en la teoría eclesiástica como el 
acompañamiento necesario para una nueva integración de los órdenes político y religioso. 
En Inglaterra, Hooker proporcionó al anglicanismo una filosofía que ensalzaba la mezcla 
de elementos políticos y religiosos y aceptaba la supremacía del soberano en las 
cuestiones eclesiásticas. Irónicamente, los puritanos, cuyo concepto de los “dos reinos” 
Hooker había calificado como subversivo para la unidad de la vida política y religiosa, 
comenzaron a dudar de su diferenciación. En el siglo siguiente, mostraron un 
sorprendente talento para ampliar la jurisdicción del reino de la gracia, hasta que el 
mismo orden político quedó temporalmente bajo el dominio de los santos. 


El resurgimiento del lenguaje de la política estuvo también ligado a un creciente 
sentido de identificación nacional por parte de los apologistas protestantes. El lenguaje de 
la teoría eclesiástica en particular tuvo que ser reformulado para que concordara con la 
disolución de la organización universal y con la nacionalización de la vida religiosa. Estos 
dos acontecimientos, la remtroducción de conceptos políticos en el pensamiento religioso 
y el sentido de particularismo nacional, fueron sintetizados por Hooker casi a fines del 
siglo: 


Así como el cuerpo principal del mar es uno solo, pero en distintos entornos tiene diversos nombres, la 
Iglesia católica está igualmente dividida en una serie de sociedades diferentes, cada una de las cuales es 
llamada una Iglesia dentro de ella [...] Una Iglesia [...] es una sociedad, es decir, un conjunto de hombres 
que pertenece a alguna hermandad cristiana, cuyo emplazamiento y límites son definidos [...] La verdad 
es que la Iglesia y la comunidad son nombres que designan cosas en realidad diferentes; pero esas cosas 
son accidentes y esos accidentes pueden y deben convivir amorosamente en un solo sujeto. Por lo cual la 
diferencia real entre los accidentes designados por esos nombres no implica que siempre residan en 
sujetos diferentes.' 


La creciente fusión de categorías políticas y religiosas del pensamiento fue una 
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consecuencia intelectual de la propagación del control político sobre las Iglesias 
nacionales. Cuando estas tendencias se unieron al cada vez mayor poder de las 
monarquías nacionales y a una incipiente conciencia nacional, el efecto combinado fue 
plantear una posibilidad que no había sido considerada seriamente en Occidente por casi 
1 000 años: un orden político autónomo que no reconocía algo superior y que, si bien 
aceptaba la validez universal de las normas cristianas, insistía terminantemente en que la 
interpretación de esas normas era un asunto nacional. No obstante, aunque la Europa de 
la Reforma podía aceptar la práctica de un orden político autónomo y disentir 
básicamente sobre quién debía controlarlo, existía una renuencia mayor a investigar la 
idea de una teoría política autónoma. En la medida en que la teoría política contenía un 
elemento obstinadamente moral y en la medida en que los hombres identificaran los 
imperativos categóricos últimos con las enseñanzas cristianas, el pensamiento político se 
resistiría a ser despojado de las imágenes y valores religiosos. Aun cuando los hombres 
habían estado preparados para dudar de la importancia de la ética para la política, aun 
cuando, como sir Thomas Smith en el siglo XVI, se preguntaran si el argumento de 
Trasímaco había sido “tan insólito (si era entendido desde el punto de vista civil) como 
pretendía Platón”,? es dudoso que la teoría política pudiera haber evitado el contagio del 
pensamiento religioso. Como otras formas de discurso, la teoría política es pertinente 
sólo cuando es inteligible. La inteligibilidad de las ideas del teórico depende de que 
respete las convenciones tácitas de su época, aun cuando haya emprendido la exploración 
de los límites externos de esas convenciones.* 

En la Europa Occidental del siglo XVI, el precio de la persuasión era definido por un 
público consagrado a la religión. Esto había sido fortalecido por el hecho de que, 
cualquiera que hubiera sido el apoyo prestado a la reforma religiosa por impulsos 
económicos y nacionales, los ataques más sostenidos a la Edad Media habían sido en 
gran medida enunciados en el lenguaje de la religión. La conclusión fue que el teórico 
político no pudo descartar la religión, sino únicamente adoptar actitudes diferentes hacia 
ella. 

Antes de que se pudieran modificar las convenciones que regulaban el discurso 
político, la intensidad de la convicción religiosa en el público tuvo que ser socavada por el 
escepticismo, la indiferencia y, sobre todo, décadas de enconadas y costosas guerras 
religiosas. Del mismo modo, la trascendencia práctica de las ideas políticas estuvo ligada 
estrechamente a la religión, aunque sólo fuera porque la agitación religiosa constituía una 
de las principales amenazas a la estabilidad política. Los nuevos estados de Europa 
podían ser políticamente autónomos en el sentido práctico de ser independientes del 
control de las instituciones religiosas, pero no podían permitirse ser indiferentes hacia la 
religión. Además, durante siglos las sociedades políticas occidentales se habían basado en 
hábitos de civilidad cuyo contenido e inhibiciones sancionadoras fueron proporcionadas 
por el cristianismo. Aun en el siglo XVII, erasmistas convencidos como Voltaire se 
mostraron recelosos de tratar de gobernar una sociedad en la cual la ética cristiana había 
perdido su influencia.* El nacionalismo y el patriotismo todavía no habían alcanzado una 
posición que les permitiera proporcionar, a partir de sus propios recursos, un código de 
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conducta cívica independiente de la religión. Por todos estos motivos, el lenguaje y los 
conceptos de la teoría política, tal como evolucionaron durante la Reforma, no pudieron 
salir decididamente del círculo de posibilidades creadas por el pensamiento y los 
problemas religiosos. 

Si la promesa de una teoría política no podía ser concretada en el marco intelectual 
establecido por la Reforma, era preciso buscar en cambio un entorno no alterado por la 
agitación religiosa en el cual las convenciones del discurso formuladas por la Edad Media 
fueran puestas en duda por modos de pensamiento distintos de los teológicos. Existía una 
situación de ese tipo en Italia en el siglo xvI. Aquí los intelectuales italianos dedicaron 
cada vez más sus esfuerzos a la investigación de nuevos ámbitos de indagación, sin la 
distracción de interminables polémicas religiosas. Al mismo tiempo que la perspectiva 
intelectual predominante ya no era configurada por influencias religiosas, había 
comenzado a desvanecerse el poder de las instituciones religiosas o, con más exactitud, el 
poder de la Iglesia era importante no como extensión de su misión espiritual, sino por su 
función en la política interna de la península itálica. Esta coyuntura de factores creó la 
oportunidad para que surgieran fenómenos políticos más pronunciados y nítidos. 

La falta de unidad nacional, la inestabilidad de la vida política en las ciudades-Estados 
italianas y el fácil acceso al prestigio y el poder que atraían al aventurero político se 
unieron para convertir la dimensión política de la existencia en algo generalizado e 
imperioso. El paso a un plano por completo político necesariamente exigió desechar 
modos de pensamiento heredados de una época anterior en la cual la política había 
estado estrechamente circunscrita por una visión religiosa del mundo. Casi un siglo antes 
de que se escribiera El príncipe, se había desarrollado una tradición viable de “realismo” 
en el pensamiento político italiano. Si bien estos autores de comienzos del quattrocento 
habían estado preocupados principalmente con la comparación de los métodos relativos 
de las monarquías y las repúblicas y con la evaluación de la vida de acción en contraste 
con la vita contemplativa preconizada por el sabio humanista,* el aspecto más importante 
de las controversias fue la ausencia de la polémica religiosa, que permitió a los teóricos 
abordar problemas como el orden y el poder en términos casi estrictamente políticos. 

Estas posibilidades latentes fueron incorporadas en el pensamiento político de 
Maquiavelo y constituyeron la base para el primer gran experimento de una teoría 
política “pura”. El manifiesto que redactó para la ciencia nueva reflejó la creencia de que, 
antes de poder analizar con sentido los fenómenos políticos, éstos debían ser liberados de 
las ilusiones circundantes entretejidas por las ideas políticas del pasado. 


Y porque sé que muchos han escrito sobre el tema [el del príncipe], me pregunto, al escribir ahora yo, si 
no seré tachado de presuntuoso, sobre todo al comprobar que en esta materia me aparto de sus opiniones. 
Pero siendo mi propósito escribir cosa útil para quien la entienda, me ha parecido más conveniente ir tras 
la verdad efectiva de la cosa que tras su apariencia.‘ 


La condena de Maquiavelo a las grandes filosofías políticas del pasado no fue 
inspirada por ninguna objeción filosófica formal de su parte; se basó en cambio en la 
creencia de que los conceptos heredados por el pensamiento político habían dejado de 
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tener sentido porque ya no abordaban fenómenos que fueran auténticamente políticos. 
Mientras que el pensamiento político medieval había hecho de las instituciones 
eclesiásticas un objetivo importante de sus indagaciones y, por consiguiente, sus 
conceptos habían estado impregnados de imágenes e ideas religiosas, Maquiavelo sostuvo 
que los gobiernos eclesiásticos no eran procedentes para la preocupación propia de la 
ciencia nueva. Otros críticos del papado, como Marsilio y Lutero, habían estigmatizado 
al papado por ser demasiado político; la acusación de Maquiavelo fue que no era lo 
suficientemente político para merecer la atención de la teoría política. En sus mordaces 
palabras, esos regímenes mantienen a sus príncipes en el poder sin importar “la forma en 
que éstos actúan y viven”. 


Éstos son los únicos que tienen Estados y no los defienden; súbditos, y no los gobiernan. Los Estados, a 
pesar de hallarse indefensos, no le son arrebatados, y los súbditos, a pesar de carecer de gobierno, no se 
preocupan, ni podrían sustraerse a su soberanía. Son, por consiguiente, los únicos principados seguros y 
felices. Pero como están regidos por leyes superiores, inasequibles a la mente humana, y como han sido 
inspirados por el Señor, sería oficio de hombre presuntuoso y temerario el pretender hablar de ellos.” 


Si bien sería interesante analizar si Maquiavelo pensaba que el gobierno papal estaba 
fuera del alcance de la teoría política o, en cambio, no merecía la atención de ésta; lo 
importante es que su antipatía fue el resultado de una idea muy consciente de qué 
asuntos eran pertinentes para la teoría política.* Si se negaba la trascendencia política del 
papado, el lenguaje de la teología política medieval se volvía superfluo para las 
necesidades de la ciencia nueva. En este sentido, la teoría política iba a contribuir a una 
de las tendencias fundamentales del Renacimiento: la proliferación de áreas 
independientes de indagación, cada una empeñada en proclamar su propia autonomía, 
cada una preocupada por enunciar un lenguaje de explicación adecuado para un conjunto 
particular de fenómenos y cada una actuando sin la ayuda del clero. En el futuro, esto 
representó una amenaza para la visión unificada del mundo de la Edad Media mucho 
más grave que cualquier cantidad de groserías anticristianas. 

La ruptura con los modos medievales de pensamiento no ha sido señalada por la 
mayoría de los comentaristas modernos como la única razón para proclamar a 
Maquiavelo como primer pensador político auténticamente moderno. Han incluido 
correctamente su rechazo de las normas tradicionales, como la ley natural, y la 
exploración de un método pragmático de análisis concentrado casi exclusivamente en 
cuestiones de poder. A esto hemos agregado la sugerencia de que la modernidad de 
Maquiavelo también residió en el intento de excluir de la teoría política todo lo que no 
pareciera estrictamente político. Si bien la religión fue la víctima más importante de ese 
principio de exclusión, hubo otras igualmente trascendentes, pero de tipos muy 
diferentes. En este aspecto, vale la pena examinar la animosidad de Maquiavelo contra 
los gobernantes hereditarios y su profundo desprecio por la nobleza. La importancia de 
este examen no se vincula con el lenguaje y los conceptos de la ciencia nueva, sino más 
bien con sus sesgos políticos y sociales. Si la ciencia nueva era hostil a los príncipes 
hereditarios y la aristocracia, no podía ser acusada de ser simplemente una ideología 
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creada con el propósito de racionalizar esos intereses particulares. Por el contrario, si la 
ciencia nueva se separaba de esos grupos, ¿dónde podría encontrar aliados para la tarea 
de reforma? Tal vez podamos aclarar esto examinando las actitudes de Maquiavelo hacia 
la nobleza y el principio de gobierno hereditario. 

La antipatía hacia los monarcas hereditarios se relacionaba con la apreciación de 
Maquiavelo de la crisis que se había estado produciendo en las ideas de autoridad y 
legitimidad. Percibió correctamente que, en los últimos siglos, los rápidos cambios en las 
formas institucionales, las estructuras sociales y los tipos de liderazgo habían vuelto 
obsoletas las ideas de legitimidad. Había surgido un mundo político donde el principio 
hereditario y la mayoría de las formas de tradicionalismo estaban perdiendo terreno 
constantemente. A pesar de la existencia continua de sistemas hereditarios viables, como 
sucedía en Francia, Maquiavelo sostuvo que tenían poca importancia para la teoría 
política. Un gobierno principesco nuevo —escribió— encuentra dificultades pero “es más 
fácil conservar un Estado hereditario acostumbrado a una dinastía, que uno nuevo”.” En 
consecuencia, un sistema hereditario, que por definición presuponía una situación 
establecida donde las lealtades y las expectativas de los súbditos permanecían bastante 
constantes, no requería ninguna habilidad ni conocimiento especiales y, por lo tanto, no 
representaba ningún reto real para la ciencia política.'” Por el contrario, un dominio 
recientemente adquirido era conservado o perdido estrictamente según la capacidad del 
gobernante. Este último dominio representaba entonces una forma más pura de política 
porque los factores accidentales desempeñaban un papel secundario. 

Esta diferencia se reflejó también en las posibilidades comparativas de virtu. Un 
príncipe hereditario tenía poca oportunidad de grandeza porque la posibilidad de alcanzar 
la gloria era mayor al ganar el poder que al heredarlo. El monarca hereditario podía sufrir 
una “doble deshonra” si, “habiendo nacido príncipe, pierde el trono por su falta de 
prudencia”.'” Además, al príncipe que había gozado de un largo reinado y luego sufría un 
revés repentino le estaba negado hasta el consuelo de culpar a la Fortuna por su caída. 
Arrullado por la seguridad, evidentemente no se había preparado en forma adecuada para 
las contingencias políticas que afligen a todos los regímenes. En contraste, el príncipe 
nuevo tenía la oportunidad de una “doble gloria”: podía fundar un reino nuevo y 
experimentar el regocijo estético de imprimir en él el sello de su propia personalidad, algo 
necesariamente negado al gobernante hereditario, cuyo poder dependía de respetar 
acuerdos preexistentes. '* 

Desdeñoso del principio hereditario, Maquiavelo ofreció la ciencia nueva de gobierno 
como alternativa para el antiguo principio de legitimidad y prometió con audacia hacer 
“parecer antiguo [a] un príncipe nuevo” y “consolida[rlo] y afianza[rlo] enseguida en el 
Estado como si fuese un príncipe hereditario”.'* En esta medida, la ciencia nueva reflejó 
una época de extrema movilidad social, una “época de bastardos”, como la llamó 
Burckhardt. Al servir a los hombres nuevos mientras bregaban por el poder, el prestigio y 
la gloria, la ciencia nueva actuó como un gran elemento igualador, elevando la posición 
relativa de aquellos que oponían la capacidad al derecho hereditario. Dicho de paso, 
esto explica en parte la gran importancia asignada a las aptitudes militares por 
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Maquiavelo; el conocimiento del arte de la guerra —+explicó— es útil no sólo para 
aquellos que han nacido príncipes, sino que también “eleva a esta dignidad a hombres de 
condición modesta”.'* 

Con el hombre nuevo, el arriviste político, Maquiavelo hizo un notable retrato de la 
figura que iba a arruinar la política moderna. El hombre nuevo fue el vástago de una 
época de ambición incansable, de vertiginosa transformación de las instituciones y 
rápidos cambios en el poder entre los grupos elitistas. En síntesis, simbolizó el flujo de la 
política, su inestabilidad y su carácter en constante evolución. En contraste, el gobernante 
hereditario representaba el principio anacrónico que asentaba que las situaciones fijas y 
los acuerdos establecidos eran la esencia de la política. En el fondo, el sesgo de la ciencia 
nueva a favor del “principe nuevo” y contra el príncipe hereditario se basó en la creencia 
de que el primero era una imagen más auténtica de la naturaleza de la política. No 
obstante, si era o no un agente más confiable para la aplicación de la ciencia nueva es 
una cuestión que pospondremos hasta que hayamos examinado el argumento de 
Maquiavelo contra la nobleza. 

“Siendo, además, los apetitos humanos —escribió Maquiavelo— insaciables, porque 
por naturaleza pueden y quieren desear toda cosa, y la fortuna les permite conseguir 
pocas, resulta continuamente un descontento en el espíritu humano.”"” Maquiavelo 
pensaba que esta forma de descontento era el vicio particular de los nobles: nada que no 
fuera un dominio completo podía satisfacerlos.'* No obstante, esto ya no era factible por 
la razón de que la larga experiencia de libertad cívica había estimulado las expectativas 
del ciudadano ordinario y lo habían llevado a pensar que era correcto que sus propios 
deseos fueran tratados equitativamente con los de los demás. Los intereses y ambiciones 
de ambos grupos no podían ser armonizados ya que unos exigían preferencia y los otros, 
igualdad. No se trataba de una contradicción lógica, sino política. Era parte de la 
naturaleza de la acción política que tuviera que ser emprendida en un “campo” limitado 
donde los objetos de interés y ambición escaseaban. A diferencia de otros campos de 
acción, la política estaba aquejada por el dilema de bienes limitados y ambiciones sin 
límites. '” 

El problema de la escasez y la ambición, que iba a ser situado en el centro de la teoría 
política por Hobbes en el siguiente siglo, condujo a su vez al problema de la desigualdad. 
Aquí encontramos nuevamente a Maquiavelo exponiendo la actitud que iba a caracterizar 
a la teoría política moderna: la ciencia nueva era fundamentalmente hostil a las 
distinciones sociales y al principio aristocrático en particular. Uno de los indicadores de 
una sociedad corrupta era, en opinión de Maquiavelo, la existencia de una difundida 
desigualdad social y económica y de una nobleza parasitaria que renegaba de sus 
obligaciones sociales y se divertía con frecuentes incursiones armadas en el campo 
circundante, destruyendo y alterando la paz. Esta antipatía hacia los gentiluomini y los 
grandi se originó en parte en la creencia republicana de Maquiavelo de que una 
condición de gran desigualdad era perjudicial para la república. Sin embargo, también fue 
estimulada por la idea de que las sociedades más sencillas, como los estados alemanes, 
donde prevalecía la igualdad, eran más sensibles a la mano configuradora de la ciencia 
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nueva.” La hostilidad hacia la nobleza tuvo otra implicación, que fue ampliada por 
Hobbes: la idea de que el tipo cualitativo de distinciones inherentes a una sociedad 
aristocrática era menos propicio para la ciencia nueva que una sociedad donde los 
hombres podían ser analizados como entidades dotadas de capacidades y perspectivas 
similares. El gran descubrimiento de Maquiavelo, como observaremos más adelante, fue 
que una masa uniforme podía ser analizada con más facilidad en teoría y manipulada 
más fácilmente en la práctica que un conjunto social diferenciado.” 

En páginas posteriores examinaremos más de cerca la orientación de Maquiavelo 
hacia las masas y trataremos de demostrar que fue acompañada de un creciente 
desencanto con el príncipe nuevo como instrumento de la ciencia nueva. Sin embargo, 
hay que destacar aquí que esos hechos de ningún modo implicaban la “democratización” 
de la teoría política en un conjunto de conocimientos reunidos con el propósito específico 
de favorecer los intereses del pueblo. En cambio, la característica esencial de la ciencia 
nueva fue que era aislable de los intereses de cualquier partido. Esto fue expresado con 
claridad por Maquiavelo en su dedicatoria de El principe. Después de declarar que la 
novedad (varieta) y seriedad (gravita) de su tema podían servir para disculpar su 
presunción de ofrecer directrices a los príncipes, Maquiavelo procedió a comparar al 
escritor político con un paisajista que podía pintar mejor su cuadro situándose en el valle, 
de tal modo que podía representar fielmente las imponentes montañas; y, a la inversa, 
podía bosquejar mejor el valle ocupando las alturas. En la metáfora, el valle simbolizaba 
al pueblo y las montañas al príncipe; el teórico de la política, como pintor, era superior a 
ambos: se movía con igual facilidad a cualquiera de las dos posiciones y era capaz de 
formular preceptos para una u otra. 

Esta misma idea fue expresada en forma algo diferente en la Historia de Florencia. 
La técnica de Maquiavelo consistió en describir una situación en la cual estaban 
involucrados intereses de clase opuestos y, luego, por boca de un vocero partidario, 
presentó el mejor argumento posible en favor de cada grupo interesado.” Sin importar el 
partido, ya fuera proletario o patricio, la versatilidad de la ciencia nueva le permitía entrar 
en forma imaginativa en cualquier posición particular, analizar los problemas como se 
presentaban desde esa perspectiva e indicar el curso de acción que satisfaría los intereses 
en cuestión. 

Tal vez la prueba más notable de la capacidad de la ciencia nueva de evitar una 
“sobreidentificación” con un grupo particular fue proporcionada por el análisis de 
Maquiavelo de diversos problemas de política internacional. También aquí la ciencia 
nueva se mostró capaz de asumir cualquier posición, aun la de los peores enemigos de 
Italia, diagnosticar la situación desde ese punto de vista, definir las alternativas y 
recomendar los mejores pasos a seguir.” Es fácil ver entonces por qué muchos críticos 
han señalado que Maquiavelo supuso equivocadamente que la política internacional era 
un juego de ajedrez, con lo cual omitió los aspectos que no podían ser reducidos a esos 
términos. No obstante, también se podría señalar que esto era inevitable dada la 
versatilidad e indiferencia de la ciencia nueva, pues la esencia del ajedrez es que se trata 
de una ciencia aplicable a cualquier lado del tablero. Se puede expresar esto de otro 
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modo diciendo que la posición ventajosa que Maquiavelo buscó dar a la teoría política 
iba a provenir del hecho de que era inspirada por una orientación hacia los problemas 
más que por una orientación ideológica. Un problema tiene varias facetas y una 
ideología, un núcleo esencial. 

Podríamos sintetizar las observaciones anteriores diciendo que, en la concepción de 
Maquiavelo, la teoría política podía aportar un conjunto de técnicas útiles para cualquier 
grupo, pero, como también hemos visto, no todos los grupos eran considerados 
igualmente útiles para la ciencia nueva. Ambos elementos entrañaban ciertos tipos de 
compromisos que examinaremos a continuación, junto con sus conexiones recíprocas. 


LOS COMPROMISOS DEL TEÓRICO DE LA POLÍTICA 


Existe una imagen persistente de Maquiavelo como un realista perspicaz, dedicado a 
liberar el pensamiento político de ideales confusos y sin más pasión moral que la que se 
encuentra en la dedicación del científico a métodos objetivos.” Sin duda Maquiavelo 
ofrece abundante material para este retrato. Su desafiante anuncio en que pretendía abrir 
una “nueva senda en el análisis político, una que llegara a la verdad práctica (verità 
effettuale) del asunto”, ha sido aceptado como la esencia de su sistema.” No obstante, el 
abrupto cambio de estilo que se produce en el último capítulo de El principe hace surgir 
ciertas dudas acerca de esta apreciación. El lenguaje ya no es el de la apreciación realista 
y el consejo imparcial, sino el de un nacionalismo ferviente que culmina en un alegato en 
favor de una cruzada para unificar Italia. Estudiosos concienzudos han argumentado que 
el capítulo constituye un agregado posterior al cuerpo principal del texto, pero esto no 
excluye el hecho de que Maquiavelo escribió el capítulo y nunca manifestó empacho por 
haberlo incluido en su obra pionera.” El último capítulo puede ser considerado 
innecesario sólo suponiendo que es algo excéntrico combinar el realismo y la pasión en 
una teoría política. Sin embargo, si se descarta ese supuesto, es posible ver que el 
realismo objetivo y el nacionalismo apasionado eran la expresión de dos tipos diferentes 
de compromiso por parte de Maquiavelo. Resta investigar no sólo la naturaleza de esos 
compromisos, sino también el tipo de lenguaje apropiado para cada uno de ellos. 

Como hemos observado, cuando Maquiavelo intentó describir los males políticos de 
Italia recurrió al empleo de la pasión moral. La situación de Italia, escribió, era la de una 
nación “más esclavizada que los hebreos, más oprimida que los persas y más 
desorganizada que los atenienses; que careciera de jefe y de leyes, que se viera castigada, 
despojada, escarnecida e invadida”.” El tema adquiere más fuerza cuando Maquiavelo, 
de manera implícita y aparentemente sin una intención consciente, adopta el lenguaje de 
la religión: Italia, como el corpus Christi, ha sido condenada a sufrir la desunión para que 
pueda expiar los pecados pasados de aquellos cuya existencia simbolizó. Era “necesario” 
que, como las naciones antiguas, Italia sufriera devastación y esclavitud antes de ser 
redimida (antes de la redenzione). Una vez evocada la imagen del Estado sufriente, 
Maquiavelo ofreció una especie de letanía al salvador político en quien recaía la 
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esperanza de la futura redención de Italia: 


Y aunque hasta ahora se haya notado en este o en aquel hombre algún destello de genio como para creer 
que había sido envido por Dios para redimir estas tierras, no tardó en advertirse que la fortuna lo 
abandonaba en lo más alto de su carrera. De modo que casi sin un soplo de vida, espera Italia al que debe 
curarla de sus heridas [...] y cauterizar sus llagas desde tanto tiempo gangrenadas [...] Vedla cómo ruega 
a Dios que le envíe a alguien que la redima de esa crueldad e insolencia de los barbaros. [Y luego, después 
de insistir en que el salvador sólo necesita recurrir a los medios antes aconsejados, Maquiavelo presenta su 
propia versión de una profecía del Antiguo Testamento:]| Además, se ven aquí, acontecimientos 
extraordinarios, sin precedentes, ejecutados por voluntad divina: las aguas del mar se han separado, una 
nube os ha mostrado el camino, ha brotado agua de la piedra y ha llovido maná; todo concurre a vuestro 
engrandecimiento.* 


La visión culmina con la promesa de la recepción gozosa que espera al principe-salvador 
(redentore), una promesa de poder y gloria sin Getsemaní: “No puedo expresar con 
cuánto amor, con cuánta sed de venganza, con cuánta obstinada fe, con cuánta ternura, 
con cuántas lágrimas sería recibido en todas las provincias que han sufrido el aluvión de 
los extranjeros. ¿Qué puertas se le cerrarían? ¿Qué pueblos negaríanle obediencia? ¿Qué 
envidias se le opondrían? ¿Qué italiano le rehuiría su homenaje?” 


A partir de lo anterior, resulta evidente que las formas anteriores de emoción y 
lenguaje religiosos habían sido trasladadas y sublimadas en la imaginería más nueva de la 
nación. Como seguían los consejos técnicos ofrecidos en los capítulos anteriores de El 
príncipe, se deduce que la nueva teoría política no era autónoma, sino que recibía su 
impulso de la inspiración nacional, un impulso que Maquiavelo sólo podía comunicar con 
el lenguaje anterior de la emoción y el pensamiento religiosos. El elemento religioso que 
acompaña a la nueva teoría política no se redujo únicamente al nacionalismo de 
Maquiavelo, sino que reapareció en la idea de un principio vital inherente a las sociedades 
políticas. La sociedad política fue clasificada por Maquiavelo entre los tipos de 
organismos que podían evitar la desintegración sólo si repetían cierto ritual de 
renovación.” En el caso de organismos mixtos o compuestos —y aquí Maquiavelo 
significativamente incluyó juntos a las repúblicas y los grupos religiosos organizados—, la 
renovación era factible recurriendo al principio original. Esto se podía lograr con medidas 
internas o mediante el choque de una fuerza externa. Sin embargo, con el tiempo la 
decadencia de esos organismos sólo podía ser detenida volviendo a su à&pxń o principio 
fundamental. Maquiavelo advirtió que, en una república, sería necesario hacer que los 
hombres tomaran nuevamente conciencia del fundamento original de su sociedad y no se 
debía postergar esto más de 10 años, pues la corrupción habría penetrado tan 
profundamente que el Estado estaría más allá de toda redención.” 

Esta idea de un principio revivificante nos recuerda mucho los usos eucarísticos. En 
parte como resultado de la influencia de Maquiavelo, fue trasladada a la teoría política 
posterior, en particular entre los constitucionalistas. Harrington, quien llamó a Maquiavelo 
“el único político de épocas posteriores”, argumentó que una república que acatara sus 
leyes básicas tendría asegurada la inmortalidad.” La idea de una ley fundamental, que 
desempeñó una función tan importante en los debates políticos y constitucionales de la 
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Inglaterra del siglo XvIr y en las ideas posteriores de una constitución escrita, ha 
conservado la noción de una fuerza vivificante cuya observancia garantizaba el poderío 
continuo del Estado.” 

Hemos señalado que existía un importante sustrato de sentimientos e imágenes 
religiosas en el pensamiento de Maquiavelo, que se manifestó con más claridad cuando 
escribió sobre el tema del renacimiento nacional. Sin embargo, en aquellas partes de sus 
escritos que eran predominantemente analíticas o se vinculaban con consejos, el lenguaje 
de la religión estaba excluido. Por consiguiente, si bien la causa del renacimiento nacional 
constituyó un propósito básico para cuya realización se recomendaban ciertos medios, no 
funcionó como un propósito inspirador que coloreara e impregnara cada aspecto de su 
obra. Maquiavelo abrió la importante posibilidad de una separación entre el estilo de la 
indagación política analítica y el del propósito básico, cada uno con su propio vocabulario 
y conceptos. Sin embargo, lo que había sido una mera posibilidad para Maquiavelo se ha 
convertido hoy en un artículo de fe en la mayoría de las ciencias sociales modernas: el 
lenguaje de la pasión moral ha sido calificado de “subjetivo” o “emotivo” y, por 
consiguiente, es un tema menos atractivo para la investigación exacta. Esto no significa, 
como no significó para Maquiavelo, que el científico político moderno carezca de un 
sentido moral o un compromiso con ciertos valores. Más bien, como muestra la siguiente 
declaración de teóricos políticos contemporáneos, es el estado de los valores políticos lo 
que es trascendente: 


Nuestros propios valores son los del ciudadano de una sociedad que aspira a la libertad. Por lo tanto, 
hemos prestado especial atención a la formulación de condiciones favorables para el establecimiento y la 
continuidad de una sociedad libre [...] Pero no nos preocupamos por la justificación de valores 
democráticos, por su derivación de alguna base metafísica o moral. Esto pertenece al campo de la 
doctrina política, no a la ciencia política.” 


Empero, cuando las creencias son simultáneamente relegadas a la condición de 
preferencias no examinadas y son declaradas indemostrables según el método más 
recetado de convalidación, tienden a convertirse en dogmas ritualistas. Así como 
Maquiavelo tenía sus creencias no examinadas —la nación-Estado, la anarquía 
internacional, una especie de teoría del fondo de salarios para el poder—, el científico 
político contemporáneo tiene las suyas: la democracia, una teoría liberal de los derechos, 
un mercado económico en parte libre y en parte controlado. No se trata de que estas 
creencias sean malas o erróneas, sino que son consideradas no examinables en un sentido 
riguroso, con el resultado de que no siempre se reconoce su influencia al dictar 
indagaciones empíricas o analíticas. 


Si la preocupación por los métodos analíticos parece haberse originado en cierta 
medida en Maquiavelo, es importante descubrir qué tipo de convicción o pasión 
sustentaba este compromiso. El problema se origina, en cierto sentido, en una paradoja: 
una vez señalado que Maquiavelo excluyó los valores básicos de la lógica de la 
indagación, nos preguntamos ahora si este método de indagación era apoyado por ciertas 
convicciones apasionadas. Lo que tenemos en su caso es un compromiso apasionado con 
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la vocación del teórico político, ilustrado notablemente en un fragmento de su 
correspondencia: “La Fortuna ha decretado que, como no puedo analizar la fabricación 
de la seda o la producción de lana, o las utilidades y las pérdidas, tengo que analizar 
cuestiones de Estado. Debo hacer un voto de silencio o hablar sobre ese tema”.*” Hubo 
muchas otras expresiones que atestiguan un profundo sentimiento de dedicación a la 
vocación del teórico político; El príncipe mismo fue prologado con la observación de que 
la obra representa “todo lo que he aprendido en muchos años y con muchas molestias y 
peligros”. Este sentimiento de dedicación fue en esencia una respuesta moral inspirada 
por la preocupación por el hombre en una época de corrupción política: “[Uno no 
encuentra] nada que compense tan extrema miseria, infamia y vituperio: no se observa la 
religión, ni las leyes, ni la milicia, sino que están manchados por todo género de 
brutalidad. Y estos vicios son tanto más detestables por cuanto se encuentran con mayor 
frecuencia en los que presiden los tribunales, mandan a los hombres y quieren ser 
adorados”.*” En esta protesta estaba implícito el reconocimiento de que la época estaba 
profundamente politizada y la política se había convertido en el principal factor 
determinante del futuro del hombre. La respuesta del pensador comprometido que no 
había “estado dormido ni de juerga en los quince años” que había “dedicado al estudio 
del arte de gobernar”, su cri de coeur fue: “Amo a mi país más que a mi alma”.*” 

No obstante, los sentimientos morales bajo la ciencia nueva no fueron inspirados por 
motivos patrióticos únicamente, sino que estaban vinculados con la sensibilidad de 
Maquiavelo hacia los angustiantes elementos existentes en la situación política en sí. Nos 
hemos acostumbrado tanto al retrato de Maquiavelo como el sardónico servidor público 
que pasamos por alto la carga emocional de sus escritos. Su representación de Piero 
Soderini, el magistrado de Florencia, es un buen ejemplo. Fue un hombre amable y bien 
intencionado, forzado por los imperativos de la política a escoger entre la necesidad 
objetiva de destruir a sus enemigos o acatar sutilezas jurídicas que les permitirían a éstos 
destruirlo. Como era un hombre bueno, eligió la última opción y con ello causó un grave 
daño a su país y a sí mismo. Sin duda una situación que hace ineludibles esas elecciones 
provoca mucha angustia. O, nuevamente, tenemos la famosa máxima de Maquiavelo que 
dice que un príncipe exitoso debe ser en parte león y en parte zorro; es decir, valiente, 
pero falaz. Si bien esto ha sido habitualmente tomado como una muestra de la 
inmoralidad maquiavélica, en realidad fue el argumento de un moralista. Su análisis 
comenzó con la observación de que, en una época corrupta, la grandeza sólo podía 
alcanzarse con medios inmorales. 

En periodos de ese tipo existían dos métodos de lucha que son claramente distinguibles: 
uno, con las leyes, el método de los hombres civilizados; el otro, con la fuerza, el método 
de las bestias. Ambos métodos representan formas de combate porque son una respuesta 
al hecho de que la política es una situación de conflicto. El reto consiste en reducir el 
área en la cual el hombre debe actuar como un animal, puesto que, en tanto que los 
tiempos siguieran siendo corruptos, los medios jurídicos por sí solos serían inadecuados 
y, en consecuencia, el hombre político, aun cuando tuviera las mejores intenciones, debía 
ser en parte bestia para sobrevivir.” El consejo de Maquiavelo, de que el actor político tal 
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vez tuviera que romper su palabra, fue el producto no de un escepticismo acerca de la 
sostenibilidad de las distinciones morales, sino de la convicción de que los imperativos de 
las políticas rechazan cualquier otra alternativa. Como Lutero, el actor de Maquiavelo no 
podía hacer otra cosa. El patetismo moral residía en una situación en la cual el fin no 
justificaba los medios, sino que dictaba medios de tal tipo que volvían superfluos al 
hombre totalmente bueno y al totalmente malo. 


Y como el reconducir una ciudad a una verdadera vida política presupone un hombre bueno, y volverse, 
por la violencia, príncipe de una ciudad presupone uno malo, sucederá rarísimas veces que un hombre 
bueno quiera llegar a ser príncipe por malos caminos, aunque su fin sea bueno, o que un hombre malo que 
se ha convertido en príncipe quiera obrar bien, y le quepa en la cabeza emplear para bien aquella autoridad 
que ha conquistado con el mal.” 


Con esta perspectiva de la política, Maquiavelo muy bien pudo firmar su carta a 


Guicciardini “Niccolò Machiavelli, istorico, comico e tragico”.* 


Esta percepción de los dilemas morales de la política tuvo una influencia directa en la 
teoría de Maquiavelo de la violencia y en su concepción de una ética política, que 
examinaremos más adelante. Podemos señalar aquí que la angustia moral también llevó a 
Maquiavelo a redefinir el tipo de conocimiento pertinente para la política. Mientras que 
las tradiciones clásica y medieval habían considerado el conocimiento político como un 
conjunto de remedios prescritos con el propósito de lograr la eliminación continua del mal 
de la sociedad política, la ciencia nueva se fundaba en las premisas de que la cantidad de 
mal en el mundo permanecía bastante constante y que era una característica peculiar de 
la acción política no poder ser disociada de consecuencias malignas: le condizioni umane 
che non lo concentono [las condiciones humanas que no lo permiten].* “De modo que 
podemos decir que ésta es una de esas cosas en que el mal está tan próximo al bien, y 
andan tan juntos, que es fácil coger uno queriendo coger el otro”.*” 

A propósito de esto, Maquiavelo escribió a Guicciardini: “Creo que el verdadero 
medio para conocer el camino al paraíso es conocer el del infierno con el fin de evitar 
este último”.* Por consiguiente, era imperativo que la ciencia nueva fuera un 
conocimiento de un tipo particular de bien, pero también de un tipo particular de mal 
pertinente para la situación política. 

Nadie antes había argumentado que era la función del conocimiento político instruir a 
los gobernantes en las técnicas del mal, porque nadie había pensado que la inmoralidad 
era el precio exigido por la supervivencia.“ Si bien escritores anteriores habían advertido 
acerca de los efectos moralmente corruptores del ejercicio del poder, ninguno, salvo san 
Agustín, había afirmado que esos males eran inherentes a la naturaleza de la acción 
política. En consecuencia, el perfil del nuevo conocimiento político tenía su ambivalencia 
de luz y sombra: un gran entusiasmo ante las posibilidades de una acción política 
creativa, pero oscurecido por la grave comprensión de que el mal estaba implícito en la 
naturaleza misma de la creatividad política. 
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LA NATURALEZA DE LA POLÍTICA Y LAS CATEGORÍAS DE LA 
CIENCIA NUEVA 


La mayoría de los comentaristas, al esforzarse por localizar la modernidad del 
pensamiento del florentino, han considerado principalmente su método de análisis, en 
especial cuando se aplica a los factores causales que producen los acontecimientos.” Sin 
cuestionar la importancia del problema, señalaremos aquí que este enfoque, al referirse a 
las características positivas de la “senda nueva”, ha oscurecido algunos de los elementos 
novedosos en el punto de vista de Maquiavelo. En su caso, la novedad no fue 
simplemente la función de ciertos elementos positivos y dogmáticos, sino también el 
producto de algunas omisiones significativas. Consideradas en conjunto, esas omisiones 
implicaron un nuevo principio de notación que estableció la identidad y la novedad del 
pensamiento de Maquiavelo. La sustitución de un principio de notación por otro sirve 
para destacar que todo un sistema de símbolos, significados y sentimientos es 
reemplazado total o parcialmente. Un solo ejemplo, como los tratamientos contrastantes 
de la leyenda de Rómulo por san Agustín y por Maquiavelo, brinda una medida de la 
distancia entre una y otra época. Para san Agustín, los actos viles cometidos por Rómulo 
al poner los cimientos del poder romano constituían una versión política del drama del 
pecado original: cualquiera que fuera el historial de la grandeza imperial romana, tenía el 
estigma de la violencia de principio a fin. Maquiavelo no desconocía esta acusación, pero 
argumentó que los fines de la grandeza nacional legitiman las acciones de Rómulo: los 
delitos cometidos por los actores políticos caen bajo el juicio de la historia, no de la 
moralidad.* 


Un cambio de esta magnitud fue el signo de que los antiguos principios unificadores 
ya no volvían inteligibles los fenómenos políticos y posible la acción política. También 
marcó la disolución de las estructuras conceptuales que circunscribían la “naturaleza 
política” y la exploración de formas nuevas de significado. Basta comparar los sistemas 
ordenados y compartimentados de la teoría política medieval con el tipo de lenguaje 
empleado por el contemporáneo de Maquiavelo, Guicciardini, quien se sintió obligado a 
describir la situación política mediante símiles tomados de la naturaleza salvaje y violenta: 


Los efectos de la invasión francesa se propagaron por Italia como un reguero de pólvora o como una 
plaga, derrocando no sólo al poder gobernante, sino cambiando también los métodos de gobierno y los 
métodos de guerra [...] todo fue trastocado, como azotado por un súbito huracán; se rompieron los 
vínculos que mantenían unidos a los gobernantes de Italia y se extinguió el interés de éstos por el bienestar 
general. Al mirar a su alrededor y notar cómo estaban destrozadas ciudades, ducados y reinos, cada 
Estado se aterrorizó y comenzó a pensar únicamente en su propia seguridad, olvidando que el fuego en la 
casa de un vecino podía fácilmente propagarse y causar su propia ruina. Ahora las guerras se volvieron 
veloces y violentas, un reino era devastado y conquistado con más rapidez que lo era antes una pequeña 
aldea, los sitios de las ciudades eran muy breves y se completaban con éxito en días y horas en lugar de 
meses; las batallas se tornaron enconadas y sangrientas. Ya no eran las negociaciones veladas y la sutileza 
de los diplomáticos, sino las campañas militares y el puño de los soldados los que decidían el destino de 
los estados.” 
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Se hizo añicos la idea anterior de la naturaleza política como un microcosmos que 
mostraba los mismos principios estructurales del orden existente en la creación en 
general, y la naturaleza política fue entonces exhibida como desordenada y casi 
anárquica. La tarea de reconstrucción también había sido afrontada por los teóricos 
políticos del pasado y la creatividad de un Platón o de un san Agustín había consistido en 
abarcar el gran desorden. El mismo experimento con el orden fue realizado por los 
autores italianos del siglo XVI, como Maquiavelo y Guicciardini, y la trascendencia de su 
intento consistió en que fue emprendido sin la ayuda de los indicadores tradicionales 
utilizados en siglos anteriores. Estamos familiarizados con esto gracias a los innumerables 
comentaristas que han hecho hincapié en el racionalismo de la empresa, la búsqueda de 
leyes unificadoras que explicaran los fenómenos políticos con objetividad. Sin embargo, 
es igualmente importante observar que la respuesta de Maquiavelo y Guicciardini al 
desorden de la política contenía importantes elementos no racionales. El panorama que 
surgía de sus escritos era el de una naturaleza política cuajada de signos ocultos y 
portentos misteriosos, descifrable mediante augurios y frecuentada por la impredecible 
Fortuna.” En síntesis, era un universo político habitado por la magia. “La causa de esto 
debería ser dilucidada e interpretada por un hombre que tenga noticias de los asuntos 
naturales y sobrenaturales, lo que no es mi caso.”* Cuando la explicación racional admite 
sus carencias y se apaga hasta convertirse en magia, es un signo no de atavismo, sino de 
un fenómeno posterior al cristianismo. El pensamiento se ha emancipado de la antigua 
cosmología, pero abandona la esperanza de integrar los fenómenos políticos en un 
universo descristianizado. 

Sería superfluo documentar el torbellino de la política italiana que sustanció el 
sentimiento de que la naturaleza política había perdido su coherencia: éste había sido el 
tema constante de poetas, historiadores y escritores políticos. En términos de la teoría 
política, lo que se necesitaba desesperadamente eran nuevas categorías de inteligibilidad. 
Esto sólo podía lograrse mediante la formulación de un lenguaje nuevo de la política y un 
principio nuevo de notación que vinculara las categorías de análisis. Ambos presuponían 
una metafísica política nueva. 

Uno de los aspectos importantes de la metafísica política de Maquiavelo fue que no 
estaba relacionada con una filosofía sistemática. Todos los esfuerzos de comentaristas 
posteriores de asignarle una necesariamente produce una imagen artificial de su 
pensamiento. Tener una metafísica política sin una filosofía puede inicialmente 
parecernos paradójico o trivial, pero estas reacciones son en gran medida resultado de 
nuestra familiaridad con el pensamiento político moderno o contemporáneo, que nos 
alienta a esperar afirmaciones políticas no acompañadas de un sustento filosófico 
sistemático y a impacientarnos cuando lo son. En esto somos herederos de Maquiavelo, 
pues era inherente a su “senda nueva” hacia el conocimiento político la afirmación de 
que era posible decir algo significativo acerca de la política sin construir o ni siquiera 
presuponer una filosofía. No obstante, al descartar la filosofía, fue libre de crear algo 
nuevo: una filosofía auténticamente “política” que se concentró de manera exclusiva en 
cuestiones políticas y exploró con empeño la gama de fenómenos pertinentes. 
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La creación de una metafísica política, como parte de una filosofía política, se origina 
en la confrontación de los fenómenos políticos por el teórico; ¿cuál es la naturaleza de los 
fenómenos políticos?, ¿cuáles son los límites del enten-dimiento y del control humano? 
El enfoque de Maquiavelo de este asunto, su concepción de la naturaleza política, se 
puede comprender mejor mediante una pregunta propuesta por Platón: ¿cuáles serían las 
consecuencias para el pensamiento y la acción políticos si la condición del hombre fuera 
la del residente permanente en la Caverna? ¿Cuáles serían las implicaciones si toda la 
existencia del hombre fuera definida por un mundo de fugaces impresiones sensoriales y 
de flujo de fenómenos, un mundo que no pudiera ser una base sólida para el 
conocimiento? Como lo veía Maquiavelo, el mundo en el cual actuaba el actor político y 
que recomendaba el teórico era un mundo donde “las cosas de los hombres están 
siempre en movimiento y no pueden permanecer estables, es preciso subir o bajar”.* La 
acción política se cumplía en un mundo sin una base permanente para la acción, sin la 
presencia reconfortante de alguna norma subyacente de realidad a la cual los hombres 
pudieran adaptarse o de la cual pudieran extraer reglas firmes de conducta. El resultado 
ulterior fue el que Platón había pronosticado: en un mundo de fenómenos fugaces, el 
actor político sería descarriado por ilusiones. No obstante, mientras que Platón había 
buscado escapar al mundo claro de las esencias, la ciencia nueva prefirió permanecer 
para analizar más de cerca la naturaleza de las ilusiones políticas. El tratamiento de 
Maquiavelo de las ilusiones es tan revelador del nuevo espíritu de la teoría política que 
merece ser examinado en detalle. 

Los hombres encuentran difícil, observó Maquiavelo, aceptar un mundo de devenir; 
anhelan lo constante y esto los lleva a crear un mundo ilusorio que es entonces tratado 
como si fuera una base real para la acción.” En cuanto al comportamiento humano, a 
menudo adoptó la forma de aferrarse a ciertos hábitos a pesar de que éstos habían sido 
ampliamente superados por el curso de los acontecimientos. Los hombres preferían la 
seguridad de un mundo falso conocido a la ansiedad de un mundo “real” donde había 
que emprender nuevamente la penosa tarea de reajuste. En el extremo opuesto al mundo 
conservador presupuesto por el hábito, estaban las formas de ilusión originadas en la 
tendencia del hombre a proyectar un mundo distorsionado por sus propias ambiciones, 
esperanzas o temores excesivos. Como si no fuera suficiente que lo engañaran sus 
pasiones, tenía que dedicar sus talentos intelectuales a crear ideales utópicos totalmente 
no comprobados por la experiencia. El hombre era auténticamente homo faber 
opinionum falsarum, un tejedor de fantasías e ilusiones que ocultan la verdadera 
naturaleza de los acontecimientos. Aun cuando los hombres pueden tratar de ser más 
“realistas” y rehusar actuar a menos que sea sobre la base de lo que en realidad pueden 
ver, terminan siendo atrapados por su propia y excesivamente simple visión de la 
realidad. Según el críptico comentario de Maquiavelo, mientras que “todos están dotados 
de la vista, pocos poseen el entendimiento”.* No hay nada tan engañoso en la política 
como la simple apariencia, ya sea la apariencia de poder, de reputación, de gran riqueza, 
un gran ejército o una promesa verbal. Aun aquellos que desesperadamente buscan evitar 
las otras fuentes de ilusión y tratar de basar sus juicios estrictamente en el análisis de las 
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consecuencias, pueden fracasar. Las consecuencias pueden ser tan falaces y engañosas 
como cualquier otro fenómeno.” 

El símbolo de las ilusiones del hombre fue la fortaleza fortificada. La fortaleza, con 
toda su aparente solidez, representaba la falsa esperanza de que pudieran existir puntos 
de permanencia, una base inalterable de seguridad política y militar en un mundo agitado. 
Sin embargo, el símbolo tiene otra implicación. Engañado por el impresionante exterior 
de su fortaleza, el gobernante llega a creerse invencible y se siente tentado a cometer 
actos crueles y extremos. La ilusión de seguridad libera entonces los resortes psicológicos 
de la ambición y la dominación.” Este ejemplo justifica uno de los principios de la ciencia 
nueva: el vicio, en un sentido político, a menudo es la función de la ilusión, mientras que 
la virtud es el producto del discernimiento.** 

La frecuencia de las ilusiones no condujo a Maquiavelo a una cruzada por una ciencia 
que las disipara. En cambio, el propósito de la ciencia nueva fue desenmascarar aquellas 
ilusiones que interferían con los fines apropiados de la acción política y, al mismo tiempo, 
enseñar al actor político cómo crear y explotar las ilusiones que servían a estos fines. 
Con su función de desenmascaramiento, el conocimiento político permitiría a los 
hombres atravesar la masa de distorsiones que impedían efectuar una estimación 
verdadera de situaciones particulares, distorsiones como las producidas por el prejuicio, 
las falsas esperanzas, la avidez, la ambición y las quimeras comunes acerca del poder del 
dinero o el papel de las simples cantidades en las campañas militares.” La otra función, la 
de instruir en el arte de crear ilusiones, buscaba inducir a los enemigos a cometer 
costosos errores basados en estimaciones y cálculos falsos. Con diversas técnicas —la 
adulación, una engañosa exhibición de fuerza o debilidad, información falsa, amagos, etc. 
— se podía crear un mundo falso que el oponente aceptaría como real. No obstante, este 
arte tenía su dificultad. Cuando los actores estaban empeñados en crear mundos falsos, 
el éxito dependía no sólo de la capacidad de distinguir el mundo verdadero del falso, sino 
también en evitar la trampa de nuestros propios engaños. ** 

A partir del análisis de las ilusiones que hace Maquiavelo podemos ver que la ciencia 
nueva era más un corpus de conocimientos adaptados a un mundo de movimiento y que 
no pretendía inmovilizarlo. Además, si bien las fuentes del movimiento infinito de los 
acontecimientos residían en parte en las mismas deficiencias del hombre, algunas de las 
cuales podían ser corregidas, por el conocimiento, había otras causas que no podían ser 
erradicadas, sino sólo atemperadas. En primer lugar, la caprichosa Fortuna 
constantemente amenazaba los mejores cálculos del arte. En segundo, existía la 
inestabilidad generada por el choque de las ambiciones humanas. En la ciudad, la lucha 
por la ventaja competitiva adoptó la forma de una contienda entre facciones; en la 
península, fue la disputa por el poder entre príncipes, papas y gobernantes extranjeros; 
en el plano internacional, gobernantes rivales incesantemente sondeaban recíprocamente 
sus fuerzas y buscaban explotar toda muestra de debilidad.” 

La creación de una teoría política para un mundo de movimientos aleatorios, una 
tarea nunca antes emprendida con seriedad, implicó renunciar a ciertos tipos de 
indagación porque ya no presentaban problemas significativos. En un mundo palpitante 
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de cambios, no parecía tener sentido continuar la antigua búsqueda de una sociedad 
inmóvil. Asimismo, hubo un marcado alejamiento de las cuestiones de autoridad 
legítima, con sus connotaciones de un mundo político estable, para abordar cuestiones de 
poder, o la capacidad de ejercer el dominio controlando un complejo inestable de fuerzas 
en movimiento. Del mismo modo, los antiguos valores de pax, ordo y concordia fueron 
tratados por la ciencia nueva no como fines sino como ironías: la naturaleza de la 
condición política era tal que el bien a menudo daba como resultado el mal, el orden 
generaba el desorden y la cultura, la anarquía. Además, la fugacidad de los 
acontecimientos hacía difícil establecer distinciones sutiles. Las imperiosas exigencias del 
mundo a menudo eran más necesarias que lógicas y “la necesidad nos lleva a muchas 
cosas que no hubiéramos alcanzado por la razón”.” 

Sin embargo, si se iba a abordar la sociedad política como un complejo de fuerzas 
volátiles, ¿qué sucedía con la tradicional idea clasicomedieval de un Estado orgánico? En 
lugar de romper con esta idea, que concordaba tan poco con la tendencia de su 
pensamiento, vemos a Maquiavelo luchar por expresarse con la terminología antigua. El 
resultado no fue un cuadro bien definido, sino una serie de palimpsestos. A veces siguió 
el antiguo método clásico de equiparar la sociedad política a un organismo y el 
conocimiento político a una ciencia médica que prescribía purgas periódicas para eliminar 
los malos humores del cuerpo.? Nuevamente, Maquiavelo recayó en la forma medieval 
de argumento de que una sociedad política se asemejaba a un organismo y, por lo tanto, 
necesitaba una cabeza rectora que coordinara los movimientos de sus miembros.“ Sin 
embargo, en otras ocasiones surgía una concepción del cuerpo político fácilmente 
traducible al lenguaje de la física. Una sociedad política era un cuerpo que poseía una 
masa expandible y una cantidad fija de energía; como tal, existía por un periodo definido, 
s1 bien no había ninguna garantía de que se cumpliría el tiempo asignado, ya que existía 
en un universo político de cuerpos similares constantemente en movimiento que 
permanentemente incidían unos sobre otros. La fricción resultante provocaba que 
algunos cuerpos perdieran la fuente vital de movimiento y, por consiguiente, sus 
identidades distintivas. Pronto eran absorbidos en las órbitas de otros cuerpos.” 

Dada la complejidad de este universo político, el primer problema era crear un 
lenguaje de explicación que representara con fidelidad el movimiento dinámico de los 
acontecimientos y, aun así, proporcionara directrices. Maquiavelo encontró esa forma de 
explicación en la historia, pues la virtud del lenguaje de la historia era que, si bien 
describía el movimiento y el cambio, también daba por sentados ciertos factores 
constantes que operaban en el transcurso del tiempo. En otras palabras, la historia 
capturaba el flujo de los acontecimientos, pero, al mismo tiempo, establecía límites 
inteligibles. Esto no implicaba que la constancia fuera más “real” que el cambio. De 
hecho, la gran innovación de Maquiavelo consistió en insistir en la realidad del 
movimiento y el cambio y en adoptar esto como su principio unificador básico: 


Las vicisitudes que sufren los imperios hacen que pasen del orden a la confusión y después regresen una 


vez más a una condición de orden. La naturaleza de los asuntos del mundo les impiden seguir un curso 
regular; cuando han llegado a su mayor perfección, pronto comienza la declinación. Asimismo, una vez 
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vencidos por el desorden y reducidos al estado más bajo de depresión, incapaces de hundirse más, deben 
necesariamente volver a ascender y, de ese modo, del bien gradualmente caen al mal y del mal vuelven una 
vez más al bien. 


El concepto del tiempo, cuyo significado reside en el incesante proceso de deterioro y 
renovación, se apartó marcadamente de la idea cristiana del tiempo como una dimensión 
integradora guiada por la providencia hacia la culminación de la realización. Las 
vicisitudes de la historia dependían de que el bien y el mal fueran cantidades constantes 
que sólo variaban en su distribución. En la antigúedad, la virtu había estado concentrada 
en Roma; después de la caída de Roma, se había esparcido en diversas porciones en 
varias naciones.” A partir de esta creencia de que la historia contenía periodos 
cualitativamente superiores, Maquiavelo llegó a la conclusión de que el ejemplo que la 
Roma republicana daba a épocas posteriores era un modelo eterno para basar la acción y 
las instituciones políticas. El elemento de trascendencia residía en la comprobada 
capacidad de los romanos de dominar los acontecimientos y esta cualidad de dominio 
podía a su vez extenderse para incluir todo acto de grandeza, cualquiera que fuera la 
época. 

Si la historia podía proporcionar un corpus estable de conocimientos que trascendiera 
el flujo de los acontecimientos, habría entonces esperanza de reducir las incertidumbres 
de la condición política. Esto significaba de hecho una respuesta diferente a la misma 
indagación que había motivado a los filósofos griegos y los teólogos cristianos. En lugar 
de la razón eterna y la fe eterna, la “nueva senda hasta ahora no recorrida por alguien 
más” encontró su certidumbre en los ejemplos eternos de grandeza conservados en la 
historia. En el prefacio del primer libro de los Discursos ..., Maquiavelo expuso este 
punto mediante una extensa comparación entre el estado actual del arte, la medicina y el 
derecho, por una parte, y, por otra, la pobreza de los conocimientos políticos. En los 
primeros de esos campos se había logrado sistematizar la experiencia condensada del 
pasado, pero, en la política, “no se encuentra ni príncipe ni república que recurra a la 
antigüedad en busca de ejemplos”. Sin embargo, la discrepancia entre el conocimiento 
político y otras formas de conocimiento podían ser superada si los hombres 
comprendieran que la historia antigua contenía lecciones prácticas. Suponer que esas 
lecciones no podían ser imitadas, sostener que los modelos pasados de grandeza no eran 
relevantes para el presente, equivalía a argumentar que toda situación en toda época no 
tenía paralelos. Era “como si el cielo, el sol, los elementos, los hombres hubieran variado 
sus movimientos, su orden y sus potencias desde los tiempos antiguos”.* Si bien esto no 
implicaba que la acción política debía imitar servilmente el pasado o rehusarse a 
modificar preceptos antiguos a la luz de las circunstancias, sí significaba que existía un 
corpus eterno de ejemplos, un conjunto de modelos puestos a prueba no tanto por la 
experiencia como por sus consecuencias históricamente comprobadas. 

La creencia de que los ejemplos históricos contenían conocimientos políticamente 
pertinentes también tenía una trascendencia significativa para quienes se dedicaban a la 
acción política. Si bien Maquiavelo no pensaba que la acción política podía ser reducida 
simplemente a seguir los ejemplos de los antiguos, la teoría de la imitación sugería una 
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ruptura radical con la antigua idea de que quienes se ocupaban de la política debían 
poseer sabiduría filosófica. Ahora se implicaba que la sabiduría política formaba un 
corpus de conocimientos externos al actor político, algo que podía enseñarle qué hacer en 
circunstancias apropiadas. No obstante, no era una forma de conocimiento que él 
realmente conocía en la forma en que el filósofo de Platón conocía la realidad; sólo era 
un conjunto de preceptos que había aprendido.” 

El carácter externo del conocimiento político estaba relacionado con el concepto de 
política de Maquiavelo. Excepto aquellas pocas ocasiones en que la fortuna ofrecía la 
oportunidad y la “materia” para la tarea auténticamente creativa de fundar un sistema 
nuevo, la acción política implicaba abordar una masa de componentes cambiantes que no 
podían ser reducidos a una forma establecida por un periodo fijo. El mundo de la política 
era un mundo ambiguo, donde “no se puede quitar un inconveniente sin que 
inmediatamente surja otro” y donde “algo totalmente ventajoso, sin ningún recelo, no se 
encuentra jamás”.”” En consecuencia, la acción política era esencialmente manipuladora, 
no arquitectónica. Su propósito era el dominio político y no la escultura política. La 
acción política no podía entonces ser una fusión de la personalidad del actor con sus 
materiales; los fenómenos políticos existían para ser dominados y controlados. 

El dominio, a su vez, significaba asumir el control de los acontecimientos siguiendo la 
doble estrategia de crear instrumentos confiables de acción, como un ejército 
disciplinado, y hacer que otros actores políticos dependieran de nuestra voluntad. 
Cuando tenía éxito, esta estrategia equivalía a la definición de Maquiavelo de poder 
político: tener poder era ser capaz de controlar y manipular las acciones de otros y, con 
ello, hacer que los acontecimientos se adaptaran a nuestros deseos. Sin embargo, para 
Maquiavelo el dominio no significaba, como han implicado algunos comentaristas, una 
simple eficiencia técnica.” El propósito de la ciencia nueva era constituir la base para una 
nueva ética política. Por consiguiente, conocer la conformación de los acontecimientos 
implicaba estar en posición de ejercer la prudencia o la clarividencia; seleccionar el tipo 
de acción apropiada para una determinada situación era poseer una inteligencia sensible y 
discriminadora que permitiera sopesar simultáneamente varios factores, y también una 
habilidad de prever imaginativamente las consecuencias posibles. La condición política 
exigía gran determinación y decisión porque a menudo eran necesarias acciones extremas 
y violentas.” También se requería valor para afrontar desastres inesperados causados por 
la Fortuna.” Sobre todo, el actor político debía tener un temperamento que pudiera 
soportar actuar sin el aval de la certidumbre: 


Y que no se crea que los Estados pueden inclinarse siempre por partidos seguros; por el contrario, 
piénsese que todos son dudosos porque acontece en el orden de las cosas que, cuando se quiere evitar un 
inconveniente, se incurre en otro. [Sin embargo,|] la prudencia estriba en saber conocer la naturaleza de los 
inconvenientes y aceptar el menos malo por bueno.”* 


El aspecto significativo de las cualidades morales que debía tener el actor político de 
Maquiavelo residía en el carácter fundamentalmente público o exterior. Representaban 
una máscara que debía usar en su papel de figura pública; no tenían ningún valor 
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intrínseco. Por lo tanto, si bien la ciencia nueva era el producto del compromiso moral 
del teórico —““el deber del hombre bueno es enseñar a otros el bien que no ha podido 
poner en práctica por la malignidad de los tiempos”—,” suponía una moralidad 
puramente política en quienes iban a practicar sus dictados porque la política misma tenía 
sólo un valor necesario, no uno definitivo. La exteriorización de la virtud no era más que 
el símbolo de la alienación del hombre de su mundo político. Irónicamente, era el 
producto final de siglos de críticas de los estoicos y los cristianos ahora enunciadas en el 
lenguaje del realismo. 


EL ESPACIO POLÍTICO Y LA ACCIÓN POLÍTICA 


La concepción de Maquiavelo del espacio político tuvo el sello de una época en la que se 
habían roto las antiguas medidas de control y la resultante liberación de energías 
amenazaba volver imposible el establecimiento del orden. Hacía mucho que se había 
disuelto la estructura medieval, borrando los hábitos de conducta establecidos y dejando 
el espacio político expuesto a las líneas convergentes de las ambiciones humanas. La 
siguiente fue la impresión registrada en el pensamiento de Maquiavelo: 


Dice una antigua sentencia que los hombres suelen lamentarse del mal y hastiarse del bien, y que ambas 
pasiones producen los mismos efectos. Porque los hombres, cuando no combaten, lo hacen por ambición, 
la cual es tan poderosa en los corazones humanos, que nunca los abandona, por alto que hayan llegado. La 
causa en que la naturaleza ha constituido al hombre de tal manera que puede desearlo todo, pero no puede 
conseguirlo todo, de modo que, siendo mayor el deseo que la capacidad de conseguir, resulta el 
descontento de lo que posee y la insatisfacción. De aquí se originan los cambios de la fortuna, porque 
deseando, por un lado, los hombres tener más, y por temiendo, por otro, perder lo que tienen, se llega a la 
enemistad y la guerra, que causa la ruina de una provincia y la exaltación de otra.”* 


Las mentes que no conocían reposo, las ambiciones sin límites, el orgullo insaciable, una 
especie incansable de hombre político que, cuando no estaba poseído por la ambición era 
movido por el mero aburrimiento, todos estos elementos conspiraban para achicar el 
espacio político y crear un mundo denso y superpoblado. Un terreno con pocas áreas 
abiertas para el movimiento irrestricto dejaba un solo camino para el hombre 
políticamente ambicioso: desplazar a los que ya ocupaban áreas específicas.” Esto 
encontró su expresión apropiada en la atención que la ciencia nueva de Maquiavelo 
dedicó a instruir al novus homo en el arte de ganar y de recuperar el poder.” Se 
manifiesta en forma diferente en el desdén de Maquiavelo por los gobiernos hereditarios. 
Esos sistemas parecían anacrónicos porque el espacio político se había vuelto tan 
definido mediante las antiguas leyes, costumbres y hábitos que el problema de las 
energías ilimitadas no se presentaba. Como señaló Maquiavelo, los gobernantes 
hereditarios tenían menos motivos y necesidad de ofender a sus súbditos; todo lo que 
tenían que hacer era respetar las expectativas existentes. Por el contrario, “no hay nada 
más difícil de emprender, ni más dudoso de hacer triunfar, ni más peligroso de manejar” 
que la creación de un sistema nuevo.” El gobernante nuevo tenía que reordenar el 
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espacio político restableciendo las leyes, desarraigando antiguos hábitos y redefiniendo 
vías legítimas para la ambición." En una escala menos heroica, esa misma tarea 
afrontaban los sistemas políticos donde la corrupción no era tan profunda. 


El caso de la república “normalmente” tranquila ofrece un estudio que ilustra las 
técnicas para la reorientación de las energías humanas. El dilema que se presenta en estos 
estados es que una situación de paz frustra las ambiciones y talentos de los grandes 
hombres y, por otra parte, estimula a los hombres pequeños a desafiar a los grandes. 
Estos últimos son provocados a causar problemas con la esperanza de que una crisis 
creará la demanda de sus talentos inactivos. La política apropiada, aconsejó Maquiavelo, 
consiste en mantener pobres a los ciudadanos y poner al Estado en un continuo pie de 
guerra para asegurar la necesidad permanente de los servicios de los grandes hombres.* 

Había también otras técnicas para reducir la amenaza de las energías demoniacas: las 
energías podían sublimarse en actividades económicas y en las artes; podían ser 
redistribuidas estableciendo colonias nuevas.*” Sin embargo, existían límites a lo que la 
ciencia nueva podía hacer en una situación de sobrepoblación. Por fortuna, cuando las 
presiones en el interior del espacio político se volvían demasiado intensas, la naturaleza 
producía una catarsis en forma de inundaciones, plagas y hambre: 


Cuando todas las provincias están repletas de habitantes de modo que no pueden vivir ni pueden buscar 
otro acomodo porque todos los lugares están ocupados y llenos, y cuando la astucia y la malignidad 
humanas han llegado a su límite, es conveniente y necesario que el mundo se purgue [...] para que los 
hombres, siendo pocos y golpeados por la calamidad, vivan más cómodamente y se vuelvan mejores.* 


El problema del espacio también llevó a Maquiavelo a considerar su relación con el 
expansionismo y el engrandecimiento. Las acciones entre los estados generaban el mismo 
tipo de dificultades porque existía la misma ley de la ventaja comparativa. Un aumento 
en el poder de una nación representaba una pérdida para otra y también una 
redistribución general en todo el sistema de estados. No obstante, si la inestabilidad 
internacional era simplemente la extensión de las presiones que perturbaban la política 
interna, también era cierto que el conflicto y la agresividad entre los estados, como el 
saludable conflicto entre facciones internas, podía tener un efecto benéfico. En primer 
lugar, las opciones, aun para una república pacífica, no eran expandirse o permanecer 
estacionaria, sino cuánto expandirse.** La necesidad de Lebensraum era dictada en parte 
por la necesidad de desviar las energías que acosaban la política interna, en parte para 
proteger al Estado de rivales agresivos y, por último, para mantener la virtù cívica de los 
ciudadanos.” Un mundo donde los estados estaban constantemente en movimiento 
negaba la posibilidad de que una república sobreviviera, a menos que también se 
expandiera; aun cuando, por algún milagro, desapareciera este imperativo, la república 
sería entonces afectada por las energías insatisfechas que no habían sido depuradas por 
guerras externas. 

Todos estos elementos se unieron para configurar el objetivo de la ciencia nueva: 
concentrarse en acciones políticas que se producían en condiciones de sobrepoblación. A 
diferencia de Platón, Maquiavelo rehusó recurrir al escape de legislar para una colonia 
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nueva. Como la ciencia nueva escogió la tarea de escribir en una tabula muy dañada, 
podía seguir sólo hasta cierto punto el impulso estético de la teoría política clásica. 
Únicamente una situación política profundamente corrupta justificaba tratar a la sociedad 
como arcilla que sería moldeada por el poder absoluto de un artista político. En las 
sociedades que no estaban en esta situación, el impulso estético tenía que encontrar 
satisfacción en la manipulación calculadora de factores políticos. La ciencia nueva no 
abordaba el organismo estático de la teoría clásica y medieval, un corpus immobile; se 
refería en cambio a cuerpos fugaces en movimiento, cuerpos que consumían a sus 
rivales, corpus vorans.** 


LA ECONOMÍA DE LA VIOLENCIA 


Si bien antes de Maquiavelo había habido pocos teóricos de la política que hubieran 
objetado la afirmación elemental de que “los hombres no pueden garantizar su seguridad 
más que con el poder”,*” eran aún menos los que estaban preparados para declarar que el 
poder era la característica predominante del Estado. De hecho, había sido y sigue siendo 
una de las preocupaciones constantes del teórico político occidental tejer ingeniosos velos 
de eufemismos para ocultar el desagradable hecho de la violencia. A veces ha hablado de 
manera altisonante de “autoridad”, “justicia” y “ley” como si estas expresiones 
honoríficas por sí solas pudieran transformar la coerción en simple restricción. Es verdad 
que el impacto psicológico del poder es suavizado y despersonalizado cuando se le hace 
aparecer como el agente de un bien objetivo. También es cierto que hay numerosas y 
sutiles formas de coerción que se apartan del extremo de la violencia. 


Un importante logro de la tradición política occidental es que la aplicación de la 
violencia sea considerada como anormal, pero, cuando se la acepta con demasiada 
despreocupación, puede conducir a pasar por alto el hecho primordial de que la violencia 
es el elemento esencial del poder, y ejercer el poder a menudo consiste en aplicar la 
violencia en la persona o las posesiones de alguien más. Los escritores anteriores a 
Maquiavelo no pueden ser acusados de haber ignorado el poder. Los teóricos clásicos y 
medievales han hablado extensa y elocuentemente de sus efectos embrutecedores y 
corruptores sobre quienes tenían que ejercerlo. No obstante, rara vez abordaron el 
problema del efecto acumulativo sobre la sociedad que tienen la aplicación sistemática de 
la coerción y el uso frecuente de la violencia. Esta evasión se había producido en gran 
medida porque la atención al poder había surgido básicamente en relación con el 
establecimiento o la reforma de un sistema político. Se había supuesto que, una vez 
puestos en marcha los asuntos según los procedimientos prescritos, una vez que la 
educación apropiada, la difusión del conocimiento o la fe, la mejora de la moralidad 
social y todas las otras presiones generadas por un entorno correctamente ordenado 
habían comenzado a operar, habría progresivamente menos necesidad de la aplicación 
sistemática de la fuerza. Tampoco es fácil ver en qué formas el teórico político moderno 
ha aclarado el problema mediante los conceptos medulares de “toma de decisiones”, “el 
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proceso político” y “quién tiene qué, cuándo y cómo”. Lo único que se puede decir con 
certeza es que los eufemismos por el poder y la violencia no han sido eliminados por el 
positivismo. 

Con Maquiavelo, se abandonaron los eufemismos y el Estado fue abordado 
directamente como un conjunto de poder. Su perfil era el de la violencia. Maquiavelo 
pensaba que la vitalidad de la política no podía ser controlada y orientada sin la 
aplicación de la fuerza y al menos la amenaza de violencia. Esta conclusión se basó en 
parte en cierto escepticismo acerca de lo que Yeats una vez llamó “la profana perfección 
de la humanidad”. También fue resultado de la convicción de la inestabilidad inherente al 
mundo político, que podía ser combatida sólo parcialmente por la acción resuelta. Sin 
embargo, igualmente importante para volver urgentes las cuestiones de poder y violencia 
fue la naturaleza del contexto en el cual se ejercía el poder: la condición de hacinamiento 
del espacio político, que burlaba todo intento meramente verbal de traducir el poder en 
una simple orientación o supervisión de los asuntos de la sociedad. Inevitablemente, el 
papel del actor político era dispensar violencia. Esto se veía con más claridad en el caso 
del gobernante que, después de asumir el poder, se veía obligado “[a garantizar] todo de 
nuevo en aquel estado”.* “Y es sobre todo un príncipe nuevo el que no debe evitar los 
actos de crueldad.”® Aun cuando el actor político no afrontaba la tarea de crear una 
tabula rasa, no podía evitar causar daño a alguien. Debía actuar confinado por intereses 
y expectativas personales, privilegios y derechos, ambiciones y esperanzas, los cuales 
exigían todo acceso preferente a una cantidad limitada de bienes. 

Si ésta fuera la naturaleza de la acción política, lo que ha sido llamado una obsesión 
por el poder por parte de Maquiavelo podría ser descrito mejor como su convicción de 
que la “senda nueva” no podía hacer una contribución mayor que crear una economía de 
la violencia, una ciencia de la aplicación controlada de la fuerza. La tarea de esa ciencia 
sería conservar la línea divisoria entre la creatividad política y la destrucción. “Se debe 
reprender al que es violento para estropear no al que lo es para componer.”” El control 
de la violencia dependía de que la ciencia nueva pudiera administrar la dosis precisa 
apropiada para situaciones específicas. En las sociedades corruptas, por ejemplo, la 
violencia representaba el único medio de detener la decadencia, un tratamiento breve 
pero intenso para restablecer la conciencia cívica de la ciudadanía.” En otras situaciones 
podría existir una necesidad menguante de acciones extremas; los hombres podían ser 
manejados aprovechando sus temores, usando la amenaza más que la coerción real. No 
obstante, toda aplicación tenía que ser considerada con tino porque el ejercicio 
indiscriminado de la fuerza y la reavivación constante del temor podían provocar el 
mayor de todos los peligros para cualquier gobierno, el tipo de temor y odio difundidos 
que llevaban a los hombres a la desesperación. La verdadera prueba de que la violencia 
había sido usada correctamente era determinar si la crueldad aumentaba o disminuía con 
el tiempo.” 

Esta preocupación con la economía se manifestó también en el análisis de Maquiavelo 
de las formas externas de violencia: la guerra, el imperialismo y el colonialismo. Uno de 
los propósitos básicos del Arte de la guerra era demostrar que, si bien la acción militar 
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seguía siendo un hecho inevitable de la condición política, su costo podía reducirse 
mediante una atención apropiada a la estrategia, la disciplina y la organización. El 
príncipe y Discursos... continuaron el mismo tema de la economía con consejos como 
los siguientes: un príncipe debe examinar cuidadosamente sus recursos porque, si bien 
una guerra puede ser iniciada por capricho, no puede ser detenida tan fácilmente; un 
ejército poco confiable era un instrumento poco eficiente de violencia porque 
multiplicaba la devastación sin ninguna de las compensaciones de la victoria; evitar una 
guerra necesaria era costoso, pero era igualmente dispendioso prolongarla; un príncipe 
que encontrara su posición debilitada por una victoria había sobrestimado sus recursos de 
poder.” 


En relación con el imperialismo, Maquiavelo mencionó el ejemplo de Roma por la 
significativa razón de que la política imperial romana había buscado conservar la riqueza 
de los pueblos sometidos y sus instituciones autóctonas, con lo cual se limitaba el costo 
de la devastación tanto para el conquistador como para el conquistado. Si el imperialismo 
era manejado eficientemente, se podían minimizar las consecuencias destructivas y 
reducir todo el proceso a un simple cambio en el poder.” Contrastaban con el uso 
controlado de la violencia que hizo Roma las guerras destructivas que habían sido 
impulsadas por necesidades como el hambre, la peste o la sobrepoblación.” La necesidad 
era el enemigo de la violencia calculada. 

Si bien la economía de la violencia de Maquiavelo incluía acciones tanto internas 
como externas, nunca abrigó seriamente la sugerencia de que la incidencia de la fuerza 
podría disminuir considerablemente en la política internacional Los efectos de la 
violencia podrían ser controlados, pero no disminuiría su empleo. Maquiavelo vio con 
mucha claridad que la ausencia de disposiciones arbitrales, como la ley y los 
procedimientos institucionales, dejaban al campo internacional más expuesto que el 
interno a conflictos de interés y los impulsos de la ambición.” Por el contrario, pensaba 
que la política interna de la sociedad podía estar estructurada por diversos métodos 
orientados a minimizar los actos extremos de represión. La importancia de la ley, las 
instituciones políticas y los hábitos de civilidad residía en que, al regularizar el 
comportamiento humano, contribuían a reducir el número de casos en que había que 
aplicar la fuerza y el temor. 

La percepción más importante de Maquiavelo en el problema de la política interna de 
poder se produjo cuando comenzó a explorar las implicaciones de un sistema político 
basado en el apoyo activo de sus miembros. Comprendió el hecho de que el 
consentimiento popular representaba una forma de poder social que, cuando era 
aprovechado adecuadamente, reducía la cantidad de violencia infligida a la sociedad en 
general. Una razón de la superioridad del sistema republicano era que éste era mantenido 
por la fuerza del populacho, más que por la fuerza ejercida sobre el populacho.” La 
economía de fuerza resultante del sentimiento del pueblo de una participación común en 
el orden político hacía que fuera de interés para el príncipe cultivar el apoyo de la gente. 
Si carecía de él, tendría que recurrir a su propio acervo de violencia y, a la larga, el 
resultado serían “medidas anormales” de represión. “Cuanta más crueldad usa [el 
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príncipe], tanto más débil se vuelve su principado.” Lejos de limitar su iniciativa, la 
aprobación popular podía ser utilizada para reducir el gran costo de violencia de las 
reformas radicales. En una revolución por consentimiento (commune consenso), sólo los 
pocos tenían que ser perjudicados.” 

Al evaluar la economía de la violencia de Maquiavelo es fácil criticarla como si fuera 
el producto de la admiración de un técnico por los medios eficientes. En un siglo como el 
nuestro, que ha presenciado la eficiencia sin par desplegada por regímenes totalitarios en 
el empleo del terror y la coerción, es difícil ser tolerante en este aspecto. Sin embargo, 
ver a Maquiavelo como el filósofo del himmlerismo sería muy engañoso, y la razón 
básica no es sólo que Maquiavelo consideraba la ciencia de la violencia como el 
instrumento para reducir la cantidad de sufrimiento en la situación política, sino que 
evidentemente era consciente de los peligros de confiar su uso a los de moral obtusa. Lo 
que esperaba promover con su economía de la violencia era el uso “puro” del poder, no 
manchado por el orgullo, la ambición o motivos de venganza mezquina. '” 

Un contraste más significativo con Maquiavelo sería el representado por el gran 
teórico moderno de la violencia, Georges Sorel. Aquí tenemos un auténtico ejemplo del 
intelectual político irresponsable, inspirado por ideas románticas de heroísmo, que 
predica el uso de la violencia para fines que están deliberada y orgullosamente revestidos 
con el vago perfil del “mito” irracional, desdeñoso del costo, cegado por una visión de 
viriles bárbaros proletarios que revitalizarían el Occidente decadente.'” En contraste, no 
había ningún indicio de goce infantil cuando Maquiavelo contemplaba la bárbara y 
salvaje destructividad del príncipe nuevo, que arrasaba con los acuerdos establecidos de 
la sociedad “sin dejar nada intacto”. No obstante, estaba la lacónica observación de que 
era mejor ser un ciudadano particular que embarcarse en una carrera que involucraba la 
ruina de los hombres.'” Esto indica que un teórico como Maquiavelo, que estaba 
consciente de la limitada eficacia de la fuerza y que se dedicaba a mostrar cómo se podía 
usar esa técnica de manera más eficiente, era mucho más sensible a los dilemas morales 
de la política y estaba mucho más comprometido con la conservación del hombre que los 
teóricos que, saturados de indignación moral y ansiosos de una regeneración heroica, 
predican la purificación por la llama sagrada de la violencia. 


LA ÉTICA: POLÍTICA Y PRIVADA 


En la mayoría de los comentarios, el príncipe de Maquiavelo ha surgido como la 
encarnación del ego heroico, entusiasmado por los retos del combate político, libre de 
escrúpulos morales y totalmente desprovisto de cualquier sentimiento trágico de la 
transitoriedad de su propia misión. En las páginas anteriores hemos usado 
deliberadamente el término “actor político” en lugar de “príncipe” o “gobernante” para 
indicar que, si el príncipe es visto como una especie de actor que desempeña muchos 
papeles y usa muchas máscaras, podemos entonces ver mejor que Maquiavelo nos ha 
dado algo más que un retrato unidimensional de una figura hambrienta de poder. Lo que 
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tenemos es un retrato del hombre político moderno esbozado con intensidad dramática: si 
había heroísmo, también había angustia; si había creatividad, también había soledad e 
incertidumbre. 


Estos matices formaban parte del nuevo entorno en que se producía la acción política. 
El actor de Maquiavelo era, usando una frase de Merleau-Ponty, !'expression d'un 
monde disloqué [la expresión de un mundo dislocado].'* Actuaba en un universo 
acallado en una quietud moral: no había ningún significado prefigurado, ninguna teología 
implícita —“parece que se ha afeminado el mundo y desarmado el cielo”—-'% y ningún 
reconfortante telón de fondo de un cosmos político gobernado por un monarca divino, 
que ofreciera un modelo para los gobernantes terrenales. No obstante, el hombre político, 
por su vocación, estaba obligado a actuar, a afirmar su existencia como una criatura 
cabalmente politizada. Comprometerse con la acción política significaba renunciar a las 
múltiples dimensiones de la vida y concentrarse exclusivamente en la dimensión de la 
política. 

Por la naturaleza de su situación, el hombre político debe ser un actor, ya que no 
encara una sola condición política, sino una serie de condiciones políticas. Las 
circunstancias cambian, la conjunción de factores políticos sigue un patrón cambiante y, 
por lo tanto, el actor político exitoso no puede permitirse un carácter homogéneo y 
uniforme. Debe redescubrir constantemente su identidad en el papel que le asignan los 
tiempos cambiantes.'” La cualidad fluctuante del actor político de Maquiavelo representa 
un marcado contraste con la concepción clásica y medieval del carácter del buen 
gobernante. Los autores de la antigúedad habían considerado que el conocimiento 
político permitía a los hombres establecer situaciones estables, puntos de permanencia 
donde se volvía posible el comportamiento ético. Con este fin, hicieron hincapié en la 
importancia de adiestrar el carácter del hombre de tal modo que la virtud, por ejemplo, 
fuera una disposición habitual hacia el bien. Por esta razón, los autores clásicos y 
medievales tendieron a sospechar de la “prudencia”, y rara vez la incluyeron entre las 
virtudes supremas.'” La prudencia implicaba un carácter que reaccionaba con demasiada 
volubilidad a las condiciones cambiantes. 

La crítica que hizo Maquiavelo a la teoría moral tradicional no se basó, como se ha 
supuesto a menudo, en el cinismo o la amoralidad. Tampoco es totalmente correcta la 
afirmación más válida de que Maquiavelo pretendía separar las normas de la conducta 
política de las que rigen las relaciones privadas. En cambio, su preocupación fue, en 
primer término, indicar las situaciones en las que la acción política debía adaptarse a las 
reglas comúnmente aplicadas a la conducta privada. De ese modo, cuando un gobierno 
operaba en un entorno seguro y estable debía seguir las virtudes aceptadas, como la 
compasión, la buena fe, la honestidad, el humanitarismo y la religión. En esas 
circunstancias, la ética pública y la privada eran idénticas.” No obstante, la segunda 
preocupación de Maquiavelo fue señalar que, como la mayoría de las situaciones 
políticas eran inestables y estaban sujetas al flujo, “una comunidad y un pueblo son 
gobernados de manera diferente que un individuo particular”.'% Adoptar las normas de la 
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moralidad aceptada era atar el propio comportamiento a un conjunto de hábitos 
sistemáticos. Sin embargo, la rigidez en el comportamiento no era adecuada para los 
caprichos de un mundo incoherente. Por otra parte, actuar de manera uniforme 
simplemente servía para armar a los opositores con el conocimiento previo de las 
probables reacciones ante una determinada situación.''” Existía también la dificultad de 
que se debía actuar en un mundo donde los demás actores no respetaban el mismo 
código.''' Sin duda, surgía un problema similar en las relaciones privadas cuando otros 
hombres no respetaban las mismas costumbres morales, pero los casos eran diferentes 
porque las responsabilidades eran distintas: en uno, el individuo sufría por ser un hombre 
moral en una sociedad inmoral, mientras que en el otro, toda una sociedad podía padecer 
las consecuencias de los escrúpulos morales del gobernante.'”” 

Aun así, si la política planteaba problemas para los cuales era inadecuada la moralidad 
común, de esto no se deduce que no existía ninguna conexión entre la acción política y 
los preceptos morales tradicionales. En primer lugar, era difícil gobernar una sociedad y 
obtener apoyo si todas las acciones del gobernante violaban los usos morales valorados 
por la sociedad. Como actor político, el gobernante debe ser un “hábil simulador e 
hipócrita”; debe “parecer” tener las virtudes de buena fe, caridad, humanitarismo y 
religión. Esto formaba parte de su maestría en el arte del ilusionismo. “Los hombres son 
tan simples y de tal manera obedecen a las necesidades del momento, que aquel que 
engaña encontrará siempre quien se deje engañar.”''* 

No obstante, la cuestión básica es si Maquiavelo pensaba que la moralidad no era más 
que un factor útil en la manipulación política. ¿Constituía la moralidad un conjunto de 
restricciones o era simplemente una referencia para la acción acertada? Las palabras del 
mismo Maquiavelo son tan fundamentales que merecen ser citadas con amplitud: 


Y hasta me atreveré a decir esto: que el tenerlas [a las virtudes] y practicarlas siempre es perjudicial, y el 
aparentar tenerlas es útil Está bien mostrarse piadoso, fiel, humano, recto y religioso, y así serlo 
efectivamente; pero se debe estar dispuesto a irse al otro extremo si ello fuera necesario. Y ha de tenerse 
presente que un príncipe, y sobre todo un príncipe nuevo, no puede observar todas las cosas gracias a las 
cuales los hombres son considerados buenos, porque, a menudo, para conservarse en el poder, se ve 
arrastrado a obrar contra la fe, la caridad, la humanidad y la religión. Es preciso, pues, que tenga una 
inteligencia capaz de adaptarse a todas las circunstancias, y [...] no se aparte del bien mientras pueda, 
pero que, en caso de necesidad, no titubee en entrar en el camino del mal.''* 


Este pasaje indica que, en lugar de atacar a Maquiavelo por señalar las limitaciones de 
la ética privada, se debe dirigir la atención hacia el papel dual que de ese modo se crea 
para el actor político. Se le hace actuar en una atmósfera de tensiones donde los valores 
morales aceptados limitan su comportamiento en circunstancias normales, mientras que 
una ética distintivamente política, acompañada por el conocimiento nuevo, interviene 
cuando las circunstancias lo requieren. Por sí sola, toda forma de ética es inadecuada. 
Los actos normalmente malos justificados por la ética política, si no son refrenados por la 
presión inhibidora de la moralidad común, estimulan la ambición sin límites y todas sus 
consecuencias destructivas. Por el contrario, si se extendiera la moralidad común a 
situaciones para las cuales no ha sido creada, las consecuencias serían destructivas del 
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orden y el poder que hicieron posible la moralidad privada. En la angustiosa situación del 
actor político, éste debe decidir cuál forma de ética debe regir, pero, si bien la ciencia 
nueva podría facilitar su elección, no podría contrarrestar el hecho de que él debe vivir 
parcialmente fuera del ámbito de lo que normalmente se considera bueno. De hecho, esto 
significa que Maquiavelo rompió con la teoría clásica que había abordado los problemas 
de la acción política con el interrogante de cómo los hombres podían desarrollar su 
potencial moral en una vida dedicada a la función política. No obstante, para Maquiavelo 
el problema se volvió más agudo porque la cuestión ya no implicaba la búsqueda del 
estadista de una perfección moral que, por su misma cualidad moral, beneficiara a la 
comunidad; en cambio, implicaba al actor político que era impulsado a quebrantar la ley 
moral con el fin de preservar a su sociedad. 

Había también otra razón para que los políticos no pudieran satisfacer la aspiración a 
la realización moral. Las ideas éticas tradicionales funcionaban conforme a la suposición 
de que el resultado de la conducta ética sería la creación de un estado de cosas deseable 
o más deseable; que, por ejemplo, actuar con honestidad o con buena fe produciría 
situaciones que se caracterizarían por la honestidad y la buena fe. Sin embargo, 
Maquiavelo rechazó esta idea de la traducción literal de los actos éticos en situaciones 
éticas y la sustituyó por una idea de la ironía de la condición política. “A veces lo que 
parece virtud es causa de ruina y lo que parece vicio sólo acaba por traer el bienestar y la 
seguridad”.'** 

Existía entonces una especie de alquimia en la situación política mediante la cual lo 
bueno se transmutaba en malo y lo malo, en bueno.''* Tomemos, por ejemplo, la actitud 
clásica de la prodigalidad que determinaba que los actos de generosidad debían efectuarse 
en forma discreta. Para el actor político de Maquiavelo, ese consejo sería absurdo; él no 
era un donante privado, sino una figura pública cuyas acciones, para tener sentido, 
requerían un floreo bien publicitado, incluso una exhibición vulgar. No obstante, aun con 
esta enmienda, era dudoso que la prodigalidad pudiera ser calificada de virtud política. El 
actor político por lo general no gastaba sus recursos particulares, sino los públicos. En un 
entorno político, la prodigalidad se traducía en impuestos y, a su vez, éstos sin duda 
despertarían el resentimiento popular. Por consiguiente, el vicio de la tacañería se 
convirtió en una virtud política; de hecho, se transformó en prodigalidad porque otorgaba 
al sujeto una mayor porción de su propiedad.''”” Retomemos el caso del gobernante 
confiado que rehusaba creer que la mayoría de los hombres eran viciosos y estaban listos 
para engañar en toda ocasión. Si un gobernante de este tipo fuera a gobernar conforme a 
la virtud de la clemencia, pronto se vería obligado a adoptar medidas cada vez más 
severas y crueles para retener el poder. Por el contrario, las contradicciones de la política 
eran tales que un gobernante que aplicara una crueldad racional en el momento adecuado 
sería más auténticamente humanitario. La crueldad, usada con economía, era más 
compasiva que la clemencia, pues mientras que la primera dañaba sólo a unos cuantos y 
el resto era frenado por el temor, la segunda generaba un desorden que dañaba a una 
universalita intera. Sin embargo, la justificación de las medidas crueles no pretendía 
implicar que todo método de retener el poder tenía el mismo valor que los demás. La 
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crueldad podía ser útil para lograr ciertos fines, como la seguridad, pero no podía generar 
verdadera gloria." 

La preocupación de Maquiavelo por las deficiencias de la ética tradicional y su 
búsqueda de una ética política adecuada se originaron en una profunda creencia en la 
discontinuidad de la existencia humana, que se expresó en su idea de la historia. La 
historia era concebida no como un continuo que fluía sin dificultad, sino como un 
proceso que estallaba en un frenesí destructivo, borraba los logros y el recuerdo del 
pasado y condenaba al hombre a una perpetua labor de recuperación.''” Existían también 
discontinuidades entre las formas de existencia en un determinado momento. La religión, 
el arte, la actividad económica, la vida privada y la pública parecían llevarse a cabo según 
una lógica especial propia, sin conexión con un principio heterónomo globalizador.'” En 
consecuencia, el hombre vivía en un universo fragmentado y su angustia especial 
provenía de estar condenado a vivir en varios mundos extraños a la vez. Si la existencia 
política debía vivirse en un mundo propio, era imperativo que existieran criterios 
pertinentes para ordenar la existencia. A su vez, la pertinencia era concebida por 
Maquiavelo en términos de las condiciones a las cuales concernían los criterios; es decir, 
al mundo particular de la política. Esto se expresó en su empleo frecuente de la palabra 
necessita al describir situaciones políticas. Con necessita no se refería a una forma de 
determinismo, sino, más bien, a un conjunto de factores que estimulaban la creatividad 
política del hombre, manejables sólo si el hombre los trataba como estrictamente 
políticos y excluía todo lo demás de su lapso de atención. '” 

En términos de la ética, esto no significó que la política iba a ser realizada sin criterios 
éticos, sino que los criterios no podían ser importados desde “afuera”. No entender esto 
ha llevado a muchos críticos modernos de Maquiavelo a falsos dilemas. No se deduce, 
como ha interpretado un autor moderno, que, porque la política exige una ética diferente 
de la de la vida privada, “los imperativos morales no tienen un valor absoluto”.'” Esto es 
expresar mal la cuestión, pues las preguntas reales son: ¿¿qué moral? ¿Qué se implica con 
“absoluto”? La esencia del argumento de Maquiavelo consistía en afirmar que, 
precisamente a causa de la naturaleza inevitablemente autónoma de la política, era más 
imperioso que se establecieran criterios para la acción y se determinaran medios 
apropiados para ponerlos en práctica. En síntesis, la negación de la heteronomía no 
entrañaba una negación de la moralidad en la política, como tampoco de la negación de 
absolutos éticos se desprende la imposibilidad de criterios éticos. 


EL DESCUBRIMIENTO DE LA MASA 


En El principe se expone la idea del actor político porque en esta obra Maquiavelo se 
propuso describir cómo podía lograr la regeneración nacional un solo individuo con 
cualidades superiores. En toda la obra predomina una concepción de la política personal, 
con el resultado de que la figura heroica del príncipe opaca toda sugerencia de que la 
política pudiera ser realizada por conducto de instituciones impersonales. Es bien sabido 
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que en los Discursos... el punto de vista de Maquiavelo fue el de un republicano 
convencido. También se concuerda en general en que, en ambas obras, se presentan 
sistemáticamente la misma concepción de la acción política y los mismos tipos de 
consejos. Al evaluar la diferencia entre las dos, la mayoría de los estudiosos han seguido 
la opinión de que el absolutismo monárquico recomendado en El principe había tenido el 
único propósito de ofrecer un remedio desesperado para una situación política 
profundamente corrupta.'” 


Si bien se puede decir mucho en favor de esta interpretación, pienso que se puede 
descubrir mucho más con un enfoque algo diferente. Si en los Discursos... en gran 
medida desaparece el héroe político, Maquiavelo debe haber razonado que los tipos de 
acción que el príncipe por sí solo podía lograr eran ahora innecesarios o podían ser 
confiados al pueblo. Asimismo, si en la anterior obra Maquiavelo consideró que el deseo 
del príncipe de gloria personal y virtù aportaba la dinámica de la acción política, debe de 
haber pensado entonces que, con un gobierno popular, no había necesidad de este élan o 
se podían utilizar ciertos sustitutos. Para descubrir las implicaciones de estas dos 
hipótesis, debemos primero examinar su referente común: el pueblo. Al hacerlo 
esperamos demostrar que, en gran medida, la diferencia entre El principe y los 
Discursos... consiste en una mayor apreciación por parte de Maquiavelo de las 
habilidades políticas de las masas y las correspondientes mayores dudas acerca de la 
utilidad de los héroes políticos. También se señalará que, en el curso de este desarrollo, 
Maquiavelo mostró una comprensión de la naturaleza de la masa política mayor que la de 
cualquier otro pensador anterior al siglo XIX. 

En El principe era evidente que Maquiavelo había comenzado a percibir la creciente 
trascendencia de las masas. “Ahora todos los príncipes, salvo el Turco y el Sultán, tienen 
que satisfacer antes al pueblo que a los soldados, porque aquél puede más que éstos.”*” 
Si bien esto es un indicio importante de que Maquiavelo había comprendido que se 
estaba ampliando la base de la política y que el factor del pueblo tendría que ser tenido 
en cuenta en futuras estimaciones, la idea que predominó en El principe fue la de la 
masa como materia maleable, lista para responder a la mano configuradora del héroe- 
artista: “ed in Italia non manca materia da introdurvi ogni forma”.'” Además, la 
credulidad de la moltitudine era la condición previa necesaria para el ilusionismo 
practicado por el actor político: “El vulgo [la multitud] se deja engañar por las apariencias 
y por el éxito; y en el mundo sólo hay vulgo, ya que las minorías no cuentan sino cuando 
las mayorías no tienen dónde apoyarse”.'”* 

La percepción de Maquiavelo del carácter manejable de las masas adquiere mayor 
trascendencia si recordamos su consejo de que el principe debía “complacer” los deseos 
del pueblo. La yuxtaposición del héroe político y las masas, que fue el tema central de El 
principe, representó en el fondo una yuxtaposición de deseos y pasiones compatibles. El 
héroe podía alcanzar la gloria y concretar su virtù en el ejercicio de un dominio absoluto 
que, al crear orden y arrancar de cuajo la corrupción, satisfaría el deseo de seguridad de 
las masas.'” Para comprender por qué Maquiavelo pensaba que las masas eran no sólo 
maleables, sino también material adecuado para el arte de la política del príncipe, 
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debemos ir al capítulo noveno de El príncipe, donde se trató el problema de una 
monarquía basada en el consentimiento. De todas las formas de monarquía, ésta era la 
preferida por Maquiavelo, básicamente porque se podía retener el poder sin “crímenes ni 
violencia”, tan necesarios para el aventurero político.” Un sistema de este tipo, se 
señala, podía ser erigido sobre uno de dos tipos de cimientos, el pueblo o la aristocracia, 
pero, debido al mutuo antagonismo entre ellos, no podía encontrar apoyo en ambos 
grupos.'” El consejo de Maquiavelo al príncipe fue buscar el favor del pueblo, establecer 
un principato civile. Esta elección fue determinada por la creencia de que el pueblo 
representaba una materia más idónea, no en el sentido de ser más virtuoso, sino por ser 
más gobernable. La pasión de gobernar de los aristócratas era una ambición insaciable de 
dominar a otros grupos y, por lo tanto, ningún acuerdo podía refrenarlos por mucho 
tiempo. Por el contrario, el pueblo era “fácilmente” gobernado, ya que “sólo pide no ser 
oprimido”. Como el pueblo deseaba fundamentalmente seguridad para sus esposas y 
propiedades, el problema del espacio político podía ser manejado con cierta facilidad. No 
obstante, las ambiciones más heroicas de la nobleza no podían ser concretadas sin 
perturbar el espacio político o, en las palabras de Maquiavelo, “sin lesionar a los 
demás”.'** En consecuencia, la mejor materia política se encontraba en aquellos que 
tienen posesiones y quieren retenerlas, no en aquellos que quieren adquirir más.'** Como 
las exigencias de las masas eran mínimas y podían ser satisfechas sin poner en peligro el 
poder del gobernante, y como poseedoras estaban acosadas por temores e incertidumbres 
y, por consiguiente, resultaban fáciles de manipular, Maquiavelo encontró que eran la 
base de poder más confiable: respondían mejor a los dictados de la ciencia nueva, a dosis 
controladas de temor y violencia, a las caricias alternadas del amor y la esperanza, lo cual 
hacía innecesarias la brutalidad y la crueldad. '** 

La compatibilidad entre la ciencia nueva y las cualidades políticas de las masas tenía 
una importancia fundamental porque era un signo de cierta intranquilidad de Maquiavelo 
acerca del héroe político. En El príncipe y los Discursos ... sostuvo de manera 
sistemática la posición de que, en una sociedad profundamente corrupta, se debía 
escoger a un solo gobernante como instrumento de regeneración, “para hacerlas observar 
[las leyes] hasta que se regenere la materia”.'”* Sin embargo, el “principado cívico” antes 
mencionado no había sido concebido para una situación de corrupción; en consecuencia, 
sería lógico deducir que no se necesitaría la clase de talentos heroicos requeridos en un 
Estado corrupto. En las palabras de Maquiavelo, el gobernante de un principado cívico 
no necesitaba poseer “pura habilidad o pura fortuna” (o tutta virtù o tutta fortuna), sino 
sólo una “afortunada astucia” (un astuzia fortunata). Este acento en la “astucia” era 
un signo de que Maquiavelo había llegado a comprender que si bien las fuerzas 
demoniacas del héroe podían ser creativas, también podían ser políticamente 
destructivas. Si esto era cierto, entonces el héroe podía ser un dudoso instrumento de la 
ciencia nueva, menos confiable que el pueblo. 

La opción entre el héroe político y las masas fue expuesta directamente en los 
Discursos... cuando Maquiavelo examinó la afirmación común de que ningún sistema 
político perdurable podía ser erigido sobre cimientos tan inestables como el pueblo.'** La 
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refutación de Maquiavelo se inició con una interesante evasión: no podemos decidir entre 
los méritos relativos de un príncipe y los del pueblo si ambos son considerados en una 
situación fuera de la ley. Por supuesto, la idea de un príncipe legibus solutus había sido 
la principal esperanza de El príncipe; no obstante, en los Discursos... Maquiavelo 
aparece muy impresionado por los impulsos nihilistas del príncipe y, por lo tanto, 
argumentó que no había posibilidad de elección entre un príncipe desenfrenado y un 
pueblo jurídicamente descontrolado: ambos eran destructivos por igual. En consecuencia, 
la verdadera prueba consistía en comparar a los dos cuando estaban sometidos a la ley. 
El veredicto fue en favor del pueblo, pero los motivos constituyeron el elemento 
importante. Un pueblo acostumbrado a vivir sometido a la ley muestra las virtudes 
políticas impresas en él: se vuelve estable, prudente, agradecido y respetuoso de la 
autoridad de la ley. Sin embargo, mientras que la virtud del pueblo provenía de someterse 
a la ley, la virtù del príncipe necesariamente adoptaba la forma de una creación 
destructiva de las leyes y las instituciones. Por consiguiente, en la etapa en que era 
factible un sistema republicano, la virtù heroica era anacrónica." 

La transición a un nuevo tipo de virtu implicó una redefinición de la virtu principesca: 
el verdadero príncipe sería aquel que, en el acto de concretar su virtu, se volviera 
superfluo. Los criterios para juzgar sus acciones serían los siguientes: ¿sobreviviría el 
Estado a la muerte de su fundador o era capaz de generar su propio impulso? Como 
escribió Maquiavelo: “La seguridad de una república o de un reino no depende entonces 
de que su gobernante gobierne con prudencia durante su vida, sino de que la haya 
ordenado de tal modo que, después de su muerte, pueda mantenerse viva”.'* Esto fue 
expresado aún más sucintamente en el consejo de Maquiavelo al papa León X sobre la 
reforma del gobierno de Florencia: debía ser organizado de tal suerte “que se administre 
por sí solo”.'*” 

Si la virtù del príncipe iba a ser sustituida, lo que ahora se necesitaba era una forma 
de virtù que pudiera sostener las instituciones, más que crearlas. Y si la política heroica 
fuera reemplazada por una política orientada a las masas, entonces el problema era atraer 
a éstas para que apoyaran el orden político, satisfaciendo las necesidades materiales del 
pueblo, protegiendo sus posesiones y eliminando peligrosas desigualdades en la sociedad. 
¿Cómo se podía hacer esto? ¿No era cierto que los mismos dilemas de bienes limitados, 
ambiciones sin límites y un espacio político sobrepoblado reaparecerían para perjudicar 
un sistema político basado en la satisfacción de intereses? 

Al tratar de resolver estas cuestiones, Maquiavelo tuvo que examinar más de cerca 
que cualquiera de sus predecesores la naturaleza y la dinámica de la política de los 
intereses e insistir —más que cualquier autor desde Aristóteles— en la superioridad de la 
política de la resolución en contraste con la política de la imposición. El elemento 
auténticamente novedoso en el enfoque de Maquiavelo fue que no sólo convirtió el 
problema de los intereses en el tema central de la teoría política, sino que también buscó 
acompañar esto con una teoría que indicara los efectos saludables de los conflictos 
socioeconómicos y las técnicas mediante las cuales éstos podían ser resueltos. Al avanzar 
en esta dirección, Maquiavelo contribuyó a lanzar la redefinición de la asociación política, 
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una redefinición que, al comenzar por la legitimidad de los conflictos de intereses, 
terminaría por dudar de que una asociación de ese tipo pudiera permitirse buscar 
soluciones definitivas en el manejo de los conflictos. Una república, como observó 
Maquiavelo, presuponía divisiones y, por lo tanto, no podía ser mantenida en una 
perfecta unidad de propósitos. '*” 

Para el estudioso contemporáneo de la política, uno de los aspectos más interesantes 
del análisis de Maquiavelo es su reconocimiento de la complejidad de los intereses. Si 
bien los conflictos básicos surgían entre el pueblo y la nobleza,'* y la existencia de la 
clase más baja creaba otras dificultades, estas tres clases contenían divisiones dentro de 
cada una de ellas. Había escisiones entre la nobleza nueva y la antigua. También los 
artesanos y mercaderes constituían intereses por separado y estaban fragmentados en 
gremios y corporaciones organizados." Estos intereses variados adquirieron especial 
trascendencia política una vez que unieron fuerzas para formar partidos o facciones. La 
búsqueda de un tratamiento preferencial por parte de intereses organizados o coaliciones 
de intereses se distinguía de las divisiones naturales e inevitables existentes en una 
sociedad. “Cuando son acompañadas de facciones y partidos, [las divisiones] son 
perjudiciales, pero, cuando se mantienen exentas de ellos, contribuyen a la prosperidad 
de las repúblicas.”'* 

No obstante, sostuvo Maquiavelo, las facciones no debían ser eliminadas, sino 
reguladas. La fricción generada por la lucha entre facciones era una prueba de la vitalidad 
de un sistema. El gran ejemplo de fricciones saludables fue proporcionado por el sistema 
constitucional romano, donde las contiendas entre los patricios y los plebeyos habían 
dado como resultado mejores leyes y más libertades. En otras palabras, el flujo 
relativamente irrestricto de las fuerzas políticas había producido disposiciones que eran 
mejores porque eran más integrales e incluían los intereses básicos de la sociedad.'* 
Además, el ejemplo romano también demostró que las inestabilidades ocasionales de las 
luchas entre facciones no destruían necesariamente el poder del sistema, puesto que, 
cuando Roma enfrentó amenazas externas, los intereses opuestos de inmediato dejaron 
de lado sus disputas particulares y se congregaron en la defensa de la patria.“ 

La conclusión del argumento de Maquiavelo fue la reformulación de la idea de unidad 
política conforme a la imagen nueva de sociedad política como un diagrama de fuerzas 
impulsadas por intereses. Si la naturaleza de la sociedad política era tal que su unidad 
presuponía, más que excluía, los efectos discordantes de los grupos de intereses, 
entonces la unidad era el resultado de la satisfacción de intereses opuestos. Sin embargo, 
surgió aquí otro dilema generado por la coexistencia de dos principios contradictorios: 
Maquiavelo sostenía que el orden político debía asegurar la igualdad de tratamiento de 
sus miembros y, al mismo tiempo, afirmaba que un sistema político no podía sobrevivir a 
menos que se satisficieran los intereses predominantes. No obstante, en una situación 
política de bienes limitados y relativos, es evidente que el contentamiento de grupos 
poderosos trasciende el principio de igualdad, un dilema que nunca ha sido resuelto 
dentro de la teoría de los intereses en la política. La respuesta natural de los encargados 
de adoptar decisiones políticas es hacer una lista de prioridades de conformidad con el 
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poder relativo y la influencia de las fuerzas contendientes, pero la prioridad no equivale a 
igualdad. 

Un sistema político puede dar cabida tanto a la idea de igualdad como a la de libre 
juego de los intereses (y al conjunto desigual de poder e influencia que resulta de la lucha 
competitiva por las ventajas) sólo buscando alguna fuente sustitutiva de lealtad 
emocional. Un sistema que profesa equidad necesita mucho un mito ensombrecedor, una 
lealtad envolvente que oculte el hecho de que la igualdad económica, social y política 
tiene, en el mejor de los casos, un significado práctico muy limitado. Sin tratar 
sistemáticamente el problema, Maquiavelo se refirió sin embargo a lo que quizá se ha 
convertido en el sustituto más eficaz de la igualdad: el sentimiento nacional. En términos 
de la política manipuladora, la utilidad del sentimiento nacional reside no sólo en la 
intensidad de la emoción que despierta, sino también en su semejanza superficial con el 
principio de igualdad: todos los hombres, cualesquiera que sean su situación económica, 
su condición social o su genealogía, comparten la cualidad común de una identidad 
nacional distintiva, y nadie puede afirmar ni demostrar que tiene más de ella que el resto. 
La identidad nacional representa una categoría inagotable del bien. Lo anterior se puede 
sintetizar diciendo que, si la unidad presuponía conflictos de intereses, la admisión de los 
conflictos a su vez exigía una lealtad nacional común que pudiera ser invocada para 
establecer límites a las disputas o exigir sacrificios de los menos favorecidos por la lista 
de prioridades públicas. Tal vez sea paradójico, pero no es accidental, que la primera 
teoría política auténticamente moderna uniera el “realismo” de la política de los intereses 
con el “idealismo” del nacionalismo. 

Sin embargo, había una implicación mucho más ominosa en la vitalidad de los 
conflictos. Hemos observado anteriormente la insistencia de Maquiavelo en que la 
expansión externa era esencial para la vida del Estado. En una monarquía absoluta, el 
deseo de gloria del príncipe y la conservación de su poder podían depender de que se 
contara con la necesaria fuerza impulsora hacia la expansión. En una república, la 
dinámica del imperialismo se vinculaba estrechamente con las luchas de intereses que 
surgían de las ambiciones y deseos de las clases. La energía que impulsaba al 
imperialismo provendría ahora de la extensión de las motivaciones internas por el poder. 
Nuevamente Roma brindó el modelo: 


Si el estado romano hubiera sido más tranquilo, habría tenido el inconveniente de ser también más débil 
porque habría cerrado el camino [es decir, los conflictos entre facciones] para poder llegar a esa grandeza 
que alcanzó, de modo que, quitando de Roma la causa de los tumultos, se quitaba también la de su 
engrandecimiento. '** 


Todo lo que faltaba para demostrar la superioridad del imperialismo popular sobre el 
imperialismo monárquico era conectar la dinámica imperialista del gobierno popular con 
la política de los intereses. Lo que había que demostrar era que un gobierno popular 
podía generar un poder mayor que una monarquía porque utilizaba los beneficios de la 
conquista para los intereses de un número mayor de individuos. 


Se ve por experiencia que las ciudades nunca aumentan su dominio ni su riqueza sino cuando viven en 
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libertad [...] La causa [de que Atenas y Roma alcanzaran grandeza después de expulsar a sus reyes] es 
fácil de entender: porque lo que hace grandes a las ciudades no es el bien particular, sino el bien común 
[...] Este bien común no se logra más que en las repúblicas [...] y si alguna vez esto supone un perjuicio 
para este o aquel particular, son tantos los que se beneficiarán con ello que se puede llevar adelante el 
proyecto pese a la oposición de aquellos pocos que resultan dañados. 

Lo contrario sucede con los príncipes, pues la mayoría de las veces lo que hacen para sí mismos 
perjudica a la ciudad, y lo que hacen para la ciudad les perjudica a ellos. De modo que, cuando en un 
estado libre surge una tiranía el menor mal [...] es que la ciudad no avanza ni crece en poder o en 
riquezas, sino que la mayoría de las veces retrocede y disminuye. Y si quiere la suerte que alcance el poder 
un tirano virtuoso, por su valor y por la fuerza de las armas, esto no resultará útil para el país.'” 


En estos pasajes, es evidente cuánto se había alejado Maquiavelo del pensamiento 
clásico y medieval. Mientras que santo Tomás de Aquino, por ejemplo, había declarado 
que el bien común era de naturaleza cualitativamente diferente a la del individuo, 
Maquiavelo interpretó que el concepto representaba una preponderancia de intereses y 
fuerzas dentro de la comunidad.'* En tanto que Aristóteles había advertido que la 
adquisición de un imperio socavaría el bien común de la comunidad," Maquiavelo 
convirtió el imperialismo en una extensión natural de ese bien. Sobre todo, demostró que 
la masa no era sólo materia maleable, sino también energía dinámica y que esa energía, 
cuando era atraída por un interés, podía transformarse en un poder más grande que el de 
cualquier otro sistema. Esto se convirtió en un principio que los republicanos ingleses del 
siguiente siglo adoptaron con entusiasmo. Como advirtió Harrington en su perorata sobre 
la república de Océana: “Océana es la Rosa de China y el Lirio del Valle [...] Es tan 


hermosa como las Tiendas de Cedar y tan terrible como un Ejército con Estandartes”.'* 


LA POLÍTICA Y LAS ALMAS 


Maquiavelo recurrió a dos instrumentos para refrenar los excesos de los conflictos entre 
facciones. El primero, constituido por disposiciones institucionales, fue sintomático del 
supuesto de Maquiavelo de que las actividades de las facciones eran de naturaleza similar 
al empuje de fuerzas en la física. No obstante, la tarea delicada era establecer 
disposiciones institucionales que, mientras que permitían la expresión de diversas 
ambiciones e intereses y daban salida a los “humores cambiantes” de la sociedad, 
también creaban fuerzas neutralizantes.'* Por ejemplo, la fuerza de la ambición podía ser 
transformada para beneficiar a la república si las disposiciones políticas contenían vías 
establecidas para la búsqueda de poder: el libre juego de las ambiciones no sólo obviaba 
los peligros de las conspiraciones ocultas, sino que, al estimular al ambicioso a tratar de 
ganarse el favor del público, creaba una fuerza sutil que contribuía a desviar las acciones 
políticas hacia fines públicos, más que privados. En síntesis, la influencia del electorado 
sería institucionalizada.'*” Tan impresionado estaba Maquiavelo por las posibilidades de 
las instituciones populares de atraer —y domesticar— a grandes talentos que llegó a 
pensar que un sistema de elecciones libres podría superar la mortalidad de la grandeza 
individual al asegurar un acervo permanente de talentos nuevos: la virtud podía así 
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extenderse al infinito. !® 


El descubrimiento de sustitutos institucionales del príncipe fue el complemento lógico 
de la importancia que Maquiavelo asignó a la satisfacción de los intereses. Es esto lo que 
hace de Maquiavelo uno de los precursores y fundadores de la gran tradición de la 
política de los intereses, tradición que fue continuada por Harrington, Locke, Hume y 
Bentham y que alcanzó su expresión clásica en el “Federalista 10”, de los Documentos 
federalistas de James Madison. No obstante, como hemos señalado anteriormente, una 
redistribución significativa del énfasis en la teoría política implica omisión. ¿Qué había 
sido excluido por la teoría de los intereses? Para aclarar este punto podemos recordar un 
pasaje de la República de Platón que simboliza las actitudes clásica y medieval hacia el 
ejercicio del poder. El paisaje es aquel donde Adimanto expone los requisitos que debe 
satisfacer una teoría de la justicia: 


No debes contentarte con demostrar que la justicia es superior a la injusticia; debes mostrar cuáles son los 
efectos buenos o malos que ambas producen en quienes las practican [...] Quiero entonces que, al alabar 
la justicia, consideres sólo cómo la justicia, en sí misma, beneficia al hombre que la tiene y cómo la 
injusticia lo daña, sin tener en cuenta las recompensas y el prestigio. Yo podría tolerar que otros se 
refirieran a estos aspectos externos [...] pero [no] tú [...] No debes contentarte simplemente con 
demostrar que la justicia es superior a la injusticia, sino explicar cómo una es buena y la otra mala, en 
virtud de los efectos intrínsecos que cada una tiene en quien la practica, conozcan o no su existencia los 
dioses o los hombres.'** 


La parte importante de este pasaje son los enfoques opuestos de la acción política: 
“recompensas y prestigio” y “efectos externos”, por una parte y, por otra, “efectos 
intrínsecos”. Cuando se aplican estas distinciones al pensamiento de Maquiavelo, se 
vuelve evidente que la política se había vuelto externa a sus participantes. A su vez, esto 
cuadra muy bien con el énfasis de Maquiavelo en la protección de los intereses 
materiales. La creencia de que la política se ocupaba de aspectos externos y de que la 
promoción de la vida interior del hombre no pertenecía al ámbito de los políticos 
proporciona un interesante paralelo con la doctrina de Lutero de la “libertad cristiana” y 
la idea general protestante de la “conciencia”, que apoyaban la creencia de que la política 
no tenía nada que ver con el estado interno del hombre. 


La creciente alienación entre los bona interiora y los tipos de bienes que perseguía la 
acción política también se pueden observar en el segundo instrumento de Maquiavelo 
para controlar los efectos de las facciones, el cual se centraba en el intento de crear una 
virtud cívica que sirviera para disciplinar y refrenar los deseos y ambiciones de las masas. 
Los medios para lograrlo serían las leyes, las instituciones, la educación y el sistema 
religioso. Con respecto a esto, se hizo más hincapié en la organización militar, que pasó a 
asumir un papel análogo al de la educación en el sistema de Platón. “El fundamento de 
los estados es un buen ejército, y en donde no lo hay, no pueden existir buenas leyes ni 
ninguna otra cosa buena.”'* Si todos los ciudadanos fueran expuestos a los rigores de la 
vida militar, como lo habían sido los romanos, y si su virtud fuera entonces puesta a 
prueba, “[se encontrará que] siempre, en cualquier situación [y] tiempo, mostrarán el 
mismo ánimo y mantendrán la misma dignidad”.'* El valor de la experiencia militar 
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residía en los contrastes que esa experiencia presentaba con la legitimada brega por un 
lugar y preferencia en la sociedad civil. Un ejército, en su mejor desempeño, se 
asemejaba a una comunidad estrechamente unificada y fomentaba una cálida intimidad 
entre sus miembros, lo cual le permitía actuar al unísono y aceptar el autosacrificio que 
de otro modo era absurdo.'”” Las instituciones militares, si bien podrían ser entonces 
análogas al sistema de educación de Platón, tenían un objetivo fundamentalmente 
diferente, que no era iluminar el alma, sino disciplinar esas mismas pasiones que 
presuponía y se ocupaba de fomentar el diestro actor político. 

Si bien estos métodos variaban, había una cualidad común que compartían: cada uno 
pretendía únicamente influir en la conducta externa de los ciudadanos. Esto fue muy 
evidente en el tratamiento de Maquiavelo de la religión. Como Hobbes más adelante, 
Maquiavelo sostuvo que el cristianismo original había sido completamente aceptable 
como religión cívica. No obstante, ahora enseñaba las virtudes erróneas de abnegación, 
humildad y despreocupación por la vida terrenal; en síntesis, enseñaba las virtudes 
relacionadas con los bienes interiores del alma. Una verdadera religión cívica debía 
inspirar un apropiado temor y respeto a la autoridad y contribuir a inculcar el valor 
militar. '* 

La concepción de la virtud cívica de Maquiavelo marcó un hito importante en el 
desarrollo del pensamiento y la práctica modernos de la política, pues simbolizó el fin de 
la antigua alianza entre el arte de gobernar y la vida espiritual. En adelante, se daría cada 
vez más por sentado que, si bien el cultivo de las almas y las personalidades podía ser un 
fin apropiado del hombre, no constituía el objetivo de la acción política. Se puede 
expresar esto con más fuerza diciendo que la ciencia nueva no fue concebida como un 
instrumento para la perfectibilidad humana. Esta tendencia pesimista, que surgió de la 
comprensión de que el nuevo conocimiento debía ser versado en el mal y que su mayor 
problema era evitar el infierno, confirma que fue una ciencia poscristiana, más que una 
inspirada directamente por modelos clásicos. La afirmación de que “todos los hombres 
son malvados y que darán rienda suelta a la malignidad que hay en ellos cuando se 
presente la oportunidad” fue una idea que nunca albergó la ciencia política griega y de la 
cual nunca dudó la doctrina cristiana." No obstante, si el sentido del mal de Maquiavelo 
y, si se quiere, su sentido del pecado lo apartan de los griegos, también niegan cualquier 
relación suya con las escuelas liberales y colectivistas de las ciencias sociales de fines del 
siglo XVIII y del siglo XIX. La tradición iniciada por Maquiavelo fue continuada por 
Hobbes, Locke y Hume; fue una tradición singularmente desprovista de ilusiones acerca 
de la condición política del hombre. Tocaría a hombres como Rousseau, Saint-Simon y 
Comte dotar a la teoría política de la idea de inocencia. 
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! Of the Laws of Ecclesiastical Polity [Sobre las leyes de la política eclesiástica], J. M. Dent & Co./ E.P. 
Dutton, Londres/Nueva York, 1907, 3.1 (14); 8.1 (5). 

2 De Republica Anglorum [Sobre la república de los ingleses], L. Alston (comp.), Cambridge University 
Press, Cambridge, 1906, libro 1, cap. 2, p. 10. 
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presentadas en la obra de R. P. Blackmur, Form and Value in Modern Poetry [La forma y el valor en la poesía 
moderna], Anchor, Nueva York, 1957, pp. 35 y 36. 
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de que no abusaría de ese poder.” Voltaire, Œuvres complètes [Obras completas], 52 vols., Morland, París, 1883- 
1885, 28: 132 y 133. 
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italiano temprano], 2 vols., Princeton University Press, Princeton, 1955; Humanistic and Political Literature in 
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humanismo del Quattrocento], Historische Zeitschtift, 147, 1932, pp. 5-20. También pertinentes para conocer los 
antecedentes del pensamiento de Maquiavelo son las obras de Allan H. Gilbert, Machiavelli's “Prince” and Its 
Forerunners [El “Príncipe” de Maquiavelo y sus precursores], University of North Carolina Press, Durham, 1938, 
y de Lester K. Born, The Education of a Christian Prince [La educación de un príncipe cristiano], Columbia 
University Press, Nueva York, 1936, “Introducción”. 
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de los siguientes autores: L. Arthur Burd (comp.), Jl Principe [El príncipe], Clarendon Press, Oxford, 1891, p. 
282; Felix Gilbert, “The Humanist Concept of the Prince and The Prince of Machiavelli’ [El concepto humanista 
del príncipe y El príncipe de Maquiavelo], Journal of Modern History, 11, 1939, pp. 449-483, en especial, p. 
450, n. 3. 

7 El príncipe, XI (2). En su examen de este capítulo en Machiavelli's Prince and Its Forerunners, pp. 60 y 
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vez pensando que es posible que la liberación de Italia provenga de un príncipe de la Iglesia. 

$ El desprecio de Maquiavelo por el gobierno papal no debe, por supuesto, ser interpretado como una falta de 
reconocimieno de la importancia del papado en la diplomacia italiana y exterior. 

? El príncipe, II (2); véase también II (1) y Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Alianza, 
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3 Ibid., XXIV (1). 
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246 
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pretende sugerir “una sociedad de masa” en el sentido que tiene esta frase en la sociología y la ciencia política 
contemporáneas. Se encuentra un buen ejemplo del significado para este ensayo en Historia de Florencia donde 
Maquiavelo describe al pueblo como lento para iniciar el movimiento, pero, una vez que ha sido estimulado, 
cualquier fruslería lo pone en marcha (1.5, p. 285). 

2 Historia, 2.8, 92-93; 3.3, 128-129; 4.3, 172-173; 6.4, 278-281. 

3 Véase el famoso análisis de los errores cometidos por Luis XII en su invasión de Italia: El príncipe, III (9). 

24 El mejor estudio de Maquiavelo desde esta posición es el de Leonard Olschki en Machiavelli the Scientist 
[Maquiavelo, el científico], edición privada, Berkeley, 1945. También son útiles aquí los trabajos de Herbert 
Butterfield, The Statecraft of Machiavelli, Bell, Londres, 1940, pp. 59 y ss. [existe traducción al español: 
Maquiavelo y el arte de gobernar, Huemul, Buenos Aires, 1965]; Ernst Cassirer, El mito del Estado, 2° ed., trad. 
de Eduardo Nicol, FCE, México, 1968, caps. X-XII; James Burnham, The Machiavellians, Day, Nueva York, 
1943, 2° parte [existe traducción al español: Los maquiavelistas: defensores de la libertad, Emecé, Buenos Aires, 
1953]; Augustin Renauder, Machiavel, 6* ed., Gallimard, París, 1956, pp.12, 13, 119 y ss., para una 
interpretación de Maquiavelo como “positivista”. Véase una corrección de estas opiniones en el trabajo de J. H. 
Whitfield, Machiavelli, Blackwell, Oxford, 1947, especialmente en el cap.1. Mario M. Rossi ha hecho una 
extensa estimación crítica del libro de Whitfield en su artículo “Savonarola and the Purpose of “the Prince” ” 
[Savoranola y el propósito de “El Príncipe”], Modern Language Review, 44, 1949, pp. 417-424. Hay una reseña 
de las interpretaciones actuales elaborada por Wolfgang Preiser, “Das Machiavelli-Bild der Gegenwart” [La 
imagen de Maquiavelo en el presente], Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, 108, 1952, pp. 1-38. 

25 JI Principe, 15, p. 283 (línea 5), en la edición de L. Arthur Burd, que de ahora en adelante será citada como 
Il Principe. 

2% Como muestra de la literatura sobre este problema, véanse las obras de Friedrich Meinecke, Niccolò 
Machiavelli, Der Fürst und kleinere Schriften, Reimar Hobbing, Berlín, 1923, pp. 7-47; Cassirer, El mito del 
Estado, pp. 169-171; II Principe, p. 365, n. 19; Felix Gilbert, “The Humanist Concept of the Prince and The 
Prince of Machiavelli”, Journal of Modern History, 11, 1939, pp. 449-483, en especial pp. 481 y ss.; y, del 
mismo autor, “The Concept of Nationalism in Machiavell's Prince” [El concepto de nacionalismo en El príncipe 
de Maquiavelo], en Studies in the Renaissance 1, 1954, pp. 38-48. Hay un análisis general de los usos lingúísticos 
de Maquiavelo en el trabajo de Fredi Chiappelli, Studi sul linguaggio del Machiavelli [Estudios sobre el lenguaje 
de Maquiavelo], Bibliotecnina del Saggiatore, Florencia, 1952. 

2 El príncipe, XXVI (1), p. 95. 

28 Ibid., XXVI (1 y 2). Véase también el análisis de Kenneth Burke, 4 Rhetoric of Motives [Retórica de los 
motivos], Prentice-Hall, Nueva York, 1950, pp. 158-166. 

2 El príncipe, XXVI (5). 

39 Discursos, libro tercero, 1 (1-3). 

3 Ibid. (3-5). 

22 Obsérvese el lenguaje de Harrington en el siguiente fragmento: “La formación del Gobierno es la creación de 
una Criatura Política conforme a semejanza de una Criatura Filosófica; o es la infusión del Alma o las Facultades 
de un Hombre en el cuerpo de una Multitud. El Alma del Gobierno [...] es tan necesariamente religiosa como 
racional”. A System of Politics in The Oceana and Other Works of James Harrington [Un sistema de política en 
Océana y otras obras de James Harrington], John Toland (ed.), A. Millar, Londres, 1737, pp. 499 y 500. Se 
pueden encontrar observaciones similares en los escritos de Algernon Sidney, Works, A. Millar, Londres, 1737, 
pp. 124, 160, 406 y 419. En el trabajo de Zera S. Fink, The Classical Republicans [Los republicanos clásicos], 
Northwestern University Press, Evanston, 1945, hay un buen análisis de las relaciones entre Maquiavelo y estos 
autores del siglo XVII. 

33 El estudio reciente de John W. Gough, Fundamental Laws in English Constitutional History [Leyes 
fundamentales en la historia constitucional inglesa], Clarendon Press, Oxford, 1955, es en gran medida, como 
implica su título, un estudio del pensamiento jurídico en un sentido estricto. No obstante, véanse en las citas de 
las pp. 100, 121 y 122, ideas similares al tipo de cosas que se analizaron antes. La vasta bibliografía panfletaria 
del periodo, antes y después de la guerra civil contiene muchos ejemplos de la tesis anterior. Tanto los 
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parlamentaristas como los realistas albergaron la idea de una ley fundamental con matices religiosos. Se pueden 
encontrar ejemplos en los trabajos de Margaret A. Judson, The Crisis of the Constitution [La crisis de la 
Constitución], Rutgers University Press, New Brunswick, N. J., 1949, pp. 53, 54, 62, 63, 193, 194, 338 y 360; 
Francis D. Wormuth, The Royal Prerogative, 1603-1649 [La prerrogativa real, 1603-1649], Cornell University 
Press, Ithaca, 1939, pp. 6 y 8. En el pensamiento político de la revolución estadunidense, el principio fundamental 
a menudo fue identificado con el pueblo. James Wilson, por ejemplo, menciona “el gran principio, puedo llamarlo 
el principio vital, que infunde animación y vigor a todos los demás. El principio al que me refiero es éste: que el 
poder supremo o soberano de la sociedad reside en los ciudadanos en su conjunto”. Randolph G. Adams, 
Selected Political Essays of James Wilson [Ensayos políticos escogidos de James Wilson], F. S. Crofts and Co., 
Nueva York, 1930, p. 196. 

3% Harold D. Lasswell y Abraham Kaplan, Power and Society: A framework for Political Inquiry [Poder y 
sociedad: un marco para la investigación política], Yale University Press, New Haven, 1950, pp. XII-XIV. 

33 Carta a Vettori, 9 de abril de 1513, en The Prince [El príncipe], traducción de Allan H. Gilbert incluida en 
“The Prince” and Other Works [El príncipe y otras obras], Hendricks House, Nueva York, 1946, p. 228 (2). 

36 Discursos, libro segundo, proemio (2); véase también libro segundo, 18 (9); libro tercero, 27 (4); e 
Historia, 4.4, p. 179. 

37 Carta a Vettori, 16 de abril de 1527, en Gilbert, The Prince. p. 270 (2). 

38 El príncipe, XXVIII (5). En este contexto de dilemas se debe interpretar la famosa doctrina de Maquiavelo 
de la razón de Estado. “Este consejo merece la atención de todo ciudadano que tiene que asesorar a su país y 
debe ser seguido por él. Cuando de la decisión que se tome depende por completo la seguridad del propio país, no 
se debe prestar atención a la justicia ni la injusticia, a la bondad o la crueldad, a que la decisión sea digna de elogio 
o ignominiosa. Por el contrario, dejando de lado toda otra consideración, se debe adoptar entusiastamente la 
alternativa que salvará la vida y preservará la libertad del propio país.” Discursos, libro tercero, 41(2). 

El acento apropiado no es que se deban ignorar las prescripciones morales cuando se enfrenta la tarea de 
salvar el propio país, sino que la política es una condición tal que el país no puede ser salvado a menos que se 
violen preceptos éticos. El análisis clásico aquí es el de Friedrich Meinecke en Machiavellism [Maquiavelismo], 
Routledge, Londres, 1959. Para una crítica del trabajo de Meinecke, véase la obra de C. J. Friedrich, 
Constitutional Reason of State [Razón constitucional de Estado], Brown University Press, Providence, 1959. 

Discursos, libro primero, 18 (3). 

4 Citado en Gilbert, The Prince, p. 44. 

* [1 Principe, XV, p. 285 (línea 3). 

2 Discursos, libro tercero, 37 (3). 

% Carta a Guicciardini, 17 de mayo de 1521, en Lettere di Nicolò Machiavelli [Cartas de Nicolás 
Maquiavelo], Bompiani, Milán, s. f., p. 144. 

4 El príncipe, XV-XVIII, passim. 

4 Burham, The Machiavellians, pp. 40 y ss.; Butterfield, The Statecraft of Machiavelli, pp. 69 y ss., y 
Discursos, libro primero, 92 y 93. 

16 San Agustín, La Ciudad de Dios, Porrúa, México, 1966, III.6; la posición de Maquiavelo está en El 
principe, VI, y en Discursos, libro primero, 9. 

17 Cita tomada del trabajo de Felix Gilbert, “Machiavelli: The Renaissance of the Art of War” [Maquiavelo: el 
renacimiento del arte de la guerra], en Makers of Modern Strategy, Edward M. Earle (comp.), Princeton 
University Press, Princeton, 1944, pp. 8 y 9. 

18 El príncipe, XXVI (2); Discursos, libro primero, 56, passim; libro segundo, 32 (6); Historia, 6.7, pp. 299- 
301; 8.7, pp. 401 y 402. Para Guicciardini, véase Opere, V. de Capariis (comp.), Ricciardi Editore, Milán, 1953, 
p. 431. 

2 Discursos, libro primero, 56 (1). En el trabajo de Joseph Kraft, “Truth and Poetry in Machiavelli” [La 
verdad y la poesía en Maquiavelo], Journal of Modern History, 23, 1951, pp. 109-121, en especial p. 110, hay 
una apreciación de los elementos no racionales. La idea de fortuna y sus antecedentes históricos son analizados 
por V. Cioffari en “The Function of Fortune in Dante, Bocaccio and Machiavelli’ [La función de la fortuna en 
Dante, Boccaccio y Maquiavelo], Italica, 24, núm. 1, marzo de 1947, pp. 1-13. Para Maquiavelo, la fortuna deja 
de ser un instrumento de la voluntad divina como lo había sido en la obra de Dante. Para Maquiavelo simbolizaba 
factores incontrolables. 
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5 Como ejemplo, véase el excelente estudio de Maquiavelo en el trabajo de Mesnard, L'essor de la philosophie 
politique au XVI? siècle, pp. 17-85 [existe traducción al español: El desarrollo de la filosofía política en el siglo 
XVI, Universidad de Puerto Rico, San Juan, 1956]. 

3 Discursos, libro primero, 6 (4). Nótese también la formulación clásica de este principio por Galileo: “No 
puedo sin gran asombro —diría que sin que fuera un gran insulto a mi inteligencia— oír que se considera una 
suprema perfección y nobleza de los organismos naturales e integrales del universo que sean invariables, 
inmutables, inalterables, etc., mientras que, por el contrario, se considera una gran imperfección ser alterable, 
generable, mutable, etc. Por mi parte, pienso que la tierra es muy noble y admirable precisamente por las diversas 
alteraciones, cambios, generaciones, etc., que se producen incesantemente en ella”. Dialogue Concerning the 
Two Chief World Systems — Ptolemaic and Copernican [Diálogo concerniente a los dos principales sistemas del 
mundo: el ptolemaico y el copernicano], University of California Press, Berkeley y Los Ángeles, 1953, p. 58. 

2 Discursos, libro segundo, 23 (5); libro tercero, 31(1): “A menudo el deseo de victoria ciega las mentes de 
los hombres que no ven otra cosa que lo que parece favorecerles”, libro tercero, 48 (1). Véanse también las 
interesantes observaciones sobre el tipo de ilusiones a las cuales son especialmente propensos los emigrados: libro 
segundo, 31 (1). Sobre las ilusiones creadas por la esperanza de que una situación transitoria será permanente, 
véase Historia, 2.4, pp. 178-180 y 5.9, pp. 231 y 232; El príncipe, XV (1); Discursos, libro segundo, 27. 

% Il Principe, 18, p. 306 (líneas 9-11); Discursos, libro primero, 24 (1) y libro segundo, 22 (1). 

* Historia, 4.2, p. 164. 

35 Discursos, libro segundo, 24; El príncipe, XX. 

3 Discursos, libro tercero, 31(4). 

7 Ibid., libro segundo, 23 y 27 (1); libro segundo, 10, 11 y 30; libro tercero, 25; Historia, 4.4, passim. 

8 Historia, 6.4, p. 282; 8.1, p. 308; 8.2, p. 320. 

% Discursos, libro primero, 46 (2); libro segundo, 14 (2); Historia, 3.7, p. 149 y 5.4, p. 226. 

6 Discursos, libro primero, 2 (13); libro tercero, 17 (2). 

él Historia, 5.1, pp. 202 y 203. Este principio también se reflejó en la creencia de Maquiavelo de que toda 
forma de gobierno era defectuosa y, por lo tanto, la tradicional clasificación séxtuple de tipos de gobierno era 
menos importante para el científico de la política que la facilidad con que un tipo se convertía en su opuesto. 
Discursos, libro primero, 2 (4). 

Discursos, libro primero, 6 (4). 

6 Ibid., libro segundo, 1 (50) y libro segundo, 4 (5); Historia, 5.2, pp. 213 y 214. Sobre este punto, véase el 
trabajo de Gilbert, Machiavelli's “Prince” and Its Forerunners, pp. 27 y ss. 

& Discursos, libro primero, 44 y 57; Historia, 6.7, p. 304. 

65 Discursos, libro tercero, 1. 

Historia, 5.1, p. 202. Se modificó ligeramente la traducción. 

6 Discursos, libro segundo, proemio. 

68 Ibid., libro primero, proemio (2). 

© “Todo hombre prudente debe entrar en el camino seguido por los grandes e imitar a los que han sido 
excelsos, para que, si no los iguala en virtud, por lo menos se les acerque.” El príncipe, VI (1). 

1 Discursos, libro primero, 6 (3); El príncipe, XXI (7). 

1 Véase el trabajo de Butterfield, The Satecraft of Machiavelli, p. 19, y Discursos, libro primero, 108 y ss. 

12 El príncipe, III (7 y 8); Discursos, libro primero, 23 (1-3 y 6); libro primero, 33 (2, 3 y 6). 

7? Los pasajes clásicos se encuentran en The Life of Castruccio of Lucca [La vida de Castruccio de Lucca], 
obra que ha sido traducida en la edición de Gilbert de Æl príncipe. Es útil para este punto el trabajo de J. H. 
Whitfield, “Machiavelli and Castruccio”, Italian Studies, 8, 1953, pp. 1-28. 

2 El principe, XXI (7). 

13 Discursos, libro segundo, proemio (3). 

76 Tbid., libro primero, 37 (1). 

77 El príncipe, UL, passim; VI (4). 

78 Discursos, libro primero, 6 (7 y 9). 

72 El príncipe, VI (3). 

80 Ibid., III (4-7); Discursos, libro tercero, 16 (3). 

$l Discursos, libro tercero, 16. 
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82 El principe, XXI (8); Historia, 2.1, pp. 46 y 47. 

8 Discursos, libro segundo, 5 (2). 

8* El príncipe, II; Discursos, libro primero, 6 (7). 

85 Discursos, libro primero, 6 (9). En cierto momento, Maquiavelo usó la metáfora de un árbol que necesita un 
tronco lo suficientemente grande para sostener varias ramas (Discursos, libro segundo, 3 [3]). También es 
interesante su crítica a Esparta por no haber logrado adaptarse a las exigencias del imperialismo (ibid., libro 
segundo, 3 [2 y 3]). Los métodos de expansión de una república son examinados en ibid., libro segundo, 4. 

86 Discursos, libro primero, 2 (13). 

87 Ibid., libro primero, 1 (4); Historia, 2.2, pp. 52 y 53. 

88 Discursos, libro primero, 26 (1). 

$ El principe, XVII (1). 

% Discursos, libro primero, 9 (2). 

°l Ibid., libro tercero, 22 (4). Sin embargo, había también sociedades que se habían vuelto tan corruptas que 
la redención ya no era posible para ellas. Aquí el poder era ineficaz. Discursos, libro primero, 16 (2). 

2 El príncipe, VIII (7); Discursos, libro primero, 45 (3 y 4), libro tercero, 6 (3 y 4). En El príncipe, XIX, se 
presenta un importante contraste entre el grado y el tipo de violencia necesarios para establecer un Estado nuevo, 
como el ejemplificado por Servet, con los necesarios para mantener un Estado, como en el caso de Marco. Sólo 
el último es llamado glorioso por Maquiavelo. 

% Discursos, libro segundo, 10 y libro tercero, 32; Historia, 6.1. 

% Discursos, libro segundo, 6, 21 y 32. 

% Ibid., libro segundo, 7. 

% Véase el documento de trabajo de Maquiavelo reproducido en Machiavelli, Toutes les lettres [Maquiavelo, 
todas las cartas], E. Barincou (comp.), 6* ed., 2 vols., Gallimard, París, 1955, 1: 311. 

2 Discursos, libro primero, 9 (3). 

% Ibid., libro primero, 16 (4). 

” Ibid., libro tercero, 7 (2). 

19% Tbid., libro segundo, 20 (4) y libro tercero, 8 (2). Esta preocupación aparece con más claridad en el 
notable pasaje donde describió el destino que les esperaba a aquellos que han profanado los instrumentos de 
violencia. Al buen príncipe, nos dice, que usaba el poder para restablecer la salud de la comunidad, le estaba 
asegurada la fama eterna; aquellos que habían destruido o mutilado sus principalidades estaban condenados a la 
infamia eterna (ibid., libro primero, 10 [9 y 10]). Al gobernante inepto que, una vez logrado un Estado seguro y 
libre procedía a despilfarrarlo tontamente, le esperaba un castigo especial (ibid., libro primero, 10 [1, 2 y 6] y 
libro tercero, 5 [2]. Además, como la religión, la política tiene su hagiología, su jerarquía de santos constituida 
por los que han usado el poder en forma creativa. El primer rango correspondía a los fundadores de religiones; 
seguían los que han establecido reinos o repúblicas; luego, en orden de excelencia, estaban los generales, los 
literatos y, por último, los que se han destacado en alguna de las artes. No obstante, había también una lista 
paralela de los nihilistas, los enemigos de lo promisorio que habían destruido religiones, remos, repúblicas, las 
letras y la virtud misma. 

101 Réflexions sur la violence [Reflexiones sobre la violencia], 10° ed., Reviére, París, 1946, pp. 120-122, 168, 
173, 174, 202 y 273. 

12 Discursos, libro primero, 26 (3). 

103 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, 8* ed., Gallimard, París, 1947, p. 205 [existe traducción al 
español: Humanismo y terror, La Pléyade, Buenos Aires, 1968]. Se podría agregar que Merleau-Ponty ha aportado 
un análisis muy sugerente de Maquiavelo desde un punto de vista existencialista; “Machiavélisme et humanisme” 
[Maquiavelismo y humanismo], en Umanesimo e scienza politica, Marzorati, Milán, 1951, pp. 297-308. Véase un 
formulación reciente de la opinión tradicional de que Maquiavelo era un “maestro del mal”, profundamente 
anticristiano, en el trabajo de Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli [Ideas sobre Maquiavelo], Free Press, 
Glencoe, Ill., 1958. 

104 Discursos, libro segundo, 2 (2). 

105 El príncipe, XV (2) y XVIII (5); Discursos, libro tercero, 9; Carta a Soderini (¿1513?), en Toutes les 
lettres, 2: 327. 

106 Aristóteles, Política, Gredos, Madrid, 2008, VH.13.11-13.1332b y VIL.17.16.1337a. Véase lo que dice 
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santo Tomás de Aquino: “La justicia es un hábito (habitus), mediante el cual un hombre da a cada uno lo que le 
corresponde con voluntad constante y perpetua”. Suma teológica, 2* ed., Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid, 1989, parte 2* de la 2* parte, cuest. 58, art. 1. 

17 Una excepción importante es el reconocimiento de santo Tomás de una forma distintivamente política de 
prudencia: “et ideo regi ad quem pertinet regere civitatem vel regnum, prudentia competit secundum specialem et 
perfectissimam sui rationem. Et propter hoc “regnativa” ponitur species prudentiae” [de ahí que, por una razón 
especial y perfectísima, atañe la prudencia al rey, a quien incumbe regir la ciudad o el reino. Por eso entre las 
especies de prudencia se enumera la regnativa], ibid., parte 2* de la 2° parte, cuest. 50, art. 1. 

198 El principe, XV (2), XVII (5). 

10 Citado en JI Principe por Burd, p. 209n. 

0 El príncipe, XV (1). 

! Ibid., XVIII (3). 

? Discursos, libro segundo, 12 (1). 

3 El príncipe, XVIII (3). 

* Ibid. (5). 

115 Tbid., XV (2). 

116 Idem. Véase también Historia, 5.1, pp. 202 y 203. 

7 El principe, XV y XVI. Aristóteles, en Ética Nicomáquea, Gredos, Madrid, 1985, 1V.1.10-13.1120a, 
distinguió entre liberalidad y la prodigalidad, y consideró que esta última era una virtud política. En su análisis, 
opuso la prodigalidad a la avaricia y definió a esta última no como mezquindad, sino como una exhibición vulgar. 

118 El príncipe, VIII (3). 

112 Discursos, libro segundo, 5. 

120 Ibid., libro segundo, proemio (3); libro segundo, 5. 

121 Ibid., libro primero, 1 (7-9), 3 (3), 28 (3); libro segundo, 12 (6); libro tercero, 12 (1). 

122 Wilhelm Nestle, “Politik und Moral im Altertum” [Política y moral en la Antigüedad], Neue Jahrbücher für 
das klassische Altertum, Geschichte und deutsche Litteratur und für Pädagogik [Nuevos almanaques de la 
Antigüedad clásica, historia y literatura alemana y pedagogía], 1918, p. 225. 

123 George H. Sabine, Historia de la teoría política, 3* ed., trad. de Vicente Herrero, FCE, México, 1994; 
Allen, A History of Political Thought in the Sixteenth Century [Historia del pensamiento político en el siglo XVI], 
2* ed., Melthuen, Londres, 1941, p. 465; Mesnard, L'essor de la philosophie politique au XVI" siècle [El 
desarrollo de la filosofía política en el siglo XVI], Vrin, París, 1951, pp. 35 y ss. 

124 El príncipe, XIX (13). 

125 I] Principe, 216, p. 36 (líneas 5 y 6). Muchos comentaristas han atribuido a Maquiavelo la idea de que el 
Estado era una obra de arte y la función del príncipe era la de un artista político. Este enfoque fue sugerido 
primero por la gran obra de Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, Phaidon Press, Viena, 
pt. 1 [existe traducción al español: La cultura del Renacimiento en Italia, Porrúa, México, 1999]. Para una 
expresión más reciente del mismo punto de vista, véase el trabajo de Friedrich, Constitutional Reason of State, 
pp. 16-19. Todo el problema presentado por el análisis de Burckhardt es examinado a fondo por Wallace K. 
Ferguson en The Renaissance in Historical Thought [El Renacimiento en el pensamiento histórico], Houghton 
Mifflin, Boston, 1948, pp. 188 y ss. En vista del énfasis de Maquiavelo en la “necesidad” y su devaluación de la 
función del príncipe en los Discorsi, es preciso revisar la tesis de Burckhardt. 

16 El príncipe, XVIII (6), IX (2); Discursos, libro primero, 12 (8). 

127 El príncipe, XXVI; Discursos, libro primero, 16. 

28 El príncipe, IX (1). 

12 Discursos, libro primero, 16; Historia, 3.1, p. 108. 

150 El príncipe, IX (5), XVII (4). 

31 Ibid., IX (2). 

132 Discursos, libro primero, 5 (6 y 7), 9 (3). 

133 Ibid., libro primero, 5 (3); libro primero, 57 (2). 

134 Ibid., libro primero, 17 (3). 

135 1] Principe, 9, p. 237 (línea 20) y p. 238 (línea 1). 

156 Discursos, libro primero, 58. 
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157 Ibid..(5 y 8); Historia, 4.1, p. 157. En este aspecto, el principe reaparece en una especie de forma 
sublimada en las instituciones de la dictadura temporal que Maquiavelo tomó prestada de la república romana. 
Sobre este punto, véase Discursos, libro primero, 33 (6) y 34. 

38 Discursos, libro primero, 9 (6). Véanse los comentarios críticos sobre Cosimo di Medici en relación con la 
decadencia de Florencia después de su muerte: Historia, 7.1, p. 315 y 7.2, p. 318. 

12 Discourse on Reforming the Government of Florence [Discurso sobre la reforma del gobierno de 
Florencia], en Gilbert, The Prince, p. 92 (31). 

14% Historia, 7.1, p. 306; Discursos, libro primero, 5 y 46. 

141 Discursos, libro primero, 55 (9); libro segundo, 25 (1); Reforming the Government of Florence, p. 79 (1). 
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VIII. HOBBES: LA SOCIEDAD POLÍTICA COMO UN SISTEMA DE 
NORMAS 


La filosofía recorta las alas de un ángel, disipa 
todos los misterios mediante normas y directrices, 
vacía el aire encantado... 

KEATS 


Se dice que los chinos escriben la palabra “crisis” 
con dos caracteres, uno de los cuales significa 
“peligro” y el otro, “oportunidad”. 

Louis WIRTH 


LA REANIMACIÓN DE LA CREATIVIDAD POLÍTICA 


Maquiavelo había orientado su teoría política hacia los problemas creados por la energía 
y la vitalidad humanas que habían horadado el sistema medieval de restricciones. 
Maquiavelo había tratado de reformular los conceptos de la teoría política de tal modo 
que captaran mejor la realidad de los individuos, los grupos y los estados que bregaban 
por conseguir alguna ventaja en un espacio determinado. Un resultado de la 
reformulación de la teoría política de Maquiavelo fue atraer la atención hacia el elemento 
dinámico de la procuración desinhibida de los intereses y establecer éstos como puntos 
de partida para la mayor parte de la teorización posterior. Si bien Maquiavelo había 
revelado esta nueva dimensión de la vida política ——“nueva” no por ser un 
descubrimiento, sino por el énfasis puesto en ella—, no proporcionó un análisis adecuado 
de las premisas necesarias de la política de los intereses. ¿Qué presuponía la persecución 
de los intereses en cuanto a disposiciones sociales y políticas, normas que controlarían la 
lucha inevitable entre grupos e individuos rivales? 


No era suficiente afirmar con Maquiavelo que el problema de la política era satisfacer 
intereses o que, cuando no podían ser satisfechos, las partes debían hacer mutuas 
concesiones, o que, cuando las concesiones eran imposibles, se debía aplicar la coerción. 
Las recetas de Maquiavelo carecían de un elemento vital: un principio integrador, una 
idea de un consenso unificador para hacer frente a la naturaleza de la política nueva, 
cargada de intereses, puesto que si los intereses eran la expresión de lo que es particular 
de un individuo o grupo, en la persecución de intereses diversos estaba latente el 
conflicto y, en última instancia, la anarquía. Además, si la identidad de los individuos, los 
grupos y las clases se derivaba de sus intereses diferentes, ¿cómo era posible establecer 
un conjunto de restricciones cuya observación sería en interés de cada uno de ellos? En 
otras palabras, ¿acaso la persecución de intereses no presuponía lo que era más difícil de 
lograr en una sociedad de individuos, el sentimiento de una vida común? 
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Este sentimiento de una vida común estuvo notoriamente ausente en la teoría política 
de Maquiavelo. Los actores políticos de Maquiavelo toman decisiones, estallan conflictos 
entre uno y otro grupo, hay ataques y rápidas respuestas entre los príncipes, pero no 
existe ninguna reflexión acerca de un conjunto ordenado de relaciones entre hombres de 
la misma agrupación social, ningún sentido de lealtades compartidas, ninguna 
preocupación por la continuidad de una colectividad que perdurara en el tiempo. A pesar 
de su percepción del conflicto, Maquiavelo nunca logró explicar cómo la virtù cívica sola 
podía generar una conciencia suficiente de integración en una comunidad para soportar el 
desorden y la destructividad inherentes a la política de facciones. 

La crisis en la comunidad, lejos de ser una peculiaridad del Estado molecular de la 
política italiana, puede ser documentada en las teorías religiosas de fines del siglo XVI y 
comienzos del xvii. El apremiante problema afrontado por Lutero, Zuinglio y Calvino era 
volver a inspirar en el hombre protestante una conciencia de comunidad después de 
haber estimulado su individualismo. La expresión más vívida de estas dificultades se 
presentó entre las diversas sectas surgidas durante los afanes revolucionarios de la 
Inglaterra del siglo XVII. Grupos tales como los brownistas, los buscadores, los bautistas y 
los separatistas tenían la creencia de que una Iglesia era una especie de asociación 
voluntaria. Esta idea fue expresada popularmente en la idea del convenio, que basaba la 
autoridad de la Iglesia en el libre consentimiento de los miembros. Al situar la asociación 
religiosa sobre una base de individualismo, los integrantes de las sectas se encontraron 
frente al problema de que hasta una Iglesia debía dar cabida a distintos tipos de intereses. 
Un influyente escritor señaló: 


En esa sociedad o gobierno mediante los cuales Cristo organizaría sus iglesias, la distribución correcta del 
poder en ellos [...] puede residir en la asignación proporcional y la dispersión (si bien no en la misma 
medida y grado) en diversas manos, de acuerdo con las diversas preocupaciones e intereses que pueda 
tener cada categoría jerárquica en su Iglesia, y no en una responsabilidad total y única encomendada a un 
solo hombre. ' 


La admisión de intereses diferentes inevitablemente disolvió la concepción más antigua 
de la Iglesia como el grupo corporativo más unificado posible. “Consideren que podemos 
ser uno solo en Cristo aunque pensemos de diversas maneras, y podemos ser amigos 
aunque no hermanos, y lograr la unión aunque no la unidad.” 


Como indica esta última observación, el problema fundamental que se planteaba era 
en qué términos podía continuar la religión una vez que la Iglesia había dejado de ser una 
unidad estrechamente consolidada. Traducida a términos políticos, la pregunta era sobre 
qué base podía cumplirse la práctica de gobierno cuando la sociedad ya no era una 
comunidad. ¿Debían las sociedades políticas —como afirmó Milton— contentarse con 
“la unión forzada y exterior de mentes frías y neutrales e íntimamente divididas”?* Esta 
pregunta esencial está implícita en la demostración de Hobbes del punto natural de 
partida para la indagación política. Una ciencia, señaló, no era como un círculo que nos 
permite comenzar en cualquier punto. La materia de la ciencia política podía revelarse 
“con más claridad” si se examinara primero la idea de justicia. No obstante, la búsqueda 
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de justicia no estaba orientada a encontrar un principio ético general que uniera a los 
miembros de la sociedad, sino que era más bien una indagación de los fundamentos 
racionales de los intereses privados o la particularidad, es decir, de por qué “un hombre 
puede decir que algo es suyo y no de otro”. Del mismo modo que la organización de la 
Iglesia se había visto obligada a hacer frente al individualismo de conciencias sensibles, la 
sociedad política tenía ahora que crear una forma de asociación para gobernar a los 
hombres que “desde su mismo nacimiento y de manera natural bregan para conseguir 
todo lo que ambicionan y, si pudieran, harían que todo el mundo les temiera y 
obedeciera”.* 

El simple hecho de que interrogantes de este tipo surgieran en el pensamiento tanto 
político como religioso constituye una prueba sólida de que los hombres ya no pensaban 
que la comunidad representaba una unidad natural. A su vez, esto originó el gran reto que 
preocupó al pensamiento político de los siglos XVII y XVIII: si una comunidad no era el 
producto de la naturaleza, ¿podía ser construida mediante el arte humano? La afirmación 
de Hobbes, de que “con arte se crea ese gran Leviatán”, fue sólo una forma concisa de 
expresar lo que otros habían dicho y habían aceptado durante casi un siglo. La idea de 
creatividad política, que había permanecido aletargada casi desde el periodo clásico, 
revivió bajo el estímulo combinado de ideas de construcción de la Iglesia y construcción 
del Estado después de las conmociones políticas y religiosas del siglo XVI. Las guerras 
civiles y la revolución que trajeron anarquía a la Inglaterra del siglo xvu despertaron en 
Hobbes un sentido de la oportunidad similar al expresado por los hombres del siglo XVI 
cuando examinaban el flujo caótico de su propia época. 

Durante más de 100 años se habían acumulado enormes presiones en la sociedad 
inglesa y sólo el genio de los Tudor había logrado mantenerlas reprimidas. Después del 
intranquilo interludio de Jacobo I, las demandas de cambios políticos, sociales, religiosos 
y económicos convergieron para quebrantar el antiguo orden. La Inglaterra del siglo XVII 
se convirtió en una especie de laboratorio para la experimentación política cuando el rey, 
el parlamento y el ejército lucharon por la supremacía. Fue una época de planes audaces 
y visiones perturbadoras. Antes de que se produjera el diluvio, Laud se había esforzado 
por reformar la Iglesia establecida y convertirla en un agente más enérgico de la fe y un 
apoyo más seguro del trono. Strafford trabajó sin descanso para eliminar los vestigios del 
pasado y transformar la monarquía en un instrumento eficiente de gobierno. Entre 1640 
y 1649, las visiones se volvieron más desenfrenadas y apocalípticas a medida que estalló 
la excitación reprimida de los integrantes de las sectas. “El Estado actual del mundo se 
eleva como un pergamino en el fuego y se consume.” En algunos grupos, los hombres 
albergaban la creencia de que Inglaterra y el mundo estaban al borde de la regeneración: 
“Las naciones se convertirán en las naciones de Cristo y el gobierno estará en manos de 
los Santos”. Para otros, el regreso de Cristo iniciaría una era donde los hombres 
“trabajarían en la virtud y sentarían las bases para hacer de la tierra un tesoro común 
para todos”. 

En Hobbes, la excitación de la época estaba revestida con el lenguaje de la ciencia y 
las matemáticas, pero esto no le impidió expresar una visión del posible estado del 
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hombre que superaba por mucho el de los escritores del siglo XVI. No existía una fortuna 
caprichosa que fastidiara el progreso humano, ningún Dios inescrutable que recordara al 
hombre que era un extraño predilecto en un mundo no creado por él. Ésta iba a ser la 
filosofía política en una época de revolución intelectual y también política y religiosa. 
Mientras que el pensamiento de Maquiavelo había contenido sólo algunos notables 
anticipos de los próximos modos de pensamiento científico y podía por lo tanto combinar 
la modernidad con un culto de la antigúedad, y mientras que Lutero y Calvino pudieron 
evitar la Edad Media para recapturar la sabiduría de san Agustín y la simplicidad de las 
enseñanzas apostólicas, Hobbes escribió desde el medio de una revolución científica que 
pareció romper la continuidad entre el presente y el pasado y exponer la sabiduría de los 
antiguos como blancos adecuados para el sarcasmo. Las afirmaciones de la ciencia de 
que los fenómenos misteriosos del universo estaban abiertos y eran accesibles a los 
métodos de las matemáticas parecían tan innegables para una mente como la de Hobbes, 
que éste audazmente se preparó para aplicar los mismos supuestos al mundo político. 
Existía una congruencia potencial entre los fenómenos de la política y los conceptos de la 
mente humana, siempre que esos conceptos se basaran en el método correcto. Armado 
con el método correcto y también con la oportunidad, el hombre podía construir un 
orden político tan eterno como el teorema de Euclides. 

De ese modo, tal vez Maquiavelo, Lutero y Calvino rezaran a dioses diferentes y 
Hobbes no le rezara a ninguno, pero los cuatro coincidían en su respuesta al caos: el caos 
era el material de la creatividad, no un motivo de resignación. Todos eran platónicos en el 
espíritu de su supuesto acerca de la plasticidad de las disposiciones humanas y la eficacia 
de la voluntad humana, a pesar (o quizás a causa) de la pesimista opinión que cada uno 
de ellos tenía de la naturaleza humana. Correspondió a Tom Paine, en compañía de los 
socialistas utópicos y Comte, unir la creatividad a la teoría de la inocencia del hombre. 

El activismo tan característico de Maquiavelo, Lutero, Calvino y Hobbes estuvo 
acompañado también de cierta impaciencia hacia los modos tradicionales de 
conocimiento y las prácticas aceptadas en sus respectivos campos. Los tiempos de crisis 
son notoriamente incompatibles con la sabiduría más tolerante de Aristóteles, con la 
afición por las graduales modificaciones adecuadas y modestas, con el respeto mostrado 
a las prácticas consuetudinarias y la opinión común. Si bien la desaparición del mundo 
medieval podía entristecer a algunos hombres, como Tomás Moro, y llevar a otros, como 
Montaigne, a un desinterés irónico, para Maquiavelo, los reformistas protestantes y 
Hobbes la condición humana ofrecía posibilidades latentes pero interesantes que instaban 
a los hombres al dominio. Ya fuera que el desorden adoptara una forma política o 
religiosa, estimulaba el impulso de construir sociedades. 

Existía aun otra faceta más del sueño de la creatividad: el temor. El temor había sido 
una reacción natural a las condiciones del siglo xvi. El fermento religioso se había 
combinado con el afán de centralización nacional para hacer del desorden una posibilidad 
constante y de la estabilidad un logro transitorio. La sociedad estaba amenazada 
continuamente por una reversión a la “naturaleza política”. No es sorprendente que 
hombres tan distintos como Lutero y Bodino hayan expresado la misma advertencia de 
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que sólo una poderosa autoridad coercitiva representaba la diferencia entre la anarquía y 
el orden. En la ontología del pensamiento político, el orden ha sido el equivalente del ser, 
y la anarquía, el sinónimo político del no ser. La Inglaterra de Hobbes había 
experimentado una revolución política y conflictos religiosos de tal intensidad que 
arrastraron a toda una sociedad al borde de la nada. Tan vertiginosa fue la rapidez con 
que Inglaterra fue lanzada a la guerra y la revolución, tan grande fue la devastación y tan 
enconadas las enemistades que, en los tres siglos siguientes y más adelante, la política 
inglesa se llevó a cabo según la premisa no escrita de que no se debía permitir que se 
repitiera esa historia. 

Esta experiencia con el vacío político inspiró una de las más importantes concepciones 
del pensamiento político en los siglos XVI y XVIII, la del “estado de naturaleza”, la 
condición de la nada política. Mientras que para críticos posteriores esta idea proporcionó 
una forma conveniente de ganar fáciles victorias filosóficas a escritores como Hobbes y 
Locke, para los hombres del siglo XVII el estado de naturaleza trasmitía un significado 
vívido, muy lejos de ser ficticio. Era el contraste dramático de su profunda creencia en 
las posibilidades de la construcción política; era la fuente de la angustia que ensombrecía 
sus esperanzas y hacía que sus dogmas se disiparan y se convirtieran en interrogantes. 


LA FILOSOFÍA POLÍTICA Y LA REVOLUCIÓN EN LA CIENCIA 


En páginas anteriores señalamos que el concepto de “naturaleza política” se había 
delineado con más nitidez durante periodos de grandes cambios y agitación. La necesidad 
de establecer un campo de significados inteligibles en los fenómenos políticos se vuelve 
aguda cuando las disposiciones sociales y políticas tradicionales parecen estar 
desmoronándose y convirtiéndose en una especie de Estado primigenio. Esto había 
sucedido con Platón en el mundo griego del siglo v, con san Agustín y el telón de fondo 
del saqueo de Roma y la crisis en el pensamiento clásico, con Lutero y Calvino y los 
acontecimientos de la Reforma y, finalmente, con Maquiavelo y la desorganización 
política de la Italia renacentista. Estos periodos de crisis fueron posibilidades de 
restablecer los conmocionados cimientos de la acción y los modos aceptados de pensar y 
de sentir. La crisis había significado oportunidad, la ocasión para que el pensamiento 
abandonara la actitud de crítica selectiva o aceptación universal dictada por las épocas 
normales, asumiera en cambio una posición más audaz y recomendara modelos de 
reconstrucción total. Esta creencia de que la función ordenadora de la teoría política se 
cumple mejor cuando la existencia humana ha sido reducida a una tabula rasa había 
estado implícita en la idea de Platón de una “colonia nueva” y en su búsqueda del 
impresionable tirano joven. Éstas eran las imágenes retóricas de la oportunidad política, 
al igual que lo eran el “príncipe nuevo” y el “principado nuevo” de Maquiavelo. 

El concepto hobbesiano del estado de naturaleza mostró esta misma característica de 
crisis y oportunidad. Reflejó una época de disturbios políticos y religiosos, en la cual la 
conciliación constitucional y eclesiástica de los Tudor se disolvía y los hombres debatían 
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acaloradamente acerca de la forma del nuevo orden. Como Platón, san Agustín, 
Maquiavelo y Calvino antes que él, Hobbes pensaba que las irregularidades existentes en 
los fenómenos políticos podían ser corregidas únicamente mediante la acción inspirada 
por el conocimiento. En una época en que los hombres pedían “no sólo paz, sino 
también verdad”, Hobbes pensaba que, por primera vez, la filosofía política estaba 
genuinamente en posición de traer tanto la verdad como la paz. Los beneficios de un 
conocimiento político válido eran ahora accesibles gracias a los avances revolucionarios 
de las ciencias. En consecuencia, se podía restablecer el orden de la naturaleza política 
mediante una filosofía política purgada de influencias aristotélicas y escolásticas, y 
configurada conforme a los modelos del pensamiento científico y matemático. 

Al poner sus esperanzas en una alianza con la ciencia, Hobbes contribuyó a 
magnificar una angustia que había entrado en la filosofía política por primera vez con 
Maquiavelo y que ha persistido en la ciencia política moderna. Fue una angustia generada 
por la preocupación ante el estado “de atraso” de la filosofía política. “Si los filósofos 
morales habían cumplido tan felizmente su misión, no sé qué se podría haber agregado 
mediante la actividad humana para completar esa felicidad, que es compatible con la vida 
humana.” La creencia de que el valor de la filosofía política podía medirse por los logros 
en las ciencias y en las matemáticas se ha convertido en la carga peculiar del pensamiento 
político moderno. Se manifiesta en la forma en que el científico político contemporáneo 
gasta gran parte de su energía preguntándose ansiosamente si sus métodos son científicos 
y si el científico le otorgará el sello de respetabilidad. El curso natural para los 
deslumbrados por la ciencia moderna es indagar los motivos de su avance espectacular. 
Éste fue el curso seguido por Hobbes y tuvo algunas consecuencias funestas para la 
filosofía política. 

La “ciencia” —usando el término amplio de Hobbes— había progresado con tanta 
rapidez porque los científicos habían tenido la audacia de romper con los modos 
tradicionales de pensamiento e indagación. Habían rehusado seguir la vía de construir 
lentamente sobre la base de los logros pasados, de conservar celosamente el corpus 
principal y hacer modificaciones sólo cuando eran necesarias. El desarrollo sin 
precedentes de la “ciencia” fue descrito por Hobbes como un drama intelectual de 
destrucción creativa. Los hombres habían adoptado una visión del universo radicalmente 
nueva, desprendiéndose de ideas preconcebidas y eliminando de sus categorías los 
vestigios de la teleología griega y la cosmología cristiana. Sólo con el intelecto, sin apelar 
a una autoridad sobrehumana y sin basarse en facultades no racionales y no sensoriales, 
el hombre había creado un cosmos racionalmente inteligible, sin misterio y sin cualidades 
ocultas. 

Profundamente impresionado por las espectaculares posibilidades de este 
procedimiento, mediante el cual el hombre creó la inteligibilidad de los fenómenos de la 
naturaleza, Hobbes pasó entonces a transformarlo para los usos de la filosofía y hacer de 
la destrucción creativa el punto de partida del método filosófico. El verdadero acto de 
filosofar comenzaba con lo que Hobbes llamó “privación”, es decir, un acto imaginativo 


de destrucción, una “simulación de la aniquilación del mundo”.* Al hacer que se 
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desvaneciera el mundo, el hombre hobbesiano anunció su independencia de significados 
preexistentes y proclamó su propio derecho a recrear significados. Con los recursos de 
sus propios recuerdos y de los “fantasmas” depositados por la experiencia sensorial, 
podía construir una realidad nueva. 

Lo sorprendente de esta empresa era que se basaba en una concepción de la verdad, 
no como una fiel de la “realidad” externa, sino como una construcción “arbitraria” de la 
mente humana. Con el ordenamiento racional de los nombres, el universo adquirió un 
significado inteligible y el hombre se convirtió en el hacedor de su propia realidad; 
conocer una “verdad”, como la suma de 2 + 3, no era “nada más que admitir que es 
creada por nosotros mismos”.” Una proposición válida o una demostración lógica 
consistía en un cierto ordenamiento de palabras; no obstante, el significado asignado a las 
palabras no era inherente, sino que se derivaba de un acto de la voluntad humana: “Las 
primeras verdades fueron creadas de manera arbitraria por quienes primeramente 
impusieron nombres a las cosas, o los recibieron de la imposición de otros. Es verdad 
(por ejemplo) que el hombre es un ser viviente, pero es por este motivo por lo que 
complació a los hombres imponer estos nombres a la misma cosa”.'” 

En consecuencia, el significado se originó en un acto de imposición “arbitraria”, y aun 
el carácter aparentemente objetivo del razonamiento no podía escapar de su dependencia 
de los orígenes de las palabras. La razón “no es sino cómputo (es decir, suma y 
sustracción) de las consecuencias de los nombres generales convenidos para la 
caracterización y significación de nuestros pensamientos”.'' Sin embargo, el aspecto 
crucial fue que, para Hobbes, lo “arbitrario” y lo creativo eran sinónimos. El hombre 
hobbesiano surgió como el Gran Artífice, el creador de la ciencia, las matemáticas y la 
filosofía, el arquitecto del tiempo y el espacio, los valores y la verdad misma. Hasta la 
religión dependía del ingenio del hombre en la medida en que los “signos” con los cuales 
Dios era honrado eran de hecho signos significativos de honra porque los hombres así lo 
consideraban. “El verdadero signo es aquel que por consentimiento de los hombres se 
convierte en signo.”? 

Las esperanzas de progreso del conocimiento humano, que Hobbes había equiparado 
a la demostración lógica y el uso inequívoco de nombres, se intensificaron en el caso de 
la filosofía política. El conocimiento alcanzable por una filosofía política auténtica era 
comparable en certidumbre a las verdades de la geometría y, pari passu, superior a las 
verdades contingentes de la física: 


La geometría, por lo tanto, es demostrable, pues las líneas y figuras a partir de las cuales razonamos son 
dibujadas y descritas por nosotros mismos; la filosofía civil es demostrable porque hacemos la comunidad 
nosotros mismos. No obstante, como no conocemos la construcción de cuerpos naturales, sino que la 
buscamos a partir de los efectos, no hay demostración de cuáles son las causas que buscamos, sino sólo 
de cuáles pueden ser.'* 


Esto señala la interesante implicación de que la “naturaleza” que enfrenta el filósofo 
político difiere en aspectos fundamentales de la “naturaleza” del físico: el universo de la 
ciencia no fue creado por el hombre; éste sólo creó el lenguaje sobre él. Es un universo 
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que no sólo antecede al lenguaje, el pensamiento y el hombre mismo, sino un universo 
que el hombre aparentemente no puede alterar. Por consiguiente, en el análisis final las 
palabras empleadas por el físico deben ser determinadas por los fenómenos y no los 
fenómenos por las palabras. Como observó Hobbes en su examen de la “física”: “Los 
principios [...] de los cuales depende el discurso siguiente no son como los que nosotros 
mismos hacemos y llamamos en términos generales definiciones, sino principios que, al 
ser colocados en las cosas mismas por el Autor de la Naturaleza, son observados en ellas 
por nosotros”.'* El caso de la política era muy diferente, pues, como insistió 
repetidamente Hobbes, el conocimiento político era una forma de conocimiento que 
conscientemente buscaba vencer a la “naturaleza política”, crear situaciones 
desconocidas en la naturaleza, como cuando se hacía que los hombres actuaran 
pacíficamente después de haber estado anteriormente atacándose con fiereza. 


La “naturaleza” de la política permitía entonces mayor libertad para imponer nombres 
y asignar significados y lo que convertía el modelo de la ciencia y las matemáticas en una 
posibilidad excitante eran las condiciones tumultuosas de la Inglaterra del siglo XVII. 
Parecían brindar una oportunidad caída del cielo que los filósofos políticos a menudo 
deseaban, pero rara vez encontraban. Mientras que la filosofía estaba limitada a un acto 
imaginativo de “privación”, el acto de aniquilación con que comenzó la filosofía política 
tenía, en una época de guerra civil y revolución, un fundamento implícito en la realidad: 
“Puesto que, como en un reloj o en otra máquina pequeña de ese tipo, la materia, la 
figura y el movimiento de las ruedas no se pueden conocer bien salvo que sea desarmado 
y se vean sus partes; así, para una investigación más inquisitiva de los derechos de los 
estados y los deberes de los súbditos es necesario (no digo desmembrarlos, sino) 
examinarlos como si estuvieran disueltos”.'* 

Las potencialidades del conocimiento político iban a ser desarrolladas en la 
construcción del “más grande de los poderes humanos”, un Leviatán artificial 
“compuesto de los poderes de la mayoría de los hombres” dispuestos de tal forma que 
“el uso de todos sus poderes” dependiera de una sola voluntad soberana. Aquí la filosofía 
política de Hobbes tomó la idea clásica de creatividad política y la unió a una versión 
secularizada del Dios agustiniano. La abolición del estado de naturaleza sería un acto 
divino, una “creación del intelecto humano a partir de la nada”. “Los convenios mediante 
los cuales las partes de este cuerpo político se crean, combinan y unen entre sí, 
aseméjanse a aquel fiat, o hagamos al hombre, pronunciado por Dios en la Creación.””* 

Cuando se entiende el convenio social como la expresión más alta de la creatividad 
política, podemos apreciar con más facilidad la tremenda influencia que tuvo en los 
escritores de los siglos XVI! y XVI. Con mucha frecuencia se ha tomado el elemento de 
acuerdo voluntario como el significado total del convenio. Si recordamos que el convenio 
fue posible por un acto preliminar de emancipación creativa que abolió tanto el presente 
como el pasado, podemos comprender mejor la excitación que generó. En este aspecto, 
Paine y Jefferson en los Estados Unidos y los escritores revolucionarios de Francia 
fueron fieles ecos de Hobbes al insistir en que cada generación pudiera considerar su 
derecho de nacimiento de recrear la sociedad como le pareciera adecuado. Esto no era 
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más que seguir la afirmación de Hobbes de que el hombre podía convertirse en el 
creador de significados para el universo político. 


LA PROMESA DE LA FILOSOFÍA POLÍTICA 


Como Bacon, su protector, Hobbes no consideró a la ciencia o la filosofía justificables 
por sí mismas o por la mera “gloria interior y el triunfo de la mente” que procede del 
dominio de “una materia difícil y dudosa”. El “fin del conocimiento es el poder” y “el 
campo de aplicación de toda especulación es la realización de una acción” que promueva 
“la comodidad de la vida humana”.'” En términos de estos criterios, la filosofía había 
servido bien a la humanidad, no la filosofía como la practicaron Aristóteles y los 
escolásticos, sino la filosofía redefinida para incluir las matemáticas y la ciencia: 


No obstante, cuál es la utilidad de la filosofía, en especial de la filosofía natural y la geometría, se 
entenderá mejor estimando los principales bienes de que es capaz la humanidad [...] Los mayores bienes 
de la humanidad son las artes, a saber, de medir la materia y el movimiento, de mover cuerpos pesados, de 
la arquitectura, de la navegación, de hacer instrumentos para todos los usos, de calcular los movimientos 
de los cuerpos celestes, los aspectos de las estrellas y las partes del tiempo, de la geografía, etcétera. 


Después de señalar que estas artes eran desconocidas en muchas partes del mundo, 
Hobbes concluyó: “¿Qué es entonces lo que causa esta diferencia, a no ser la filosofía? 


En consecuencia, la filosofía es la causa de todos estos beneficios”. '* 


Asimismo, Hobbes pareció prometer que una filosofía política apropiadamente 
fundada podía traer beneficios hasta entonces desconocidos: “Aunque nada de lo que los 
hombres hacen puede ser inmortal, si tienen el uso de razón de que presumen, sus 
Estados pueden ser asegurados, en definitiva, contra el peligro de perecer por 
enfermedades internas”.'” Esto tenía el tono auténtico de la anterior tradición de filosofar 
que atribuye al teórico político el poder unificador de volver a moldear a toda una 
sociedad y a un entorno temporal casi eterno. No obstante, la pregunta básica es si la 
filosofía política, como la definió Hobbes, podía cumplir sus promesas. ¿Podía realmente 
ayudar a los hombres a resolver la gama de problemas generalmente considerados 
“políticos” o era, en virtud de la estructura que Hobbes le dio, capaz de resolver sólo 
ciertos problemas limitados? En las páginas siguientes trataremos de demostrar que 
existía un importante anticlimax en el pensamiento de Hobbes: lo que aparecía como una 
grandiosa promesa de ciertos beneficios, como una constitución “eterna”, resultaba a la 
postre ser considerablemente menos. Esta disparidad entre promesa y desempeño surgió 
de ciertas confusiones que Hobbes creó entre filosofía y ciencia y entre geometría y 
ciencia. El efecto neto fue reducir las pretensiones arquitectónicas de la teoría política y 
dejarle sólo la tarea de abordar los fundamentos primarios o premisas iniciales del orden 
político. 

La explicación de esta peculiaridad reside en dos aspectos de su sistema relacionados 
entre sí: la definición de filosofía y el análisis de la experiencia. En su obra Elementos de 
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filosofía, Hobbes definió la filosofía como “el conocimiento de efectos o apariencias que 
adquirimos mediante el verdadero raciocinio, a partir del conocimiento que tenemos 
primero de sus causas o generación: y también, de esas causas O generaciones que 
pueden resultar de conocer primero sus efectos”.” Luego, agregó cuidadosamente que, si 
bien “la Sensación y el Recuerdo de las cosas” podían ser considerados conocimientos, 
“no son filosofía” porque “no fueron obtenidos mediante el raciocinio”. La filosofía no se 
ocupaba entonces de la percepción sensorial o la experiencia, salvo la experiencia que 
“los hombres tengan del uso apropiado de los nombres en el lenguaje”.*' Esta definición 
de filosofía o “ciencia” fue sintetizada en el Leviatán en los siguientes términos: 


Cuando el discurso se expresa verbalmente, y comienza con las definiciones de las palabras, y avanza, por 
conexión de las mismas, en forma de afirmaciones generales, y de éstas, a su vez, en silogismos, el fin o 
la última suma se denomina conclusión; y la idea mental con ello significada es conocimiento condicional, 
o conocimiento de la consecuencia de las palabras, lo que comúnmente se denomina ciencia.” 


En consecuencia, Hobbes nos da una concepción sorprendentemente moderna de la 
filosofía como interesada en la “verdad” lingüística, es decir, en la categoría de 
proposiciones lógicas. Expresado en términos más sencillos, esto significó que la filosofía 
iba a concentrarse en los requisitos del pensamiento claro, en las reglas del discurso, y no 
en proporcionarnos informes acerca de la verdadera naturaleza de la “realidad”. 
Obviamente, esta definición de filosofía tenía posibilidades más modestas de promover el 
bienestar y la felicidad de la humanidad, pero debemos tratar de comprender por qué 
Hobbes estaba tan entusiasmado con este aspecto y por qué pensaba que la 
concentración en el lenguaje era común a la filosofía, la geometría y la ciencia. 


El primer paso para esclarecer estos problemas es observar la explicación de Hobbes 
sobre el progreso de las matemáticas. “Por esto en la Geometría —declaró— (única 
ciencia que Dios se complació en comunicar al género humano) comienzan los hombres 
por establecer el significado de sus palabras; esta fijación de significados se denomina 
definición, y se coloca en el comienzo de todas sus investigaciones.”” Este énfasis en las 
definiciones y la claridad lingüística fue repetidamente usado por Hobbes como 
explicación del éxito del matemático y el científico y fue el sólido fundamento de sus 
esperanzas para la humanidad en general: “La luz de la mente humana la constituyen las 
palabras claras o perspicuas, pero libres y depuradas de la ambigúedad mediante 
definiciones exactas; la razón es el paso; el incremento de ciencia, el camino; y el 
beneficio del género humano, el fin”. No obstante, esto planteó la pregunta acerca de la 
“verdad” accesible a una filosofía basada en la demostración racional y la definición 
inequívoca. Hobbes se cuidó bien de no identificar la filosofía con la ordenación 
sistemática de impresiones o experiencias sensoriales; en cambio, concluyó que el tipo de 
“verdad” buscada por la filosofía consistía en verdades acerca del lenguaje. “Verdad y 
falsedad son atributos del lenguaje, no de las cosas.”” Por consiguiente, la verdad iba a 
ser considerada como una propiedad asignada a entidades lingúísticas o, en la sucinta 
declaración de Hobbes, “la verdad y una proposición verdadera son una misma cosa”.” 
De esto se desprendía que la tarea del razonamiento filosófico no era revelar la verdadera 
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“naturaleza de las cosas”, sino darnos conclusiones “acerca del nombre de las cosas”.? 


La primera reacción de un lector moderno ante el argumento de Hobbes sería señalar 
que se basa en una grave confusión de los métodos de la ciencia con los de las 
matemáticas. Consideramos que el método científico no es primeramente y sobre todo 
una cuestión de lógica y definición como lo es el teorema de Euclides. Excepto la 
elemental importancia del pensamiento claro en toda empresa sistemática, la ciencia se 
ocupa básicamente de un método de experimentación que busca la verificación empírica 
de sus hipótesis. La geometría, que sirvió de modelo para Hobbes, no pretende poner a 
prueba sus proposiciones apelando a la experiencia sino, más bien, al uso sistemático de 
definiciones fijas. Por lo tanto, ninguna cantidad de observaciones empíricas puede 
comprobar o refutar una proposición en la geometría. 

Esta distinción entre geometría y ciencia, entre una lógica del discurso y una lógica del 
descubrimiento, es importante porque el método de la filosofía se ha acercado más al de 
la geometría que al de la ciencia. En las palabras de un contemporáneo, el filósofo “no 
debe intentar formular verdades especulativas ni buscar primeros principios, ni hacer 
juicios a priori acerca de la validez de nuestras creencias empíricas. De hecho, debe 
limitarse a tareas de clasificación y análisis”.” Si bien esto tal vez represente una posición 
algo extrema y Hobbes ciertamente hubiera rechazado gran parte de la primera oración, 
no hay duda de que él estaba más cerca de aceptar la idea de que la preocupación de la 
filosofía era la lingúística y no las verdades empíricas. Sin embargo, llegó a esta posición 
en gran medida basándose en la idea errónea de que los métodos de la geometría y la 
ciencia eran semejantes. Es cierto que en algunos pasajes asignó un lugar más importante 
al conocimiento basado en la experiencia y hasta infirió la importante distinción entre los 
métodos de la ciencia y los de la lógica filosófica.” Aun así, si bien Hobbes pudo 
proclamar que “puesto que todo conocimiento comienza con la experiencia, toda 
experiencia nueva es el comienzo de conocimiento nuevo y todo incremento de la 
experiencia, el comienzo del aumento del conocimiento”,*” nunca consideró que este tipo 
de conocimiento proporcionara una base cierta para el mejoramiento de la condición 
humana. 

En su concepción de la filosofía política, encontramos nuevamente que la geometría 
es el modelo: “La destreza en hacer y mantener los Estados descansa en ciertas normas, 
semejantes a las de la aritmética y la geometría, no (como en el juego de tennis) en la 
práctica solamente: estas reglas, ni los hombres pobres tienen tiempo ni quienes tienen 
ocios suficientes han tenido la curiosidad o el método de encontrarlas”.*' Esta afirmación 
se basó en el supuesto de que no sólo era posible sino también conveniente reducir el arte 
de la política a ciertas reglas infalibles. Para lograrlo, Hobbes tuvo que refutar 
afirmaciones contrarias acerca del conocimiento político. Más específicamente, tuvo que 
combatir la posición representada por Maquiavelo de que se podían elaborar 
generalizaciones adecuadas a partir de la experiencia y que la acción política tendría más 
probabilidades de éxito si imitaba los métodos de los héroes de la antigüedad. Maquiavelo 
se había acercado peligrosamente a decir que la política era, de hecho, no un estudio 
teórico, sino un asunto de sentido común ligado a la experiencia y versado en las 
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lecciones de la historia. 


La refutación de Hobbes fue importante, porque no intentó demostrar que la 
naturaleza de la política fuera tal que exigiera un conocimiento exacto en lugar de 
prudencia. En cambio, se basó en las limitaciones de la experiencia en las cuestiones 
científicas para demostrar la insuficiencia de la prudencia en la política. En la ciencia, 
explicó, la experiencia podía aportar un tipo de conocimiento acerca de “los efectos de 
las cosas que actúan sobre nosotros desde afuera”, pero ese conocimiento no tenía el 
carácter concluyente del conocimiento demostrativo basado en proposiciones 
analíticamente ciertas. Por su naturaleza, “la experiencia no concluía nada de manera 
universal”. Las mismas limitaciones lógicas se aplicaban a la prudencia política, porque la 
prudencia no era “nada más que conjeturas a partir de la experiencia”. Sus conclusiones 
se basaban en acontecimientos pasados de “lo que es probable que pase o que ya ha 
pasado”, y, por lo tanto, la prudencia nunca podía elevarse más allá de un conocimiento 
únicamente presuntivo.* Así como la “demostración” era la forma más elevada de 
conocimiento científico, la “sapiencia o sabiduría “representaba la forma más cierta de 
conocimiento en la filosofía política. La sabiduría no se derivaba de la experiencia, sino 
de la “industria”, es decir, de la habilidad de asignar nombres a los fenómenos y del 
empleo de “un método bueno y ordenado”. La sabiduría era un conocimiento no de los 
hechos, sino de las consecuencias de los hechos, lo cual es otra forma de decir que 
representaba un conocimiento de las causas, que daba a los hombres poder para 
reproducir los efectos deseados. A su vez, esto entrañaba una marcada distinción entre la 
filosofía política y la historia. La historia consistía en un “conocimiento de hecho”, capaz 
de aportar prudencia a los hombres, mientras que la filosofía política era el producto del 
raciocinio y “nada se produce por razonamiento correcto, sino verdades generales, 


eternas e inmortales”. ** 


No obstante, después de distinguir las verdades “inmutables” de la filosofía política 
del conocimiento presuntivo de la prudencia, y después de prometer que la primera podía 
enseñar a los hombres el secreto de “la paz inmortal” y una constitución “perdurable”, 
todo el argumento parece terminar no con un gran estruendo, sino con una salva. La gran 
finalidad de la filosofía política aparentemente se limitaba a ciertos beneficios negativos: 
“La utilidad de la filosofía moral y civil debe ser apreciada no tanto por los bienes que 
obtenemos conociendo esa ciencia, sino por las calamidades que recibimos al no 
conocerla”.** Por consiguiente, la filosofía política no podía proveer a los hombres “los 
más grandes bienes”; su valor residía en proporcionar instrucciones acerca de los 
principios básicos del orden que sostenían todos los demás y más grandes aspectos de la 
civilización. “El ocio es la madre de la filosofía, y el Estado la madre de la paz y del 
ocio”.** 

El anticlímax de la filosofía política de Hobbes lo ha dejado expuesto a algunos duros 
ataques de críticos posteriores. Ha sido acusado de haber bajado la mira de la filosofía 
política desde una preocupación por el bien más alto del hombre a un innoble interés por 
meros valores de supervivencia o de haber “construido toda su doctrina moral y política 
sobre observaciones concernientes al caso extremo” de la guerra civil y la anarquía.** Sin 
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embargo, podríamos argumentar que el papel circunscrito del pensamiento político fue el 
resultado de limitaciones inherentes a la concepción hobbesiana de la filosofía. El 
conocimiento filosófico había sido identificado con la verdad lingüística y debía buscarse 
por medio de la claridad de las definiciones y los significados. En su versión política, la 
filosofía buscaba la paz, más que el progreso científico. La paz era considerada un estado 
en el que los hombres seguían las reglas, es decir, definiciones acerca de la conducta que 
eran claras, inequívocas y autoritarias. Del mismo modo que las actividades de un 
matemático como tal eran gobernadas por los usos aceptados en las matemáticas, las 
actividades del ciudadano como tal estaban sujetas a las reglas que rigen la vida civil. El 
tema de la filosofía política eran, entonces, las reglas políticas y el lenguaje y las 
definiciones apropiados para ellas. La importancia del lenguaje y las reglas fue expresada 
en la esencia misma de la filosofía política de Hobbes y coloreó su concepción del estado 
de naturaleza, la forma adoptada por el convenio, la posición del soberano y el súbdito, el 
prestigio de la ley y la moral, y la función de la razón en la política. 

Como punto de partida para descubrir cómo la forma de la filosofía política era 
moldeada por la preocupación de la filosofía por verdades lingúísticas, examinaremos dos 
pasajes de los escritos de Hobbes: 


El conocimiento es el recuerdo del nombre o la denominación de las cosas y de cómo se llama cada una, 
lo cual, en los asuntos de conversación común, es el recuerdo de pactos y convenios que los hombres 
hicieron entre sí acerca de cómo se entenderían unos con otros [...] Sin embargo, cuando los hombres no 
recuerdan cómo se llaman las cosas por acuerdo general, sino ya sea que por error nombran las cosas de 
manera equivocada o las nombran correctamente por casualidad, se dice que no tienen una ciencia, sino 
una opinión.” 

La causa [...] de la guerra civil es que los hombres no conocen las causas ni de la guerra ni de la paz y 
hay pocos en el mundo que hayan aprendido esas obligaciones que unen a los hombres y los mantienen en 
paz, es decir, que hayan aprendido suficientemente las reglas de la vida civil [...] En consecuencia, viendo 
que del hecho de no conocer las obligaciones civiles, es decir, de la ausencia de una ciencia moral, se 
originan guerras civiles y las más grandes calamidades de la humanidad, podemos muy bien atribuir a esa 
ciencia la producción de los bienes opuestos.** 


La filosofía política no debía ser entonces vista como un corpus de conocimientos 
acumulativos encaminados a ayudar a los hombres a hacer frente a los problemas que 
surgen de un mundo en constante cambio. Su lógica no era la lógica del descubrimiento, 
de buscar siempre principios nuevos y generalizaciones integradoras. En cambio, 
abordaba la lógica del discurso político, es decir, del lenguaje que surge del conjunto de 
acuerdos que definen a la sociedad en términos políticos. La sociedad presupone un 
conjunto común de significados, pero la inconstancia del significado y la proclividad del 
hombre a interpretar los significados según sus propios intereses hacen imperativo 
estipular ciertas definiciones para toda la sociedad. Así como existen reglas básicas o 
convenciones que rigen los usos de los geómetras, hay reglas o proposiciones específicas 
de la vida política, necesarias para su supervivencia. A menos que la “línea” sea definida 
por todos y cada uno de los geómetras en la misma forma, ningún universo del discurso 
sería posible entre los geómetras y, por lo tanto, no habría ciencia de la geometría. Del 
mismo modo, a menos que un “derecho” político, por ejemplo, tenga el mismo 
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significado para cada ciudadano —o que por lo menos cada ciudadano se comporte 
como si siguiera la misma definición—, no puede haber comunicación entre los 
miembros de la misma sociedad, ni expectativas razonables, y, por lo tanto, pronto no 
habrá ninguna sociedad. Así como la geometría emplea ciertos elementos ficticios o 
conjeturas acerca de la naturaleza de las líneas rectas, los círculos y los triángulos con el 
fin de crear un sistema cerrado de líneas y figuras coherente y autónomo, también el 
sistema político representa una construcción artificial, un conjunto de conjeturas ficticias 
de tipo puramente lógico. “Pues así como un Estado es un organismo ficticio, también lo 
son las facultades y la voluntad que de él se originan.””” 


Si la función de las definiciones en la filosofía política era proporcionar las reglas 
fundamentales que sostenían a la sociedad, estas definiciones deben basarse en una 
forma de conocimiento tan cierto e inmutable como las verdades de la geometría, 
“cuando los hombres construyen sobre falsos cimientos, cuanto más edifican, mayor es 
la ruina”.* Esto dejaba afuera a la experiencia, no sólo por su naturaleza tentativa, sino, 
y esto es más importante, porque la experiencia era en definitiva una cuestión individual 
y, como tal, demasiado subjetiva para proporcionar los supuestos fundamentales de la 
sociedad. Sólo la razón podía establecer la infalibilidad necesaria en estas cuestiones. No 
obstante, y aquí Hobbes se acercó al nudo del problema, ¿la razón de quién iba a 
aplicarse a la política? El hecho de que ésta haya sido una pregunta básica para Hobbes 
indica que una preocupante incertidumbre había llegado a rodear el prestigio de la razón. 
Aristóteles y santo Tomás nunca hubieran soñado en hacer una pregunta así, pues para 
ellos el problema no se relacionaba con la razón de X en contraste con la de Y, sino con 
la razón opuesta a la sinrazón. Por el contrario, Hobbes, como buen nominalista, 
rechazaba una razón “hipostasiada” con los mismos argumentos que había rechazado 
una experiencia “hipostasiada”: sólo existían la razón individual y la experiencia 
individual. Congruente hasta el fin, Hobbes desconfiaba de la razón individual como lo 
había hecho de la experiencia individual: 


Esta medida común, dicen algunos, es la razón correcta: con quienes estaría de acuerdo si hubiera tal cosa 
que se encontrara o conociera en la rerum natura. Sin embargo, comúnmente quienes piden la razón 
correcta [...] quieren decir la suya propia [...] Sin embargo, ni la razón de un hombre ni la razón de un 
número cualquiera de hombres constituye la certeza; ni un cómputo puede decirse que es correcto porque 
gran número de hombres lo haya aprobado unánimemente.*' 


Esto condujo a una paradoja que tuvo una importante influencia sobre muchos 
aspectos del pensamiento político de Hobbes: el razonamiento del geómetra había 
producido verdades infalibles, pero el razonamiento de los hombres comunes sólo 
generaba desacuerdos. ¿Por qué —preguntó Hobbes— la razón era más “objetiva” en 
uno solo de los casos? Si los significados asignados a las palabras eran los resultados de 
acciones humanas, como señaló repetidamente Hobbes, las palabras inevitablemente 
serían cambiadas, ya sea conscientemente o por descuido, y se distorsionaría su 
significado. 


Esto planteó dos interrogantes distintos pero relacionados entre sí: en primer lugar, si 
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se acepta la acusación de Hobbes de que el lenguaje de la política estaba colmado de 
palabras sin sentido o mal definidas, también se debe aceptar el supuesto implícito de que 
existe un criterio deseable para las palabras políticas, ya que, de otro modo, la idea de 
distorsión no tenía en sí misma sentido. ¿De dónde entonces se derivaría ese criterio de 
pureza y, una vez establecido, cómo iba a ser conservado? La segunda pregunta se 
vincula con el éxito que habían logrado las ciencias y las matemáticas al evitar los 
escollos de la ambigúedad y la oscuridad del uso. Hobbes trató de explicar la mayor 
precisión del lenguaje de las matemáticas con un argumento tomado de la historia. El 
“modelo perfecto de lógica” establecido por los geómetras de la antigüedad y los triunfos 
posteriores de Copérnico, Galileo y Harvey habían sido posibles porque, a diferencia de 
los filósofos políticos, ellos habían logrado evitar la influencia invalidante del 
“aristotelismo” y el escolasticismo medieval, con sus tonterías semánticas acerca de las 
“esencias” y los “espíritus”. No obstante, como reconoció Hobbes, en el mejor de los 
casos esto era sólo una explicación parcial, pues no tenía en cuenta el hecho de que, una 
vez que los matemáticos y sus aliados habían señalado el camino hacia los métodos 
exitosos, la filosofía política obstinadamente rehusó seguirlo. 

La primera dificultad que percibió Hobbes fue la que surgía del público más amplio 
del discurso político. El lenguaje de la política se usaba en forma más amplia, como 
demostraban los notables debates de Putney y la inundación de literatura panfletaria, 
porque la política era una actividad más generalizada que, por ejemplo, la geometría.” El 
carácter popular de la política daba como resultado un lenguaje que era a la vez menos 
definido y menos preciso en su significado. Los hombres “toman como principios 
aquellas opiniones que ya recibieron ordinariamente, sean verdaderas o falsas”. El 
lenguaje de la política, como existía entonces, era similar a la “conversación corriente” y 
derivaba sus significados del “uso vulgar”.* En contraste, el lenguaje de la ciencia y las 
matemáticas estaba restringido a un círculo más pequeño de participantes; por 
consiguiente, era menos probable que se produjera un uso erróneo y, cuando sucedía 
esto, podía advertirse con más facilidad. Una distinción más seria entre estos dos ámbitos 
del discurso residía en las consecuencias que generaba el mal uso. En el caso de las 
matemáticas, se retrasaría el progreso, pero un vocabulario político erróneo era mucho 
más serio: “En aquellas cosas en que cada hombre debe meditar para mantener el rumbo 
de su vida, necesariamente sucede que, no sólo por errores sino hasta por la misma 
ignorancia, surgen ofensas, disputas e incluso la matanza misma”.* 

Las probabilidades de distorsión de las palabras políticas se intensificaban por otra 
peculiaridad del discurso político. Las palabras tendían a cargarse con los intereses y las 
pasiones humanos; como podría decir un filósofo moderno, se vuelven “emotivas” y se 
usan para expresar no declaraciones objetivas, sino preferencias personales.* Este 
problema no surgía en las matemáticas ni en la ciencia porque los intereses no entraban 
en las controversias técnicas. “La doctrina de lo justo y de lo injusto [es] objeto de 
perpetua disputa, por parte de la pluma y de la espada, mientras que la teoría de las 
líneas y de las figuras no lo es, porque en tal caso los hombres no consideran la verdad 
como algo que interfiera con las ambiciones, el provecho o las apetencias de nadie.”* 
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Este aspecto reapareció en otra forma: la persistencia del mal uso porque servía a los 
fines de poder de una institución. El ejemplo favorito de Hobbes fue la Iglesia católica: 
mediante una política deliberada, la Iglesia buscaba preservar su posición fortaleciendo 
un sistema de palabras y conceptos encaminados a aplacar las dudas de los hombres e 
incitarlos a obedecer a quienes guardaban los misterios. El corolario de todo esto, que 
Hobbes comprendió muy bien, fue que las palabras, aun cuando fueran usadas 
erróneamente, podían ser instrumentos de poder cuando sus significados eran impuestos 
por la autoridad.“ 

A la luz de estas consideraciones, ¿qué conclusiones se sacarían para el lenguaje 
político? Si “los nombres obtienen su constitución no de las especies de cosas, sino de la 
voluntad y el consentimiento de los hombres”,* entonces la pregunta política se reduce al 
consentimiento de quién, de cuáles hombres. Mientras que en las ciencias la respuesta 
estaba fácilmente disponible, en la política, como hemos visto, las palabras estaban 
sujetas a una serie de factores distorsionadores y carecían del control interior de un grupo 
profesional empeñado en el orden semántico. En la filosofía moral y política, “todo 
hombre piensa que en este tema él sabe tanto como cualquier otro”. ¿Era posible 
entonces instituir una versión política de la razón objetiva, un agente para formular la 
verdad política? 

Para descubrir cómo intentó Hobbes responder a estas preguntas, debemos examinar 
su famoso concepto de estado de naturaleza. Este concepto ha sido tratado por la 
mayoría de los comentaristas en relación con los orígenes del poder soberano. No 
obstante, es igualmente importante por la luz que arroja sobre el enfoque de Hobbes del 
problema del conocimiento político. El estado de naturaleza simbolizaba no sólo un 
desorden extremo en las relaciones humanas, que hacía que los hombres consintieran a la 
creación de un poder irresistible, sino también una situación perturbada por la anarquía 
de los significados. En la naturaleza, cada hombre podía usar libremente su raciocinio 
para buscar sus propios fines: cada uno era el juez final de lo que constituía la 
racionalidad. El problema planteado implicaba más que las cuestiones morales surgidas 
de la vanidad del hombre o de su deseo de preeminencia. Era un problema genuinamente 
filosófico e implicaba el prestigio del conocimiento. Puesto que, cuando la vanidad y el 
egotismo se traducen del lenguaje de las costumbres al lenguaje pertinente para el 
conocimiento, se sintetizan en una sola palabra: subjetividad; plantean problemas de 
creencia correcta al igual que de conducta correcta. El estado de naturaleza constituía el 
caso clásico de subjetivismo y, al tratar de resolver los problemas concomitantes, Hobbes 
exploró una amplia gama de temas significativamente nuevos: la función del lenguaje 
político, el significado de la objetividad y la verdad en un contexto político y el lugar de la 
filosofía política en un mundo intelectual dominado por el modelo de la ciencia y las 
matemáticas. 


EL LENGUAJE DE LA POLÍTICA: EL PROBLEMA DE LOS 
INTEGRANTES DE LA SOCIEDAD 
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Bueno y malo son apelativos asignados a las cosas para designar la inclinación o la aversión hacia ellas de 
quienes les dieron esos apelativos. Sin embargo, las inclinaciones de los hombres son diversas, de acuerdo 
con sus distintos temperamentos, costumbres, opiniones, como podemos ver en las cosas que captamos 
por los sentidos [...] pero mucho más en aquellas que pertenecen a las acciones comunes de la vida, 
donde lo que este hombre elogia [...] el otro desprecia [...] Mientras que lo hagan, necesariamente habrá 
discordancia y contienda. Por consiguiente, están tanto tiempo en estado de guerra ya que en razón de la 
diversidad de los apetitos presentes, asignan los términos bueno y malo conforme a diferentes 
apreciaciones.” 


Describir el estado de naturaleza como un estado de subjetividad y no simplemente 
como la ausencia de un poder soberano revela la creencia de Hobbes de que la disolución 
de la soberanía era más un efecto que una causa del colapso social. Constituía el clímax 
de un continuo incremento del desacuerdo concerniente a significados comunes y 
fundamentales y, como tal, nos permite ver cuán precaria era para Hobbes la distinción 
entre el estado de naturaleza y la sociedad civil, y cuán profundo era el sello impreso en 
su pensamiento por las condiciones contemporáneas. La multitud de sectas pendencieras 
que proliferaron durante la época, que iban desde la sobriedad presbiteriana al éxtasis 
milenarista, se habían nutrido con doctrinas de la Reforma del juicio individual, la 
conciencia personal y el sacerdocio de todos los creyentes. Toda Inglaterra parecía 
encendida con luces interiores. No obstante, para Hobbes estas opiniones diversas habían 
destrozado la unidad externa de creencia, tan necesaria para la paz política. Al estimular 
las contiendas y el fanatismo, las sectas de hecho habían creado un estado de naturaleza 
en los asuntos religiosos que fue el preludio de un estado total de naturaleza que abarcaba 
a toda la sociedad. Estas mismas tendencias habían adoptado un giro político en grupos 
como los niveladores, los excavadores y los hombres de la Quinta Monarquía. 
Cualesquiera que fueran sus rivalidades de extramuros, a Hobbes le parecían compartir el 
vicio común de proclamar como verdad lo que era únicamente “conocimiento personal 
del bien y el mal, que no puede ser aceptado sin la ruina de todo gobierno”.* 

Una forma más estrictamente política de subjetividad fue ejemplificada por la crítica 
del parlamentario de la acción de su soberano, o por la protesta de la aldea de Hampden 
de que no existía ninguna emergencia nacional que justificara la imposición por el rey de 
un impuesto sin precedentes. En cada caso, la reclamación elevaba la razón y la 
experiencia personales por encima de los juicios establecidos de los portavoces de la 
sociedad. Para Hobbes, todas estas tendencias, en su expresión política y religiosa, se 
había reducido a lo siguiente: en un mundo donde la razón era usada como un 
instrumento destructivo para atacar instituciones y creencias establecidas, ¿cómo era 
posible ponerse de acuerdo sobre un significado claro e inequívoco de la razón? Todas 
las pretensiones opuestas de razón, tan abundantes en la época, eran, en opinión de 
Hobbes, meras invocaciones de la “razón personal”, la razón influida por el deseo de 
cada hombre de buscar “lo que es bueno para él”. En consecuencia, la razón privada no 
podía ser tolerada porque generaba una confusión de significados que destruía al Estado 
como un todo comunicante. 

Este ataque al juicio personal fue impulsado por una de las contribuciones de Hobbes 
a la teoría política más originales, si bien menos notadas: el reconocimiento de que un 
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orden político implicaba más que poder, autoridad, ley e instituciones; era un sistema 
sensible de comunicación que dependía de un sistema de signos verbales, acciones y 
gestos que tenían un significado aceptado de modo general. Por consiguiente, uno de los 
factores más importantes para establecer y mantener la identidad de una sociedad política 
era un lenguaje político común. Sin embargo, a pesar de toda su importancia, un lenguaje 
político común representaba un logro precario. Como todas las palabras, las del 
vocabulario de la política no poseían un significado intrínseco. “Derecho”, “justicia”, 
“libertad”, “propiedad”, etc., transmitían un significado que les había sido asignado: eran 
creaciones humanas. Si bien estas características correspondían a todas las palabras, el 
lenguaje de la política difería en el sentido crucial de que el carácter común de los 
significados dependía de un poder gobernante capaz de imponerlos, es decir, capaz de 
declarar, por ejemplo, el significado preciso de un derecho y de castigar a quienes 
rehusaran aceptar la declaración. Cuando a esta autoridad se le impedía imponer 
definiciones, la sociedad se reducía a una situación en la que cada miembro tenía libertad 
de asignar a las palabras cualquier significado que escogiera. 

En este contexto, el acto de establecer un convenio mediante el cual cada hombre 
renunciaba a su derecho natural en favor del soberano representaba más que un método 
para instaurar la paz; era el instrumento para crear un universo político de significado 
inequívoco. La transformación del estado de naturaleza en una sociedad civil marcaba el 
cambio de un Estado donde el “peculiar y verdadero raciocinio de cada hombre” era 
sustituido por la “razón del supremo”.* Al mismo tiempo, el argumento convencionalista 
de que las palabras adquieren su significado por una especie de consensus mundi 
reapareció en el convenio que asentaba las intenciones de los hombres de establecer una 
sociedad civil y de ceder sus poderes naturales al soberano. “Es un verdadero signo aquel 
que se convierte en signo por consentimiento de los hombres [...] es honorable el signo 
que, por el consentimiento de los hombres, es decir, por el mandato de la ciudad, se 
convierte en un signo de honor.”* No obstante, el elemento de consentimiento popular 
en la creación de los significados estaba, en su traducción política, limitado a autorizar a 
algún agente para actuar en representación del pueblo. Al consentir en el convenio, los 
diversos individuos acordaban aceptar las definiciones públicas del soberano en la misma 
forma en que habían acordado permitir al soberano que representara su consentimiento 
en todos los otros asuntos. Los significados se volvieron entonces “públicos” en virtud de 
la base representativa y consensual del órgano político autorizado para formular las 
definiciones o reglas. En razón de esta función, el soberano era el agente público a quien 
se había encomendado la misión de poner fin a la “significación inconstante ” de las 
palabras, surgida de la variada “naturaleza, disposición e interés” de los hombres.” 
Mediante el acto de sometimiento, los hombres habían cambiado la incertidumbre del 
código de la naturaleza por un conjunto de “reglas comunes para todos los hombres”. Al 
dotar al soberano de un poder legislativo absoluto, habían creado un Gran Definidor, un 
soberano dispensador de significados comunes, una “razón pública”. Por medio de las 
reglas expresadas en la ley civil, el soberano establecería el significado de los derechos y 
las obligaciones, las distinciones entre “mío” y “tuyo” y, en síntesis, crearía un mundo 
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moral “objetivo” en la política. 


[Como] toda la violencia procede de controversias [...] concernientes a meum y tuum, correcto y errado, 
bueno y malo, y demás, que los hombres usan cada uno para medir su propio juicio, corresponde también 
al juicio del mismo poder soberano establecer y hacer conocer la medida común mediante la cual cada 
hombre va a saber lo que es suyo y lo que es de otro, lo que es bueno y lo que es malo, y lo que debería 
hacer y lo que no.** 


En lugar de la irremediable confusión de las normas personales, todas las acciones 
podían ahora “ser consideradas buenas o malas por sus causas y utilidad en relación con 
la comunidad”.* Ésta fue la respuesta de Hobbes a la pregunta de cuál era la norma de 
racionalidad en la política: lo racional, lo objetivo, era lo que era general, común e 
imponible en virtud de su procedencia de una autoridad públicamente reconocida. La 
verdad política no era una cualidad intrínseca, sino una función de las necesidades de paz 
y orden. 

Según lo expuesto, es fácil ver cómo la redefinición de la razón política había llegado 
a asociar la razón no con la verdad, o la validez intrínseca, sino con la certidumbre. 
Como no existía ninguna garantía de que el juicio del soberano no pudiera ser 
caprichoso, insensato y erróneamente fundado, esto significó sacrificar todas las marcas 
tradicionales de la razón e insertar en cambio los criterios de definición y obligatoriedad. 
Desde esta perspectiva, el logro del hombre al someter la naturaleza política había 
producido un ámbito de significados políticos cuya única garantía de coherencia era un 
acto de poder. En el fondo, entonces, un profundo irracionalismo invadía a la sociedad 
hobbesiana, pues el soberano podía asignar cualquier contenido que quisiera a los 
significados públicos. 

Esto nos lleva al aspecto final de la preocupación de Hobbes con las palabras. Si bien 
la creación de un poder soberano podría asegurar la certidumbre de los significados en el 
mundo político y si bien ese poder podría simbolizar el consentimiento de los hombres a 
ciertos usos determinados, de esto no se desprendía que instituiría un lenguaje y un 
conjunto de definiciones conforme a los métodos de la filosofía política. ¿Significaba esto 
que había en realidad dos tipos de lenguaje político, uno imperfecto pero aceptable y 
usado en la práctica y otro, el lenguaje de la filosofía política sistemática? El problema 
estaba entre la pureza lingüística por una parte y, por la otra, en el lenguaje como forma 
de comunicación que sería útil para propósitos de cohesión social. Como señaló más 
tarde Locke, había que observar una importante distinción entre la comunicación “civil” 
y la “filosófica” o científica. La audiencia más amplia presupuesta por la primera 
entrañaba cierto sacrificio de la precisión y la coherencia en interés de la aceptación 
común. El objetivo del lenguaje “civil” incluía la unidad social al igual que la promoción 
del entendimiento: el lenguaje era “el gran instrumento y vínculo común de la 
sociedad”.** 


Este dilema enfrentado por Hobbes obedeció en parte a que no comprendió lo que 
aún no han visto otros apóstoles de la política “científica”: que una de las razones básicas 
del progreso insuperable de la ciencia fue que el discurso científico, a diferencia del 
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discurso político, había rechazado no sólo el vocabulario común de la vida cotidiana, sino 
también los modos de pensamiento familiares para el entendimiento común. El aspecto 
crucial fue entonces si la elevación de la política a la categoría de ciencia significaba que 
la filosofía política también tendría que alejarse del entendimiento común y abandonar 
gran parte del vocabulario común. Como observó Hobbes: “Gobernar bien una familia y 
un reino no son grados diferentes de prudencia, sino diferentes especies de negocios; del 
mismo modo que diseñar un cuadro en pequeño o en grande, o en tamaño mayor que el 
natural no implica sino grados diferentes de arte”.” En su última publicación política 
importante, se agudizó esta distinción entre conocimiento político y experiencia cotidiana. 
Escribiendo en forma retrospectiva sobre las guerras civiles, Hobbes concluyó que las 
medidas tomadas por el Parlamento habían demostrado que “la diligencia y el ingenio 
natural” podrían muy bien ser suficientes para manejar propiedades privadas, pero, en la 
política, los hombres deberían haber actuado sobre la base de “reglas infalibles y la 
verdadera ciencia de la equidad y la justicia”.** No obstante, si la experiencia común no 
fuera suficiente y si, en comparación con la geometría, “la política es el estudio más 
difícil de los dos”, ¿qué garantía podría haber para esperar que un soberano estuviera a la 
altura de las exigencias de la ciencia nueva? El mismo Hobbes confesó: “Considerando 
cuán diferente es esta doctrina de la que se practica en la mayor parte del mundo [...] y 
cuánta profundidad de filosofía moral se requiere en quien detenta la administración del 
poder soberano, estoy a punto de creer que mi labor resulta tan inútil como el Estado de 
Platón”.* 

En la desesperación de Hobbes se refleja todo el sufrimiento inherente a la búsqueda 
de una ciencia de la política: inspirada por la creencia de que la desesperada situación del 
hombre político podía aliviarse sólo mediante el conocimiento, pero atrapada por la 
comprensión de que, a medida que el conocimiento se volvía más preciso y científico, 
renunciaba a la esperanza de una fácil aceptación en el mundo cotidiano de la persona 
común. En la medida en que el conocimiento se volvía científico, también se hacía más 
esotérico y, por lo tanto, la única forma en que el conocimiento político podía traducirse 
en una filosofía pública compartida era mediante la imposición por la autoridad y la 
aquiescencia de la ciudadanía. Si bien Hobbes se aferró obstinadamente a la creencia de 
que había aclarado los principios de la política hasta hacerlos fácilmente comprensibles, 
la última esperanza de este rígido determinista y firme oponente de la fortuna fue que los 
acontecimientos producirían una especie de milagro político, un nuevo Dionisos: 


Recobro cierta esperanza de que más pronto o más tarde, estos escritos míos caerán en manos de un 
soberano que los examinará por sí mismo (ya que son cortos, y a juicio mío claros) sin la ayuda de ningún 
intérprete interesado o envidioso; que ejercitando la plena soberanía, y protegiendo la enseñanza pública de 
tales principios, convertirá esta verdad de la especulación en utilidad de la práctica. 


LA ENTROPÍA POLÍTICA: EL ESTADO DE NATURALEZA 


El concepto de estado de naturaleza ha sido reconocido por mucho tiempo como 
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estratégico para el argumento de Hobbes en favor del despotismo: la soberanía absoluta 
era el complemento lógico de la sediciosa anarquía. Más que volver a examinar aspectos 
ya familiares, consideraremos algunos elementos descuidados de la idea. Como punto de 
partida, se sugiere que la descripción de Hobbes del estado de naturaleza estaba 
coloreada por ironía y absurdidad, que eran el sello no de un desapasionado hombre de 
ciencia que cataloga los movimientos desesperados del animal humano atrapado en un 
laberinto ideado por él mismo, sino de un sardónico moralista. 


En el estado de naturaleza existía una doble absurdidad, lógica y moral. Era un estado 
de absoluta maximización de los derechos, un estado perfecto de libertad. Los hombres 
tienen el derecho de hacer y decir lo que quieran. En este sentido, el estado de naturaleza 
representaba la “idealización” extrema de las demandas de libertad religiosa y política 
promovidas en la Inglaterra del siglo XVII. El estado de naturaleza también combinaba 
ideas económicas opuestas de la época: toda propiedad era en común, en el sentido de 
que nadie poseía un título legítimo de la propiedad privada (esto para los defensores del 
comunismo primitivo, como los excavadores). Al mismo tiempo, el impulso adquisitivo 
no era contenido por ningún límite jurídico. No obstante, el resultado irónico fue que, al 
tener un derecho ilimitado, los hombres no podían gozar de nada. El goce presuponía 
seguridad, pero la seguridad era incompatible con la libertad absoluta. Esta situación era 
doblemente absurda. Era lógicamente absurda porque el derecho de cada uno a todo 
contradecía el derecho de alguno a algo; el derecho absoluto se contradecía a sí mismo.” 
La situación era también moralmente absurda: en una libertad perfecta, el hombre, el 
animal amante de la libertad, se convierte en homini lupus. Había incluso una especie de 
absurdidad “biológica”, puesto que, cuando el más fuerte tenía el derecho, siempre 
existía la posibilidad de que el más débil empleara su astucia para matar al más fuerte. 

La solución de un poder soberano que aboliera el estado de naturaleza también tenía 
su cuota de ironía y absurdidad. El derecho absoluto a todas las cosas, que había sido la 
fuente del caos, era, sin embargo, parte de la naturaleza del hombre, pero amenazaba 
aniquilar su existencia. Por consiguiente, si bien el establecimiento de la sociedad civil no 
sólo contradecía el derecho del hombre y, por lo tanto, la naturaleza de éste, 
representaba el único estado que no contradecía su existencia. Asimismo, había ironía 
también en la creación del terrible Leviatán. Mientras que un soberano absoluto podía 
poner fin al intolerable estado de naturaleza, no implicaba la promesa de seguridad 
absoluta, paz perfecta o abundancia para todos. El precio de la paz, como subrayó 
Hobbes, era erigir un poder que pudiera oprimir a los individuos, demandar los frutos de 
su trabajo e, incluso, exigir el sacrificio de sus vidas. El mayor de los logros humanos no 
podía trascender las ambigúedades morales de la condición humana.” 

La ironía final e ineludible era el hombre mismo. Era el único de todos los animales 
que tenía la facultad del lenguaje y era capaz de la ciencia, pero también sólo él podía 
convertir el lenguaje en engaño, las ideas en sedición, el conocimiento en mistificación. 
Era esta ironía la que alienó al hombre de su propia naturaleza: los animales, que vivían 
sin ciencia y sin lenguaje y, por lo tanto, ignorantes de las artes de falsificación, vivían 
juntos en sociedad, mientras que el hombre, el creador sin rival de la ciencia, el lenguaje 
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y el pensamiento, era por naturaleza apolítico.* Debía esforzarse por construir 


sociedades, adoptar el disfraz de la civilidad, llevando siempre consigo el conocimiento 
culpable de que sólo él podía deshacer sus propios logros. El orden político, a pesar de 
toda su grandeza, no representaba la culminación del impulso natural del hombre hacia la 
vida en una sociedad ordenada, como habían enseñado los clásicos, sino un triunfo 
calculado del hombre sobre sí mismo: 


La causa final, fin o designio de los hombres (que naturalmente aman la libertad y el dominio sobre los 
demás) al introducir esta restricción sobre sí mismos (en la que los vemos vivir formando Estados) es el 
cuidado de su propia conservación y, por añadidura, el logro de una vida más armónica; es decir, el deseo 
de abandonar esa miserable condición de guerra que, tal como hemos manifestado, es consecuencia 
necesaria de las pasiones naturales de los hombres.* 


Estos matices irónicos excluyen la posibilidad de interpretar el estado de naturaleza 
como perteneciente al pasado remoto o como un instrumento estrictamente lógico 
diseñado para demostrar la necesidad lógica de la soberanía absoluta. En cambio, 
representó una reconstrucción imaginativa de una posibilidad humana recurrente, una 
reconstrucción encaminada a iluminar el significado de los acontecimientos humanos y a 
señalar la senda deseable de las acciones humanas. El estado de naturaleza fue un 
modelo atemporal construido sobre las causas y las consecuencias del colapso político. 
Su significado siguió siendo eternamente contemporáneo y urgente. Su absurdidad reside 
en que el hombre no tomó sus lecciones con seriedad y su ironía se intensifica por la 
paradoja de que, para comprender el estado de naturaleza, los hombres deben primero 
comprender la sociedad civil; deben primero darse cuenta de que han podido vivir en paz 
para apreciar el ingobernable orgullo y pasión que los han llevado nuevamente a la 
guerra; en síntesis, deben comprender que el orden político no era un estado sin 
precedentes, sino un estado anterior que una vez gozaron y luego perdieron, y que ahora 
deben recobrar. Hobbes había puesto en claro que el estado de naturaleza era un 
destilado de la experiencia, una forma conceptual breve para describir “cuál será el 
género de vida cuando no exista un poder común que temer”. El contenido del estado de 
naturaleza podía conocerse, “pues el régimen de vida de los hombres que antes vivían 
bajo un gobierno pacífico, suele degenerar en una guerra civil”. * 

Como símbolo de la disolución del orden político en el “caos de la violencia”, el 
estado de naturaleza tenía una relación ambivalente con la dimensión temporal de la 
historia. En un sentido, se relacionaba con la historia por su función de simbolizar toda 
situación política caracterizada por la ausencia de un poder soberano efectivo. En este 
sentido, el concepto no pertenecía únicamente al pasado ni tampoco al presente. Su 
posición era la de una posibilidad siempre presente, inherente a toda sociedad política 
organizada, una amenaza ubicua que, como una escolta macabra, acompañaba a la 
sociedad en cada etapa de su viaje. Estaba presente cada noche cuando los hombres se 
recluían en sus hogares y sólo lograban encerrar el miedo. Aun cuando una política 
sensata hubiera asegurado la vida interna de una comunidad, persistía el estado de 
naturaleza en la política internacional, apremiando constantemente a las sociedades y 
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amenazando deshacer la paz permanente prometida por la filosofía. En consecuencia, 
lejos de marcar los orígenes literales de la sociedad política, el estado de naturaleza 
denotaba una recaída, una inversión del tiempo. Era una especie de versión política del 
Génesis, sin matices sacros y sin pecado, pero, aun así, una caída desde el nivel más alto 
del logro humano: la vida en una sociedad civilizada. 

Sin embargo, en otro sentido el estado de naturaleza estaba fuera de la historia y es 
este aspecto ahistórico lo que ha llevado a la frecuente acusación de que Hobbes carecía 
de sentido de la historia. Este argumento es equivocado porque interpreta erróneamente 
el problema. No se trataba de que Hobbes no pudiera percibir la continuidad, sino de que 
el estado descrito era esencialmente ahistórico. Esto no significaba que el estado de 
naturaleza no estuviera conectado con causas históricamente operativas, puesto que, 
como hemos observado, era sinónimo de la guerra civil y la destrucción de instituciones 
soberanas. No obstante, en razón de su misma destructividad, el estado de naturaleza 
estaba separado de la historia. Una guerra civil se asemejaba a una “interrupción” de la 
existencia social, un momento de suspenso que amenazaba iniciar una inversión del 
tiempo. Los vínculos entre el pasado, el presente y el futuro se habían roto y los 
hombres estaban solos en una terrible quietud donde el pasado estaba en silencio y el 
futuro no llamaba: 


En una situación semejante no existe oportunidad para la industria, ya que su fruto es incierto; por 
consiguiente no hay cultivo de la tierra, ni navegación, ni uso de los artículos que pueden ser importados 
por mar, ni construcciones confortables, ni instrumentos para mover y remover [...] ni conocimiento de 
la faz de la tierra, ni cómputo del tiempo, ni artes, ni letras, ni sociedad.” 


Cuando se contrastaba con este estado, la sociedad política simbolizaba el triunfo de 
la humanidad sobre la naturaleza y, como la naturaleza no tenía historia en el sentido 
humano, la sociedad también señaló la creación de la historia por el hombre o, dicho con 
más precisión, su recuperación de la historia. El restablecimiento del orden cambió las 
relaciones del hombre con el tiempo. Sólo el animal humano estaba consciente de vivir 
en medio de una sucesión de momentos fugaces y, a causa de los temores y la ansiedad 
despertados por la vida en el estado de naturaleza, el hombre se convirtió en una criatura 
obsesionada por el tiempo, que veía el futuro con “perpetuo anhelo del tiempo por 
venir”.* A la inversa, la creación del orden político, que hizo posible una vida “cómoda” 
y todas las artes de la civilización, implicó que el hombre pudiera afrontar el futuro sin el 
“perpetuo anhelo del tiempo por venir”. Para Hobbes, como más tarde para Marx, el 
“futuro” adquiría sentido por medio de un acto de carácter esencialmente político. 


EL SOBERANO DEFINIDOR 


“El único camino para erigir semejante poder común [...] es conferir todo su poder y 
fortaleza a un hombre o a una asamblea de hombres, todos los cuales, por pluralidad de 
votos, puedan reducir sus voluntades a una voluntad.” Es una de las singularidades del 
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pensamiento político occidental que la imagen que tienen los críticos de la teoría 
hobbesiana de la monarquía haya sido anticipada en el famoso frontispicio que adorna la 
edición del Leviatán de 1651. El dibujo muestra al soberano como una enorme figura 
que se eleva sobre su entorno como un Gulliver real, blandiendo en una mano la espada 
militar y en la otra, el cetro de la justicia. Anidada al fondo del valle, hay una diminuta y 
próspera ciudad cuya pulcritud geométrica claramente simboliza la paz y el orden, 
posibles gracias al gigante que aparece en el fondo. De ese modo, la figura parece una 
síntesis perfecta del pensamiento de Hobbes: las bendiciones de la paz están seguras sólo 
cuando la sociedad se somete totalmente a una autoridad absoluta. La impresión del 
tremendo poder del soberano parece ser confirmada por el vívido lenguaje con que 
Hobbes describió a su Leviatán: “Dios mortal”, “el más grande de los poderes humanos”, 
“el más grande dominio que se pueda otorgar [...] limitado únicamente por la energía y 
las fuerzas de la ciudad misma y por nada más en el mundo”. 


No obstante, hay otra característica del frontispicio que vale la pena señalar. El 
poderoso cuerpo del soberano no es, por así decirlo, suyo: su contorno está 
completamente rellenado por las diminutas figuras de sus súbditos. En otras palabras, 
existe sólo a través de ellos. Igualmente importante es el hecho de que cada súbdito es 
discernible claramente en el cuerpo del soberano. Los ciudadanos no son engullidos en 
una masa anónima, no son fusionados sacramentalmente en un cuerpo místico. Cada uno 
sigue siendo un individuo por separado y cada uno retiene su identidad en una forma 
absoluta. Lo que se sugiere aquí es que la sustancia del poder asignado al soberano era 
menos impresionante que la retórica que la rodea. Esto no quiere decir que Hobbes 
buscara conscientemente engañar a su público, ya que, en un sentido muy especial, su 
imponente lenguaje estaba muy justificado. Dentro de los confines de la perspectiva 
hobbesiana de que la filosofía política abordaba la construcción de un sistema de 
proposiciones no empíricas, lógicamente coherentes, el soberano hobbesiano ocupaba 
una posición en verdad imponente. Era el indiscutible amo del sistema de normas o 
definiciones estipulantes, fundamentales para la paz política. La importancia de las 
normas y la concomitante imagen de la sociedad política como una asociación articulada 
mediante reglas tiende a dar al orden hobbesiano la apariencia de un Rechtsstaat: 


La seguridad del pueblo requiere, además, de aquel o aquellos que tienen el poder soberano, que la justicia 
sea administrada por igual a todos los sectores de la población; es decir, que lo mismo al rico y al 
poderoso que a las personas pobres y oscuras pueda hacérseles justicia en las injurias que les sean 
inferidas; así como que el grande no pueda tener mayor esperanza de impunidad cuando hace violencia, 
deshonra u otra injuria a una clase más baja, que cuando uno de éstos hace lo mismo a uno de aquéllos. 
En esto consiste la equidad, a la cual, por ser un precepto de la ley de naturaleza, un soberano se halla 
igualmente sujeto que el más insignificante de su pueblo.” 


Sin embargo, el elemento realmente novedoso fue el intento de entender la sociedad 
política como se entendería cualquier tipo de asociación gobernada por reglas. Las leyes 
y los acuerdos operaban en la sociedad política en forma muy similar a la de los criterios 
que gobiernan las actividades de los matemáticos o de los participantes en un juego: “Ley 
civil es, para cada súbdito, aquellas reglas que el Estado le ha ordenado de palabra o 
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por escrito o con otros signos suficientes de la voluntad, para que las utilice en 
distinguir lo justo de lo injusto, es decir, para establecer lo que es contrario y lo que 


no es contrario a la ley”.” 


Si se prosigue con estas analogías, muchos de los aparentemente dispares elementos 
de la filosofía de Hobbes se vuelven inteligibles. Si las reglas eran una característica 
esencial de la sociedad, entonces las cuestiones de claridad del lenguaje merecían por 
completo el extenso tratamiento que les dio Hobbes. Nuevamente, todo sistema de 
reglas, ya sean las que rigen el comportamiento de los corredores de bolsa o las que 
gobiernan a los jugadores de tenis, requieren un órgano que interprete las reglas, dicte 
nuevas disposiciones y castigue las infracciones. La posición del soberano hobbesiano, 
como grandioso amo de las reglas y dispensador último de definiciones, es análoga a la 
de la Cámara de la Bolsa de Valores o la de la Asociación Estadounidense de Tenis. 
Además, la coherencia lógica en el ordenamiento de nombres y significados, que había 
sido subrayada vigorosamente en la filosofía de Hobbes, es obviamente esencial: una 
regla no debe contradecir a otra. En un sistema de reglas, la racionalidad no tenía nada de 
la cualidad trascendente de la “razón correcta”. En cambio, la racionalidad equivalía a la 
coherencia o no contradicción. 

Las leyes hobbesianas de la naturaleza fueron formuladas para guiar al integrante de la 
sociedad en su papel de observante de las reglas: constituían una especie de compendio 
de las reglas o “axiomas” de conducta apropiados para quienes eran integrantes de un 
sistema de acuerdos. La primera y “fundamental” ley de la naturaleza establecía que los 
hombres deben buscar la paz, ya que la paz era la finalidad del sistema de reglas. Otras 
leyes de la naturaleza prescribían los tipos de “costumbres civiles” que promoverían el 
comportamiento pacífico. Por ejemplo, los hombres no sólo deben cumplir sus promesas 
de acatar las reglas, sino que también es preciso que cada uno “se esfuerce por 
acomodarse a los demás” y no busque venganza o realice actos que pudieran instar a 
otros a romper las reglas.” El código de civilidad, con sus concomitantes virtudes de 
equidad, justicia, templanza y prudencia, no era esencialmente burgués o siquiera 
antiaristocrático, como algunas veces se ha afirmado. Era un código de virtudes en un 
sentido estrictamente político; su propósito era crear hombres gobernables, hombres cuya 
bondad era políticamente pertinente en la medida en que afectaba su función de 
observantes de las reglas. Como reconoció Hobbes, un sistema de reglas no es 
regenerador. Un jugador no obedece las reglas esperando que esto lo haga un hombre 
bueno o, ni siquiera, un buen jugador. La observancia de las reglas se vuelve entonces 
una especie de tautología en el comportamiento. Querer jugar al tenis, por ejemplo, 
significa que queremos realizar un tipo de actividad definido por las reglas del tenis. Esto 
es comparable a ser miembro de la sociedad hobbesiana pues, en ambos casos, uno 
acepta acatar un sistema de reglas.” No obstante, las reglas no fueron concebidas para 
hacer morales a los hombres hobbesianos en ningún sentido salvo en uno 
tautológicamente político. En este aspecto, la naturaleza de las reglas constituyó un 
sorprendente paralelo a la teoría de Hobbes de la verdad como una propiedad lingúística. 
Las reglas tampoco tenían la finalidad de revelar la “naturaleza de las cosas” o la 
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sustancia de la moralidad, sino sólo la de prescribir cómo debían los hombres actuar 
dentro de un sistema de reglas. Coherente con el fin limitado del sistema, la aplicación de 
las reglas pretendía educar, no a todo el hombre, sino sólo a una faceta de él. El castigo 
buscaba únicamente inspirar una mayor conciencia de las reglas en los miembros de la 
sociedad, es decir, pretendía asegurar que no se repitiera un tipo prohibido de 
comportamiento y que, en el futuro, el trasgresor estuviera más inclinado a seguir las 
disposiciones oficiales.” 

Un sistema de reglas, como reconocía Hobbes, es autónomo: una infracción, por 
ejemplo, no debe ser juzgada por las normas tomadas de otros tipos de actividad. Esto es 
lo que quería decir Hobbes cuando identificó “bueno” y “malo” con las definiciones de 
las reglas jurídicas. Sin duda esto introdujo cierta confusión y gran alarma, y él habría 
estado en un terreno menos peligroso si hubiera seguido sistemáticamente la terminología 
de la “observancia”, es decir, la obediencia, y la “no observancia”, es decir, la 
desobediencia, ya que es obvio que la observancia de las reglas no dependía de la bondad 
definida por las reglas, sino, más bien, de la condición de los participantes. 

Al mismo tiempo que un conjunto de reglas representan un sistema cerrado, sus 
alcances no coinciden con toda la gama de actividades humanas posibles. Las reglas de 
un juego de naipes operan sólo en aquellos que escogen jugar y, cuando ya no juegan, 
dejan de someterse a ellas. Asimismo, las leyes y acuerdos de la sociedad hobbesiana 
estaban encaminadas a cubrir sólo cierta gama selecta de actividades y dejar áreas 
sustanciales abiertas a la discreción individual. “En todo género de acciones, conforme a 
leyes preestablecidas, los hombres tienen la libertad de hacer lo que su propia razón les 
sugiera para mayor provecho de sí mismos.”” Es fácil ver aquí mucho de lo que anuncia 
la teoría liberal de la sociedad libre de comienzos del siglo XIX. La relación entre Hobbes 
y los primeros liberales puede determinarse examinando la forma en que él intentó usar la 
idea de un sistema de reglas para reconciliar dos de los principales postulados del 
liberalismo: el individuo motivado por el interés y la idea de igualdad. Si “todo hombre 
busca por naturaleza su propio beneficio y provecho” y si, al mismo tiempo, “los 
hombres que se consideran iguales no participan en condiciones de paz salvo en iguales 
términos”, ¿cómo era posible dar cabida a estas dos exigencias aparentemente 
contradictorias? 

La solución de Hobbes fue ingeniosa y con implicaciones trascendentes. Como se 
señaló anteriormente, cuando cada individuo consentía en convertirse en un miembro de 
un sistema de reglas, se le garantizaba una igualdad básica con todos los demás 
miembros. Esta idea fue encarnada en la segunda ley de la naturaleza de Hobbes, que 
establecía que cada hombre debía “satisfacerse con la misma libertad, frente a los demás 
hombres, que les sea concedida a los demás con respecto a él mismo”.”* Esto significaba 
que un hombre no podía tener más derechos que otro y también entrañaba que cada uno 
iba a ser tratado de la misma manera por el sistema de reglas al cual cada uno estaba 
igualmente sometido. Esto era similar a las reglas de un juego: un jugador podía 
desempeñar una función diferente de la de otro dentro del juego, pero cada uno tenía los 
mismos derechos en relación con las reglas. En este sentido, Hobbes advertía al soberano 


278 


que, en cuestiones tales como la administración de justicia y la imposición de 
contribuciones, debía existir igualdad de tratamiento; los hombres llegan a pensar que la 
justicia “no es sino una palabra vana” cuando ven cómo “en todos los lugares y en todos 
los tiempos las acciones injustas han sido autorizadas por la fuerza, así como las victorias 
de quienes las han cometido, y que cuando los hombres poderosos quebrantan las leyes 
de su país, consideran a los más débiles y a los fracasados en sus empresas como los 


únicos delincuentes”.” 


Sin embargo, esto no agota las complicaciones de la igualdad, ya que todavía tenía 
que ser reconciliada con las desigualdades producidas por la persecución relativamente 
sin estorbos de los intereses. Hobbes reconoció que las desigualdades de la riqueza, la 
posición social, la educación y demás a menudo habían conducido a protestas de 
injusticia social. En otras palabras, la desigualdad social en el pasado había sido criticada 
con el argumento de la justicia, no de la igualdad. Lo que Hobbes hizo fue eliminar esta 
posibilidad incorporando la idea de justicia en la de igualdad: “La justicia es una cierta 
igualdad y consiste sólo en ella; puesto que todos somos iguales por naturaleza, uno no 
debe arrogarse más derechos que los que concede a otro, a menos que los haya obtenido 
de manera justa por un acuerdo”.” Además de asociar la justicia con la igualdad de 
derechos, las dos ideas se fusionaron también en otro sentido. La justicia también 
significaba mantener las promesas, especialmente la promesa contenida en el convenio 
original.” En la interpretación de Hobbes, la persona que conscientemente trataba de no 
cumplir sus promesas lo hacía con la esperanza de obtener una ventaja sobre aquellos 
que se consideraban obligados a cumplir los acuerdos, es decir, buscaba una posición 
desigual. ® 

Como principio operativo dentro de un sistema de reglas, la justicia había pasado 
entonces a significar igualdad de derechos e igualdad de tratamiento. En otras palabras, la 
justicia era equivalente a la “equidad”. No obstante, esto planteó la cuestión de cómo se 
podía esperar que los egotistas actuaran equitativamente unos con otros. La respuesta de 
Hobbes fue que el principio cardinal que debían observar los miembros de la sociedad 
era “no hagas a otros lo que no querrías que te hicieran a t’. Así, la equidad no exigía 
que el individuo abandonara el egotismo, sino sólo que imaginativamente pusiera a otros 
en su lugar. Una cuestión más difícil surgió en conexión con el comportamiento de 
aquellos que habían sido oficialmente autorizados a arbitrar en las disputas. Si un juez, 
por ejemplo, acatara el principio de equidad que obligaba a los miembros individuales, 
necesariamente favorecería a una de las partes con preferencia a la otra, es decir, trataría 
a una de las partes como se trataría a sí mismo. Hobbes percibió la dificultad y buscó 
superarla estableciendo criterios de neutralidad; el interés personal del juez no debía estar 
involucrado de ningún modo en la decisión y él no debía mostrar favoritismo ni malas 
intenciones hacia ninguna de las partes. Un fallo justo o imparcial no podía ser 
determinado por ningún criterio de razón o justicia, sino que era simplemente una 
decisión que carecía de sesgos.'' 

Obviamente, estos criterios no ofrecen una solución, pues, aun suponiendo que se 
cumplan, subsiste el hecho de que un juez o cualquier funcionario público en un cargo 
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similar no pueden evitar emitir un veredicto que favorezca a una de las partes con 
preferencia de la otra. La dificultad de Hobbes se originó en una idea excesivamente 
simple de adjudicación que implicaba cuestiones de propiedad o de infracción de una 
norma. En realidad, los casos más difíciles se producen cuando un tribunal tiene la 
responsabilidad de interpretar políticas públicas. La cuestión de una tarifa ferroviaria 
“justa” no es del mismo tipo que la cuestión de una ruptura de contrato o de un robo. No 
obstante, es difícil ver cómo puede ser superior la solución de hacer que el tribunal sea 
representativo de los intereses involucrados. Un tribunal constituido por representantes 
de los sindicatos, los empresarios y cierto grupo llamado el “público” renuncia a los 
criterios hobbesianos de neutralidad y los sustituye por la idea de que una decisión justa 
es aquella que han acordado las partes interesadas. Las dificultades especiales de esta 
solución tienden a producir fallos que simplemente registran el poder efectivo de los 
intereses involucrados, o que reflejan los límites de la tolerancia de la sociedad, es decir, 
cuánto puede obtener un interés sin provocar una reacción hostil. 

La idea de que la justicia es idéntica a la equidad y la igualdad se ha convertido en 
parte de la ideología del liberalismo y la vemos reflejada en frases tales como “igualdad 
de oportunidades”, “comercio equitativo” y “juicio justo”. Su esencia había sido 
sintetizada en la observación de Hobbes de que la libertad no es “más que cumplir con la 
igualdad de preferencia con los otros súbditos”.* En consecuencia, lo que Hobbes había 
establecido y lo que el liberalismo había aceptado era una definición estrictamente 
política de igualdad: era, significativamente, un partido socialista que exigía “participación 
justa” en los bienes económicos. La igualdad del ciudadano hobbesiano pertenecía 
únicamente a su posición como miembro de la sociedad, es decir, a la relación que tenía 
con el sistema de reglas públicas. Esto significaba que las desigualdades que surgían de 
fuentes distintas de las reglas no eran pertinentes para la posición “política” del miembro 
de la sociedad. Dado que Hobbes pensaba que muchos tipos de actividad humana eran 
improcedentes desde el punto de vista político, es difícil describirlo como un precursor 
del totalitarismo. 

Sin embargo, existían algunas implicaciones políticas trascendentes en la idea de que 
la equidad consistía en tratar a distintos individuos en la misma forma. Esto hace menos 
ingrata la igualdad y la convierte en un requisito aceptado de la administración. Siempre 
es más sencillo gobernar con reglas uniformes. Al ver a la sociedad política como un 
sistema de reglas, Hobbes había llegado al punto que Colbert iba pronto a convertir en un 
principio orientador de la administración y que más tarde Tocqueville hizo famoso en su 
estudio de la Francia prerrevolucionaria: que las tareas de un Estado burocrático 
centralizado se facilitan si puede trabajar con elementos uniformes en lugar de hacerlo 
con diferencias individuales. Cuando los hombres son tratados con equidad uniforme, el 
problema de lo que es un acto injusto se vuelve admirablemente sencillo: es un acto 
discriminatorio que provoca “indignación en la multitud”.* 

Al mismo tiempo, el corolario lógico de iguales derechos e igual tratamiento fue el 
igual sometimiento y dependencia. “En toda comunidad donde los individuos son 
privados de su derecho a protegerse a sí mismos, existe una monarquía absoluta.”** El 
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ciudadano se había vuelto entonces sinónimo del súbdito y, cuando esto se combinó con 
una animosidad hacia los ricos y los nobles, tenemos la primera expresión clara de la idea 
de una sociedad política sin clases.“ Esto se expresa sucintamente en uno de los 
resúmenes marginales del capítulo 18 del Leviatán: “El poder y el honor se desvanecen 


de los súbditos en presencia del poder soberano”.** 


Este acento en la “deferencia” (“que todo hombre se esfuerce por adaptarse al resto”) 
debería hacer reflexionar a aquellos que han interpretado la sociedad hobbesiana en 
términos exageradamente atomísticos. Cuando la sociedad se ha convertido en un 
conjunto desconectado de individuos, cada uno de los cuales goza una condición pública 
de igualdad, el resultado final no es un individualismo extremo, sino la conformidad. Los 
hombres “se molestan con sus mutuas irregularidades, desean de todo corazón acoplarse 
entre sí dentro de un firme y sólido edificio”. Una vez que han sido “eliminados los rudos 
y ásperos puntos de su presente grandeza”, el denominador común de la uniformidad 
social está listo para ser explotado.*” 


Podemos considerar que existe en los hombres aptitud para la sociedad, una diversidad de la naturaleza 
que surge de su diversidad de afectos; algo similar a lo que advertimos en las piedras que se juntan para 
construir un edificio. En efecto, del mismo modo que cuando una piedra con su aspereza e irregularidad 
de forma, quita a las otras más espacio del que ella misma ocupa, y por su dureza resulta difícil hacerla 
plana, lo cual impide utilizarla en la construcción, es eliminada por los constructores como inaprovechable 
y perturbadora; así también un hombre que, por su aspereza natural, pretendiera retener aquellas cosas 
que para sí mismo son superfluas y para otros necesarias, y que en la ceguera de sus pasiones no pudiera 
ser corregido, debe ser abandonado o expulsado de la sociedad como hostil a ella.* 


En el espejo de la sociedad hobbesiana se puede vislumbrar el vago perfil de los Estados 
Unidos de Tocqueville. 


EL PODER SIN LA COMUNIDAD 


A pesar de ser tan fructífera, la concepción de la sociedad política como un sistema de 
reglas era inadecuada. Se basaba en la falacia de creer que los problemas esenciales de la 
política podían reducirse a los vinculados con la interpretación de reglas, la determinación 
de infracciones y el carácter definitivo del juicio. Como observamos, la adopción de 
decisiones políticas se vuelve difícil porque tiene que encarar reclamos contradictorios, 
pero legítimos. Las complejidades se complican más por la escasez de bienes que se van 
a distribuir y por el valor relativo que tienen. Dada la naturaleza de la política, la acción 
política es un proceso mucho más sutil de lo que admitía Hobbes. Está muy bien hablar 
del soberano como non est potestas super terram quae comparetur ei, pero el problema 
que hay que examinar es si su terrible poder se limitaba al ámbito de un artificial y 
lingúísticamente determinado sistema de signos y definiciones. Si se admite que la 
naturaleza de la política no se agota en la concepción de un sistema de reglas, la 
indagación pertinente es si el poder del soberano sería eficaz para hacer frente a los tipos 
de problemas insolubles por la lógica de las reglas. Universalmente reconocido como el 
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amo dentro de su reino de lógica, ¿cuál es el poder del soberano afuera, donde es 
improcedente el mandamiento de coherencia y no contradicción? 


Hobbes fue llevado a basar el poder de su soberano en el estrecho cimiento de la 
lógica a causa de ciertos supuestos básicos incorporados en su teoría general, y fueron 
estos supuestos los que también sirvieron para recortar el poder político del soberano, 
distinto de su poder lógico. El primer supuesto tenía que ver con la idea de Hobbes del 
hombre como un ser apolítico que “es vuelto apto para la sociedad, no por la naturaleza, 
sino por la educación”.* Si bien el hombre podía ser sometido a instrucción continua en 
los rudimentos de la civilidad, retenía su individualidad porque la sociedad misma era el 
producto de un acuerdo explícito entre individuos cuyo elemento común residía 
únicamente en que cada uno había hecho la misma elección. No obstante, un caso 
aislado de acuerdo no podía fusionarlo en una identidad común o una unidad corporativa 
porque la alienación política había sido perpetuada en la sociedad. El “miedo mutuo y 
común” que infectaba las relaciones de los hombres en el estado de naturaleza y destruía 
todo sentimiento de solidaridad se conservaba. Sin embargo, el objeto temido estaba 
ahora institucionalizado en el soberano.” La sociedad no marcaba la abolición del miedo, 
sino el desplazamiento de un miedo difundido en forma general por otro determinado. 

Todo el punto de los acuerdos sociales era exigir tan poco como fuera posible en 
cuanto a una transformación cualitativa del hombre. Como insistía Hobbes, “la falta no 
está en los hombres, sino en la materia; pero ellos son quienes la modelan y ordenan” en 
las comunidades.” Mientras que la tradición cristiana había insistido en que, como la 
“materia” había sido defectuosa desde el comienzo, los “hacedores” serían imperfectos, 
Hobbes aceptó la naturaleza del hombre, pero sostuvo que un conocimiento político 
“infalible” mejoraría al hombre como hacedor, pero sin mejorar al hombre. El orden 
político, a pesar de su apremiante necesidad, seguía siendo una presencia extraña, 
limitado a influir en el “exterior” del hombre, pues el hombre mismo era un trocito 
“público” de materia en movimiento, un ser cuyo “interior” no era diferente del universo 
“exterior”. El poder político operaba en forma externa al hombre, porque el hombre era 
todo exterioridad. 

Como ya hemos observado en el caso de Maquiavelo, lo “político” había llegado a ser 
asociado con el lado exterior, “público”, del hombre, y aquí nuevamente Hobbes 
profundizó la revolución del pensamiento. Esto se comprueba en el tratamiento de 
Hobbes de la religión. Maquiavelo, a pesar de todo su escepticismo y anticlericalismo, 
todavía había creído que la vitalidad primitiva del cristianismo podía ser recuperada y 
convertida en una fuente de energía política. Sin embargo, Hobbes, al escribir desde la 
amarga experiencia de la controversia sectaria, podía ver la religión sólo como fuente 
potencial de desunión política, un área para ser controlada, más que explotada. En 
apariencia, la función religiosa asignada al monarca hobbesiano parecía despótica en 
extremo. Él era el “pastor supremo” y el “profeta soberano” con poder total sobre la 
doctrina, el ritual y los funcionarios eclesiásticos. Además, sus súbditos habían 
renunciado a sus derechos del juicio personal y la conciencia individual y, por 
consiguiente, él se convirtió en la encarnación de la “conciencia pública”.” No obstante, 
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las posibilidades políticas inherentes en esta función no fueron aprovechadas. Escritores 
anteriores habían estado casi todos de acuerdo en que la religión podría contribuir a la 
unidad política únicamente si fuera interiorizada como un elemento básico determinante 
del pensamiento y la acción del hombre. Esto se perdió con Hobbes porque era incapaz 
de apreciar la religión en otro plano que no fuera el político: “Si consideramos que un 
Estado es una persona, debe rendir también a Dios una veneración”.” El resultado fue 
convertir la religión, de un principio sustantivo que invadía la intimidad más profunda de 
la vida humana en un principio formal de conformidad externa, que afectaba sólo el 
comportamiento público y no penetraba en absoluto en la reserva interior exclusiva de la 
mente: “Con el cautiverio de nuestro entendimiento [en cuestiones religiosas] no 
queremos significar una sumisión de la facultad intelectual a la opinión de ningún otro 
hombre, sino una voluntad de obediencia, cuando la obediencia es debida. No está en 
nuestro poder cambiar los sentidos, la memoria, el entendimiento, la razón y la 
opinión”.” 

El soberano, entonces, podría inspirar obediencia a los hombres, pero “la fe y la falta 
de fe nunca siguen los mandatos de los hombres”.” En consecuencia, Hobbes llegó a una 
posición similar a la idea luterana de “libertad cristiana”, de que la coerción no podía 
afectar la creencia interna. Esto, sin embargo, representaba renunciar a un poderoso 
apoyo del orden político. En la religión, como en otros aspectos de su política, el 
supuesto orientador de Hobbes fue que un orden político no requería más que un 
conjunto externo de “costumbres civiles”: no exigía la conformidad de las almas. 

Todos estos aspectos apuntan al hecho de que el orden político hobbesiano no era 
regenerador: no buscaba crear un “hombre nuevo” ni exigía que los hombres se 
despojaran de su antigua naturaleza. En cambio, buscaba aprovechar al hombre tal como 
era, y prometerle la satisfacción garantizada de sus deseos si aceptaba ciertos límites. La 
sociedad hobbesiana había sido acusada, no de superar la singularidad, sino de 
garantizarla. Los deseos naturales del individuo no eran malos, como habían sostenido 
los cristianos, ni necesitaban la disciplina de la razón, como habían declarado los autores 
clásicos. El problema de los deseos naturales era que resultaban contraproducentes 
porque “muchos hombres tienen al mismo tiempo el apetito de la misma cosa”. L’ enfer 
c'est d'autrui. La función del orden político era satisfacer derechos individuales 
protegiendo a cada hombre en sus posesiones. Esto sólo profundizaría la alienación al 
oficializar en un sistema la definición de felicidad que ya separaba a cada hombre de sus 
congéneres: “Debemos suponer que esta raza no tiene otra meta, otra recompensa, que la 
de ocupar el primer lugar”.” 

Calculador, egotista y solo aun en sociedad, el hombre hobbesiano era deficiente 
materia política a partir de la cual generar la dinámica del poder. Carecía del elemento 
básico que nunca habían descuidado los autores desde Platón a Maquiavelo y que 
Rousseau iba a redescubrir: que el componente básico del poder no se encontraría en el 
súbdito pasivamente aquiescente, sino en el ciudadano “comprometido”, el ciudadano 
con capacidad para la participación pública y la habilidad de identificarse con sus 
gobernantes mediante el apoyo activo. 
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Visto desde la perspectiva del pensamiento político, el aspecto sorprendente en la 
teoría de Hobbes de la monarquía fue su creencia de que, a partir de una sociedad de 
individuos desconectados, se podía generar un poder político efectivo. Este supuesto 
surgió de una idea del poder como producto de un sistema de dependencias establecido 
cuando los hombres acordaban renunciar a su derecho a la autoprotección a cambio de la 
protección impartida por el soberano. “Un Estado o sociedad civil [...] puede definirse 
como una multitud de hombres, unidos en una sola persona por un poder común para su 
paz, defensa y beneficios comunes.” Por consiguiente, se había producido una “unión” 
política porque el poder ahora estaba concentrado en lugar de disperso en varios centros. 
Al identificar “unión” con la dependencia de individuos aislados y con la existencia de 
una sola voluntad decidida, Hobbes se convenció de que había creado un poder tan 
grande que, en su ausencia, la sociedad no tenía existencia. “La soberanía es el alma del 
Estado, y una vez que se separa del cuerpo, los miembros ya no reciben movimiento de 
ella.” Si bien este lenguaje recordaba mucho las ideas de la Antigüedad y la Edad Media 
del gobierno como una fuerza vivificadora, un élan vital, que sostenía al Estado, también 
había una diferencia fundamental: el monarca hobbesiano estaba fuera de su sociedad, un 
Arquímedes sin ningún poder real salvo el aportado por el miedo. Su poder carecía del 
apoyo sustentador de la sociedad porque la sociedad misma era un conjunto disgregado 
de individuos separados. 

Fue esta descripción de un monarca aislado, gobernando a una sociedad que carecía 
de los atributos de la comunidad, lo que Hobbes defendió de un autor papista, el cardenal 
Bellarmine. El error de Bellarmine, argumentó Hobbes, “es que dice que los miembros 
de toda comunidad, como los de un cuerpo natural, dependen unos de otros”. Hobbes 
claramente percibía el significado de la analogía medieval. Un cuerpo orgánico implicaba 
una interdependencia estrecha entre los miembros, una estructura integrada de facultades 
diferentes pero conectadas. Por lo tanto, si bien se asignaba al gobernante un poder 
definido de dirección, su eficacia dependía de la capacidad de obtener el apoyo de otras 
formas de poder. Hobbes refutó esto con su propia analogía, que describía el Estado 
como un artefacto puramente mecánico, con sus engranajes y resortes vergonzosamente 
visibles. El carácter artificial de la sociedad excluía toda dependencia natural entre los 
miembros. Una máquina política, por definición, estaba desprovista de cualquier sutil 
tejido conectivo de necesidades y afectos que integraran las partes en un todo orgánico. 
“Es cierto —concluyó para refutar a Bellarmine— que [los hombres] guardan mutua 
coherencia, pero solamente dependen del soberano que es el espíritu del Estado; cuando 
este espíritu falla, el Estado se desintegra en una guerra civil, y ningún hombre guarda 
cohesión con otro, por falta de dependencia común respecto a un soberano conocido, 
justamente como los miembros del cuerpo natural se disuelven en la tierra, a falta de un 
espíritu que los mantenga unidos.” 

Se puede tener cierta noción de lo que se había perdido con este enfoque 
comparándolo con la idea de poder ilustrarla en un fragmento de una ley de Enrique VIII, 
donde una reivindicación tan amplia como la de un monarca hobbesiano está envuelta en 
el lenguaje de la solidaridad corporativa: 
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Cuando por diversas historias y crónicas antiguas auténticas es manifiestamente declarado y expresado 
que este reino de Inglaterra es un imperio [...] gobernado por una sola cabeza y rey supremos, que tienen 
la dignidad y los bienes de la corona imperial del mismo, a quien un Estado, constituido por todo tipo y 
clase de personas de distinta condición y nombres de espiritualidad y temporalidad están sometidos y 
deben prestar, después de a Dios, una obediencia natural y humilde: él también está designado y dotado 
[...] de un poder total y plenario, preeminencia, autoridad, prerrogativas y jurisdicción para impartir y 
hacer justicia a toda clase de personas, residentes o súbditos dentro de su reino, en todas las causas, 
asuntos, debates y disputas.'” 


La diferencia entre las concepciones de Hobbes y los Tudor de la relación entre el poder 
soberano y la comunidad podría compararse con la distinción que hace Coleridge entre la 
imaginación que simplemente une y la imaginación que verdaderamente funde, es decir, 
entre un monarca que preside a una sociedad cuya unidad no está más profundamente 
conservada que la de las bolas de billar dentro de un marco triangular y, por el contrario, 
un gobernante que dirige una sociedad con una cohesión tan arraigada y continua que, 
como había dicho Hooker, “estábamos entonces vivos en nuestros predecesores y ellos 


todavía viven en sus sucesores”.!* 


Hay ciertos signos de que Hobbes se dio cuenta de que su comunidad indiferenciada 
era un débil soporte del poder, y su desesperado intento de crear una intimidad más 
estrecha entre súbdito y monarca es visible en los insólitos matices sacramentales que 
colorean parte de su lenguaje. De ese modo, definió la voluntad del monarca como 
aquella “en la cual está incluida e involucrada la voluntad de cada uno en particular”, y 
dijo que la voluntad del monarca “contiene” la voluntad de todos los ciudadanos, de tal 
suerte que su poder estaba constituido “por las fuerzas de todos los ciudadanos juntos”. 
En otro lugar describió la creación de la sociedad política como un proceso mediante el 
cual los hombres “se han convertido juntos en una persona civil”. Sin embargo, este 
lenguaje extrañamente no nominalista no pudo superar la cualidad artificial de un acuerdo 
entre individuos incapaces de renunciar al rígido núcleo de su particularidad: un contrato 
puede establecer relaciones, pero no es una fuente de unidad ni la expresión de un 
sentido de comunidad. Es por eso que el monarca hobbesiano tenía que ser “autorizado” 
a actuar: no podía “representar” a una comunidad porque no había ninguna que 
representar salvo al nivel más elemental del miedo y la inseguridad. Como la comunidad 
hobbesiana había renunciado a su unidad, la unidad debía ser ahora situada en la 
voluntad unificada del monarca. La teoría política occidental tuvo que esperar a 
Rousseau, quien emprendió la tarea de unir lo que Hobbes había separado 
cuidadosamente: Rousseau revivió la idea más antigua de la comunidad como una 
hermandad corporativa y luego la dotó de la unidad de voluntad asociada con el monarca 
hobbesiano; la comunidad y la voluntad pública eran una sola cosa. 


LOS INTERESES Y LA REPRESENTACIÓN 


El segundo principio amplio que influyó decisivamente en la naturaleza del poder del 
monarca fue el concepto de “interés”. Era este elemento, pensaba Hobbes, el que unía a 
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los miembros de toda asociación humana.'” Al situar los intereses en el centro de la 
asociación política, Hobbes continuó el tema iniciado anteriormente por Maquiavelo. 
Anteponer el interés era escoger lo que era esencialmente personal y menos capaz de 
representación a un nivel público, e insistir en la “racionalidad” de los intereses 
individuales era redefinir la razón de tal modo que se perdía su carácter general, público. 
La razón fue entonces fácilmente transformada en un instrumento del subjetivismo 
personal: “Porque los pensamientos son, con respecto a los deseos, como escuchas o 


espías, que precisa situar para que avizoren el camino hacia las cosas deseadas”.'” 


No obstante, no fue solo la condición racional de los intereses lo que creó el problema 
básico, sino más bien su naturaleza radicalmente individual, incesantemente dinámica y 
fundamentalmente no compartible. Estos atributos de los intereses se originaban en la 
psicología del hombre hobbesiano. Mientras que la naturaleza de la pasión y el 
pensamiento era la misma para todos los hombres, los objetos que perseguían eran 
diferentes a causa de las variaciones en la “constitución” y la educación de cada 
individuo. El resultado era un amplio desacuerdo entre los hombres, porque sus 
preferencias eran dictadas por pasiones por distintos objetos o por valoraciones diferentes 
del mismo objeto.'” Simultáneamente, el interés introdujo un elemento esencialmente 
competitivo. “Consiste en la comparación, porque si todas las cosas fueran iguales en 
todos los hombres, nada sería estimado.” La condición de escasez relativa presupuesta 
por la doctrina de los intereses generaba una dinámica perpetua (“la vida en sí no es más 
que movimiento”), que adoptó la forma de “un perpetuo e incesante afán de poder, que 
cesa solamente con la muerte”.'”* Todas estas consideraciones culminaron en la doctrina 
de Hobbes de la “dicha”, que fue la definición de la felicidad en una época de intereses: 


La felicidad en esta vida no consiste en la serenidad de una mente satisfecha; porque no existe el finis 
ultimus [...] ni el sunmum bonum [...] La felicidad es un continuo progreso de los deseos, de un objeto a 
otro, ya que la consecución del primero no es otra cosa sino un camino para realizar otro ulterior. La 
causa de ello es que el objeto de los deseos humanos no es gozar una vez solamente, y por un instante, 
sino asegurar para siempre la vía del deseo futuro. [Esto es la causa de que el hombre] no pueda asegurar 
su poderío y los fundamentos de su bienestar actual, sino adquiriendo otros nuevos. !!° 


La fórmula del poder tenía entonces que ser adaptada a una época en la cual el 
hombre estaba alienado de las costumbres de la sociedad, y sus aspiraciones eran 
definidas en términos de un bien que era insaciable, por siempre inalcanzable y de 
carácter desintegrador. El poder ahora tenía que ser ejercido en una sociedad donde 
había sido negada la posibilidad de un bien compartible, donde, en otras palabras, ya no 
se albergaba la idea más antigua de una comunidad “fusionada”, producida por el amor, 
la emoción o el conocimiento. El poder había desechado la anterior idea legitimadora de 
un bien común, ya que, en un universo político de individuos desconectados, un bien 
“común” no tenía sentido. Tampoco podía Hobbes volver a la idea tradicional de que la 
autoridad podía ser convertida en la encarnación de la razón; como vimos, la razón había 
dejado de implicar un principio amplio mediante el cual elementos particulares podían ser 
integrados y armonizados y, en cambio, había sido acoplada a la particularidad. La 
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fórmula de legitimidad que Hobbes finalmente desarrolló estaba encarnada en la idea de 
un “representante soberano”.'”' 

En las teorías democráticas modernas, la representación ha adquirido una variedad de 
significados. A veces, se refiere a la naturaleza del grupo facultado para tomar decisiones: 
así, podíamos hablar de un “comité representativo” o una legislatura. También, en un 
sentido poco estricto, la representación puede estar vinculada con un método de escoger 
funcionarios: de ese modo, podríamos decir que “una amplia variedad de opiniones 
estaban representadas en las votaciones”. Por último, el elemento representativo podría 
estar situado, no en un proceso, sino en la esencia de la decisión misma, lo que significa 
que se ha incorporado en la decisión más de un punto de vista o un interés. El factor 
común en todas estas definiciones es la idea de que los acuerdos políticos deben reflejar 
la variedad de intereses existentes en la sociedad. Fue esta idea de representación la que 
Hobbes rechazó explícitamente con el argumento de que una variedad de intereses sólo 
podía ser representada en la forma de una variedad de voluntades. Varias voluntades que 
persiguen fines diferentes y a menudo contradictorios no pueden producir un acto 
político, porque la esencia de la acción política reside en su carácter único e 
inequívoco:''* “Una multitud de hombres se convierte en una persona cuando está 
representada por un hombre o una persona, de tal modo que ésta puede actuar con el 
consentimiento de cada uno de los que integran esta multitud en particular. Es, en efecto, 
la unidad del representante, no la unidad de los representados lo que lo hace la persona 
una”.''* En esta definición, la esencia de la representación era un procedimiento de 
autorización que reflejaba la doctrina radical de los intereses de la teoría de Hobbes. El 
convenio significaba un acuerdo de “cada uno con cada uno” para obedecer a una 
autoridad “común”. No obstante, el soberano no denotaba un medio para representar los 
intereses de las partes en el acuerdo; esto era evidentemente imposible a causa de la 
naturaleza disgregadora de todos los intereses, excepto el de la paz. En cambio, la 
representatividad del soberano consistía totalmente en una ficción: estaba autorizado a 
actuar en nombre de la sociedad porque cada uno había acordado “considerar como 
propio y ser reputados como autores” de todas las decisiones del monarca. Sin embargo, 
era una ficción adaptada a las especificaciones del hombre hobbesiano. La única forma 
posible en que esa autoridad podía ser legitimada en una sociedad de egotistas era que 
cada ciudadano aceptara las órdenes del monarca “como sí” fueran suyas propias: “Cada 
particular es autor de todo cuanto hace el soberano”. Era esto lo que hacía al soberano 
“Su representante común”.'** 

¿Qué garantía había de que el monarca sería verdaderamente representativo y 
buscaría los intereses de sus súbditos? Si bien en varios pasajes Hobbes había insistido 
en que el monarca tenía el “deber” de promover lo que fuera provechoso para los 
miembros, esto sólo podía significar que tenía interés en hacerlo. La teoría hobbesiana 
excluía toda otra definición de deber.''* Esto llevó a Hobbes a concluir que no podía 
existir ningún conflicto genuino entre los intereses del monarca y los del súbdito porque 
era en interés del monarca tener ciudadanos prósperos, satisfechos y “robustos”.''* Como 
sus súbditos, el monarca buscaba su propio bien, es decir, sus acciones también eran 
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actos esencialmente personales orientados a un fin particular, pero, por la alquimia de su 
posición, eran transmutados en actos públicos y generales que redundaban en el bien de 
sus súbditos e, ipso facto, de sí mismo. Ésta era la misma teoría de representación 
adoptada por los primeros utilitaristas, donde el único cambio fue la sustitución del 
monarca por las clases medias.''” Hobbes y los utilitaristas compartían la ingenua 
suposición de que, en una sociedad de egotistas, todo lo que se necesitaba para suprimir 
el conflicto entre los fines públicos y los personales era la creación de un ego público 
institucionalizado. 

La transformación de la autoridad en un ego público, de la sociedad en un conjunto 
poco integrado de individuos con iguales derechos, con sus posesiones bien aseguradas y 
oficialmente estimulados a perseguir sus intereses personales, marcó un cambio 
revolucionario en la concepción de la política. No se trataba simplemente de que la 
política fuera concebida como una actividad instrumental para el logro de los intereses; 
esto había sido siempre un elemento importante en el pensamiento político occidental. 
Más bien, el cambio fundamental residió en la idea de que la política tenía trascendencia 
sólo si incidía en los intereses de los hombres. En la medida en que la política no parecía 
vitalmente vinculada con los intereses no ejercía una atracción imperiosa. ¿Cuál es 
nuestro motivo de queja —preguntó quejumbrosamente Hobbes— si a la mayoría de los 
ciudadanos en una monarquía se les niega la participación en los asuntos públicos? 


Os lo diré: ver que su opinión, la de quien despreciamos, es preferida a la nuestra; que nuestra sabiduría es 
subestimada en nuestra propia cara; que por un pleito incierto de una pequeña gloria vana sufriremos 
enemistades seguras [...] odiar y ser odiados [...] abrir nuestros consejos secretos a todos, sin ningún fin 
y sin ningún beneficio; descuidar los asuntos de nuestras propias familias: estos, digo, son motivos de 
queja. ''* 


En la aversión hobbesiana hacia la política y la apatía hacia la participación política había 
algo de la mentalidad del kleiner Mann de Fallada: el hombre pequeño que se regocijaba 
cuando los altivos y poderosos eran humillados, que aplaudía cuando se restringía el 
poder de los ricos, que argumentaba seriamente acerca de la superioridad de la 
monarquía sobre otras formas de gobierno porque era menos costosa, que contemplaba 
sin quejarse la creciente distancia entre el súbdito y el monarca, enojado sólo cuando el 
monarca no mantenía la igualdad entre los ciudadanos, y que aplacaba su propia 
impotencia política con el pensamiento de que: “Por consiguiente, quienquiera que en 
una monarquía lleve una vida retirada, dejadlo ser lo que desea el que reina, está fuera de 
peligro. Pues el ambicioso únicamente sufre; el resto está protegido de los daños de los 


más poderosos”.''” 


Lo que hemos descrito aquí es el surgimiento de los intereses económicos en total 
competencia con la participación política. Sin embargo, una vez que los intereses habían 
alcanzado una posición suprema, la política comenzó a declinar. Por su parte, los 
intereses presentaban una cualidad imperiosamente inmediata e íntima, una proyección 
tangible del yo (““algo que les es propio”) que más tarde tuvo su expresión clásica en la 
teoría de Locke de la propiedad. La política, por el contrario, parecía remota y abstracta, 
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incapaz de despertar un sentimiento de participación personal. Adam Smith aseguró a sus 
lectores que “a menudo podemos cumplir todas las reglas de la justicia quedándonos 
quietos y sin hacer nada”.'” El efecto de este argumento fue destruir la identidad 
distintiva de lo “político” al fusionarlo con el interés. 

La reducción de la política al interés ha arrojado una poderosa sombra sobre la 
política moderna: sólo necesitamos tomar un periódico y leer que este o aquel político, 
funcionario o juez se retira de una determinada controversia a causa de un “conflicto de 
intereses”. Correspondió al liberalismo moderno ofrecer la expresión más cabal, y quizá 
más cruda, de esta tendencia: “El principio sobre el cual deben formarse las instituciones 
públicas” —declaró Bentham—, es que se puede esperar que quien ocupa un cargo 
público subordine su ministerio a su ventaja personal. No obstante, esto no es causa de 
alarma, al menos para el inocente, porque, cuando el principio “se aplica universalmente 
a todos los hombres, no es lesivo para ninguno”. Lo trascendente es el supuesto implícito 
de que un cargo político es en sí mismo un “interés” exactamente en el mismo nivel que 
cualquier otro tipo de interés. “Es sólo por la magnitud de la escala por lo que las 
responsabilidades públicas difieren de las privadas.”'*” Evidentemente ya no se abriga 
seriamente la idea de que existe una dignidad o prestigio peculiares en el cargo público 
que exigen una obligación que trasciende el interés personal del ocupante. El epitafio de 
la majestuosidad de los político fue aportado por Bentham: “Es en interés del público que 
la porción de respeto que, junto con el sueldo, habitualmente se asigna a cualquier cargo 
sea lo más pequeña posible”.'” 

La disminución de la importancia de lo político contiene una clave para entender la 
apatía política de las clases medias, compendiada en el siglo xix por el liberal francés 
Benjamin Constant. En el ensayo De la liberté des anciens comparée a celle des 
modernes argumentó que, a diferencia del ciudadano de la polis antigua, el ciudadano 
moderno ya no podía encontrar ningún goce en “la participación activa y constante en el 
poder colectivo”. En la ciudad clásica, “la voluntad de cada uno tenía una influencia real” 
que generaba un “placer vivaz y continuo” en la participación. Sin embargo, para el 
ciudadano moderno la actividad política era algo así como una “suposición abstracta”. 
“Perdido en la multitud, el individuo rara vez percibe la influencia que ejerce” y, por 
consiguiente, se contenta con “el tranquilo goce de la independencia personal”, pidiendo 
sólo ser protegido por derechos jurídicos del daño físico, que se respete su privacidad y 
que esté segura su propiedad. El epitafio de la comunidad política fue que “muy poco de 


la existencia individual se ha incorporado en la existencia política”. '” 


LA POLÍTICA COMO UN CAMPO DE FUERZAS 


Hobbes expresó el eclipse de la idea de comunidad en forma de imágenes políticas 
inspiradas por las categorías de la geometría y la física. Estas imágenes merecen ser 
examinadas en detalle, no sólo porque revelan cuán profundamente los modos científicos 
de pensamiento habían impregnado su filosofía política," sino también, lo que es más 
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importante, porque el modelo hobbesiano de sociedad fue implícitamente adoptado como 
propio por el liberalismo de los dos siglos siguientes y aceptado como blanco de sus 
ataques por conservadores como Burke, De Maistre y Hegel. Las imágenes fueron 
inspiradas por una representación del hombre como un manojo de energía potencial o 
“poder”. Como cuerpo, el hombre era “poder nutritivo, poder motivo y poder 
generativo”; como mente, poseía “poder conceptivo” y “poder motivo”. Estos poderes 
se manifestaban por medio de dos formas de “moción”: las mociones “vitales”, que se 
referían a los movimientos involuntarios continuos del cuerpo, necesarios para sostener la 
vida, y las mociones “animales” o “voluntarias”, que abarcaban actos del tipo que “antes 
haya sido imaginado por nuestra mente”.'** Fueron estas “mociones animales” las que 
más preocuparon a Hobbes. Basándose en los principios de Galileo, argumentó que los 
hombres eran puestos en movimiento sólo por alguna fuerza o impulso externos: 
“Aquello a lo que nada se agrega y de lo cual nada se toma, permanece en el mismo 
estado en que estaba. A aquello que no es tocado por otro, no se le agrega ni se le quita 
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nada”. 


La respuesta de un cuerpo a los estímulos externos adoptaba la forma ya fuera de 
“atracción” o de “repulsión” o, en palabras más apropiadas para el hombre, de “apetito” 
o de “aversión”. El apetito representaba el movimiento hacia un objeto; la aversión, el 
movimiento para alejarse de él. Estas dos respuestas básicas no sólo eran descriptivas del 
comportamiento humano, sino también la fuente de los valores humanos: “Lo que de 
algún modo es objeto de cualquier apetito o deseo humano es lo que con respecto a él se 
llama bueno. Y el objeto de su odio o aversión, malo; y de su desprecio, vil e 
inconsiderable o indigno”.'” Debido al apremio de sus deseos, el hombre estaba siempre 
en movimiento, esforzándose por conseguir honores, preeminencia y dicha: “Mientras 
vivimos, tenemos deseos, y el deseo presupone un fin que está más allá [...] no puede 
haber ningún contento sino en avanzar”.!” 

Lo peculiar en esta representación del hombre fue que el deseo estaba casi 
completamente separado del acondicionamiento de la clase o la posición social. En 
consecuencia, cada individuo aparecía como un átomo, de composición algo diferente 
pero con la misma apariencia general, precipitándose a través de un plano social llano, es 
decir, de un paisaje sin ningún contorno visible de distinciones sociales que obstruyeran 
su camino o predeterminaran la dirección de su movimiento. No obstante, el “poder” del 
movimiento de un individuo, su tasa de aceleración, obviamente presuponía diversos 
tipos de distinciones sociales o lo que Hobbes llamaba poderes “instrumentales”, como la 
riqueza, el prestigio, amigos influyentes, conocimientos y, con una muy breve mención 
de Hobbes, privilegios aristocráticos.'*” En este “campo” de fuerzas en movimiento, las 
acciones perseguidas por los individuos frecuentemente chocaban entre sí: “Los poderes 
iguales se oponen, se destruyen unos a otros, y esa oposición es llamada disputa”. Sin 
embargo, estos movimientos intersecados también indicaban la ubicación del verdadero 
poder en la sociedad: “Y porque el poder de un hombre resiste y obstaculiza los efectos 
del poder de otro: el poder es simplemente nada más que el exceso de poder de uno 
sobre el de otro”.'*' El problema que debía entonces ser afrontado era el siguiente: en un 
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contexto donde los movimientos humanos se desplazaban a través de un plano social, 
¿qué tipo de poder tenía el monarca hobbesiano? ¿Qué se implicaba cuando el monarca 
emprendía una acción política? 

Repitamos que parecería que Hobbes no dejó ninguna duda de que su monarca estaba 
destinado a contar con una impresionante concentración de poder: “El mayor de los 
poderes humanos es el que se integra con los poderes de varios hombres unidos por el 
consentimiento en una persona [...] cuyo ejercicio depende de las voluntades de las 
distintas personas particulares”.'** ¿Qué quiso decir Hobbes aquí con “se integra”? 
Admitió que, en términos estrictos, “es imposible que un hombre realmente transfiera su 
propio poder a otro o que ese otro lo reciba”.'** Rechazando la idea de que el poder 
estaba formado a partir de pequeñas parcelas de poder individual depositadas en el 
monarca, Hobbes volvió una vez más a la imagen de sociedad como “campo” de 
fuerzas. El poder político era concebido como una forma de movimiento público y, como 
todas las formas de movimiento, su eficacia dependía de la ausencia de impedimentos. El 
ejercicio del poder no requería más que abrir una senda entre los movimientos 
individuales que infestaban el espacio político. Por consiguiente, el propósito del 
convenio era obtener de los miembros de la sociedad un reconocimiento del derecho de 
vía del monarca. Según los términos del convenio, los individuos acordaban estar 
dispuestos a no actuar, con lo cual abrían paso a la voluntad de una “persona artificial”. 
En la terminología del convenio, “delegan” o “transfieren” al monarca su derecho natural 
absoluto de protegerse a sí mismos y, al hacerlo, abdican del “campo” de acción al retirar 
sus voluntades. El carácter extraordinariamente negativo del poder fue subrayado en la 
definición de Hobbes de lo que quiere decir que una persona “renuncia” a su derecho: 


Es despojarse a sí mismo de la libertad de impedir a otro el beneficio del propio derecho a la cosa en 
cuestión. En efecto, quien renuncia o abandona su derecho, no da a otro hombre un derecho que este 
último hombre no tuviera antes. No hay nada a que un hombre no tenga derecho por naturaleza: solamente 
se aparta del camino de otro para que éste pueda gozar de su propio derecho original sin obstáculo suyo. '** 


De ese modo, a pesar del orgulloso alarde de que el Leviatán sería el “mayor de los 
poderes humanos”, era evidente que el poder del monarca no significaba una creación ex 
nihilo, sino el goce de una condición antigua; el monarca retenía el derecho original 
gozado por todos los hombres en el estado de naturaleza y, mientras que sus súbditos 
habían renunciado a este derecho para escapar al estado de naturaleza en la relación de 
unos con otros, el monarca permanecía en esa condición en sus relaciones con ellos. La 
universalidad del derecho a todas las cosas era así perpetuada, pero ahora particularizada 
en una sola persona o grupo soberanos: “Los súbditos no dan al soberano este derecho, 
sino que, solamente, al despojarse de los suyos, lo robustecen para que use su derecho 
propio como le parezca adecuado para la conservación de todos ellos: así que no fue un 
derecho dado, sino dejado a él [...] tan enteramente como en la condición de mera 


naturaleza”.!** 


En esta definición, la acción política es la capacidad de actuar sin encontrar 
resistencia, y su éxito depende de la promesa del súbdito de no actuar. Cuando esto se 
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formula en el lenguaje del apetito y la aversión, las acciones que se producen en el plano 
del espacio político adquieren cierto ritmo. El monarca representa el movimiento del 
“apetito y voluntad públicos” hacia cierto objetivo, pero su apetito a su vez despierta 
temor o aversión en los súbditos y hace que se aparten de tal modo que el apetito del 
monarca pueda volverse efectivo. No obstante, el ritmo de movimiento de aproximación 
y de alejamiento no afecta a la totalidad del espacio político porque, como hemos visto, 
hay muchas áreas en las cuales Hobbes pensaba que los hombres podrían arreglárselas 
solos. En consecuencia, únicamente cuando el soberano consideraba necesario apropiarse 
de un ámbito específico se reafirmaba el ritmo. Y el ritmo se mantendría en tanto el 
monarca no tocara el nervio sensible de la autopreservación y forzara al sujeto a 
responder con furia para protegerse. 

Estas mismas categorías de espacio y movimiento reaparecieron en las relaciones 
entre los súbditos. La posibilidad siempre presente de conflictos entre direcciones 
personales de movimiento iba a resolverse mediante el poder del monarca de promulgar 
leyes. 


El uso de las leyes (que no son sino normas autorizadas) no se hace para obligar al pueblo, limitando sus 
acciones voluntarias, sino para dirigirle y llevarlo a ciertos movimientos que no les hagan chocar con los 
demás, por razón de sus propios deseos impetuosos, su precipitación o su indiscreción; del mismo modo 
que los setos se alzan no para detener a los viajeros, sino para mantenerlos en el camino. '** 


La función de las disposiciones jurídicas es prescribir las sendas legítimas de acción en el 
espacio político del cual las personas pueden apropiarse. “Cada hombre tiene más o 
menos libertad cuando tiene más o menos espacio en el cual desenvolverse.”'*” En el 
caso de un súbdito que posee un derecho legal, esto equivale a concederle acceso a cierto 
objeto. Esto constituye la libertad que Hobbes definió como “la ausencia de oposición” o 
de “impedimentos externos al movimiento”. Al mismo tiempo, el derecho de un súbdito 
automáticamente corta a otro el paso hacia el mismo objeto; es decir, obstaculiza su 
movimiento o libertad.'* Por consiguiente, el apetito de un súbdito se vuelve realizable 
porque la sanción de la ley ha inspirado aversión o alejamiento a los otros individuos. 


En última instancia, la concepción hobbesiana de poder político es elemental, hasta 
carente de sentido. El poder de actuar requiere sólo la eliminación de obstáculos, más 
que la participación activa del poder y el apoyo personal de los ciudadanos. Los 
ciudadanos simplemente tienen que hacerse a un lado y no interferir. Si el poder del 
monarca es eficaz porque induce abstención, ¿cómo puede el monarca esperar unir las 
voluntades de los súbditos a la suya en la persecución de una empresa común? Hobbes 
trató de rebatir esta objeción argumentando que, cuando el súbdito transfiere su derecho 
al monarca, simultáneamente transfiere “los medios para disfrutar de él, mientras está 
bajo su dominio”.'” Esto otorga al soberano la facultad de “usar todo el poder y las 
facultades de cada persona en particular para el mantenimiento de la paz y para la 
defensa común”.'* No obstante, cuando buscamos ejemplos de lo que significa transferir 
los medios de goce, sólo encontramos casos negativos. Así, el hombre que transfiere a 
otro el título de propiedad de la tierra está obligado a dejar “cuanto crece sobre aquélla”; 
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la persona que vende su derecho a un molino, no puede desviar la corriente que lo 
mueve; por último, el propietario que vende su propiedad no debe impedir la 
ocupación.'* A la luz de estos ejemplos, la afirmación de que el monarca “tiene el uso de 
tanto poder y fuerza que le han sido concedidos que, mediante el terror, puede configurar 
las voluntades de todos los súbditos” parece casi ilógica. Fue su contemporáneo, James 
Harrington, quien percibió más agudamente la debilidad del monarca hobbesiano y señaló 
la contradicción fatal. Por una parte, Hobbes había admitido que la propiedad constituía 
una forma de poder y que, por lo tanto, la suma de propiedades privadas era una 
consolidación del poder personal. Por otra parte, insistía tenazmente en que “es el 
hombre y sus armas, y no las palabras y las promesas, lo que afirma la fortaleza y el 
poder de las leyes”.'* Sin embargo, como señaló Harrington, esto pasaba por alto el 
hecho de que las fuerzas efectivas del monarca dependían fundamentalmente del apoyo 
del poder personal. En consecuencia, mientras el poder estuviera disperso en manos 
particulares, el convenio seguía siendo sólo “palabras en el viento”, un “juguete”. Un 
monarca que buscara despertar el temor de los ricos blandiendo la espada evocaba la 
imagen no de un poderoso Leviatán, sino de una simple rana.'** 
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IX. EL LIBERALISMO Y LA DECADENCIA DE LA FILOSOFÍA 
POLÍTICA 


Los ricos tienen sentimientos, si puedo expresarlo 
así, en todas las partes de sus posesiones [...] 
ROUSSEAU 


Mucho se gana cuando logramos transformar la 
desdicha histérica en infelicidad ordinaria. 
FREUD 


LO POLÍTICO YLO SOCIAL 


Si imagináramos a dos lectores inteligentes de Hobbes, cada uno igualmente distante de 
él en el tiempo, el primero situado a mediados del siglo XV y el otro, a mediados del XIX, 
esperaríamos que cada uno expresara críticas radicalmente diferentes sobre algunas 
cuestiones, pero estaríamos menos preparados para encontrar que concordaban en otras. 
Nuestro lector del siglo XV se escandalizaría ante el sardónico tratamiento de Hobbes de 
la religión y la despiadada forma en que despojó a la filosofía política de todo vestigio de 
pensamientos y sentimientos religiosos. El hombre del siglo XIX, examinando a Hobbes 
desde la posición estratégica de Marx y los economistas clásicos, declararía que Hobbes 
carece en absoluto de comprensión de la influencia de los factores económicos sobre la 
política.' Los dos críticos llegarían a la conclusión de que Hobbes había logrado una 
teoría política “pura” deshaciéndose de los elementos religiosos e ignorando la economía. 


Sin embargo, esto no representa la totalidad de lo que había hecho Hobbes ni agota 
las críticas de nuestros dos lectores imaginarios. A pesar de la brecha de siglos y los 
distintos estilos de expresión, hubieran concordado en que Hobbes no había captado las 
conexiones entre los factores sociales y políticos y, por consiguiente, su postulado de un 
orden político definido contenía una presencia tan fantasmagórica como cualquiera otra 
fraguada por la mentalidad teológica de sus contemporáneos. Por una parte, el 
representante de la época de Tocqueville, Comte y Spencer acusaría a Hobbes de ignorar 
la medida en que las relaciones sociales configuran las prácticas políticas y, por lo tanto, 
de que había confundido la superestructura con los cimientos. En un estilo de expresión 
diferente, el portavoz de la época anterior habría manifestado la misma queja. Podría 
decir que si Hobbes hubiera podido frenar su impulso de ganar el debate a los 
escolásticos, habría alcanzado una valiosa percepción de las relaciones recíprocas entre 
gobierno y sociedad. El empleo de metáforas orgánicas entre los autores medievales 
había sido, a pesar de su aparente absurdidad, un indicador de una aguda percepción de 
la interdependencia social y la relación funcional entre los factores políticos y 
económicos. Un autor medieval nunca se hubiera dejado atrapar en el error hobbesiano 
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de tratar a la institución de la propiedad como un simple conjunto de relaciones jurídicas 
entre el súbdito y el soberano, sin prestar atención a la influencia social de los derechos 
de propiedad. 

A primera vista, estas críticas parecen justificadas, pues Hobbes no tenía ninguna 
teoría genuina de la sociedad en el mismo sentido que los autores anteriores o 
posteriores. No obstante, en lugar de abundar en este tema podríamos formularnos la 
pregunta que nos sugiere: ¿por qué estas críticas parecen tanto justificadas como obvias? 
Una respuesta es que estamos tan acostumbrados a que los problemas políticos se 
reduzcan a causas económicas, a la influencia de la estructura de clases, las relaciones 
sociales o el acondicionamiento social, que nos apartamos con impaciencia de un autor 
que no sigue la fórmula. Lo que es interesante en esta respuesta es su conexión con la 
perspectiva teórica que predomina en gran parte del pensamiento contemporáneo en el 
campo de las ciencias sociales. El argumento general expuesto acerca de la superioridad 
de las ciencias sociales con respecto a la filosofía política tradicional se basa en el mismo 
supuesto que sustenta la acusación hecha a Hobbes: que los fenómenos políticos se 
explican mejor como resultado de factores sociales y, en consecuencia, las instituciones y 
las creencias políticas se comprenden mejor con un método que va más allá, hasta llegar 
a los procesos sociales “subyacentes” que determinan la configuración de las cuestiones 
políticas. 

Expresada en estos términos, la controversia entre la filosofía política y las ciencias 
sociales es ostensiblemente de carácter metodológico e implica una pregunta que sólo la 
experiencia puede responder. Por desgracia, muchos filósofos políticos, en especial los 
que insisten en una estrecha conexión entre la política y la ética, rechazarían esta 
exposición del problema con el argumento de que obliga a la filosofía política a 
preocuparse por el método a expensas de los aspectos morales. No obstante, se podría 
señalar que tanto los defensores de las ciencias políticas como el filósofo político con una 
mentalidad ética abogan por un enfoque que pasa por alto el mismo punto. El problema 
no es únicamente metodológico, ni siquiera básicamente ético, sino sustantivo: se refiere 
a la condición de la política y lo político. Cuando las ciencias sociales modernas declaran 
que los fenómenos políticos se deben explicar desglosándolos en sus componentes 
sociológicos, psicológicos o económicos, afirman que no hay fenómenos propiamente 
políticos y, por lo tanto, no existe un conjunto especial de problemas. En apariencia, esta 
afirmación parece ser una declaración puramente descriptiva, desprovista de matices 
evaluativos y, en consecuencia, inocente. En realidad, no lo es en absoluto. Se basa en 
una evaluación que permanece oculta porque sus orígenes históricos no son bien 
conocidos. Es posible ver la política como una forma derivada de actividad, que se debe 
entender en términos de factores más “fundamentales”, si se piensa que lo político no 
tiene trascendencia propia, no se relaciona con una función singular ni está en un plano 
más elevado que, digamos, cualquier organización en gran escala. 

Esto sugiere que las ciencias sociales modernas parecen plausibles y útiles por la 
misma razón que la filosofía política moderna parece anacrónica y estéril: cada una es 
sintomática de una situación en la que se ha perdido el sentido de lo político. Mientras 
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que las primeras florecen, la segunda se debate en la incertidumbre de lo que constituye 
su contenido, si lo hay. Estos acontecimientos tal vez parezcan poco importantes, 
relacionados quizá con la reubicación de unos cuantos académicos desplazados. Sin 
embargo, quizá no sea descabellado sospechar una raíz común de la ausencia en el 
filósofo de una idea coherente de lo que es verdaderamente político y el vacilante intento 
fracasado de las sociedades occidentales de sustentar la creencia en la importancia de la 
actividad política, salvo recurriendo a una confusa mezcla de diluidas ideas religiosas 
condimentadas con una pizca de virtudes mercantiles. 

Estas consideraciones sirven para ver con más claridad la contribución de Hobbes. 
Cualesquiera que fueran sus deficiencias, nos muestra lo que hemos perdido en cuanto a 
un sentido de lo político. Para Hobbes, lo político en una sociedad abarcaba tres 
elementos: la autoridad cuya función única era supervisar todo y ejercer un control 
orientador sobre otras formas de actividad; las obligaciones que asumían quienes 
aceptaban la membresía, y el sistema de normas comunes que rigen el comportamiento 
importante desde el punto de vista público. En una forma igualmente inequívoca, Hobbes 
definió la tarea básica de la filosofía política: identificar y definir lo que era 
verdaderamente político. En esta perspectiva, la función de la teoría era ayudar a 
identificar un tipo específico de autoridad y el ámbito de su actividad. Identificar y definir 
equivale a abstraer ciertas funciones y actividades características con el fin de incluirlas 
en un sistema clasificador. Toda clasificación entraña límites que nos permiten distinguir 
el asunto de otros. Así, al identificar lo que era político, simultáneamente Hobbes estaba 
delimitando su campo. Esto significaba, por ejemplo, que la acción política se restringía 
al tipo de bienes alcanzables con medios políticos; podría haber otros bienes, incluso 
superiores, pero, si era imposible alcanzarlos mediante métodos políticos, o si eran 
alcanzables, pero demasiado costosos o triviales, estaban fuera del ámbito de lo político. 
Asimismo, si bien los deberes políticos eran de crucial importancia para la filosofía 
política y para la autoridad política, de ningún modo agotaban la totalidad de las 
relaciones humanas ni eran considerados como la función más elevada del hombre. 
Muchas áreas importantes de la actividad humana no tenían entonces una trascendencia 
política directa; merecían la atención política cuando sus consecuencias amenazaban 
alterar las relaciones establecidas que constituían la sociedad. 

No obstante, la forma vigorosa en que Hobbes describió el carácter de lo político 
ocultaba el frágil supuesto previo en que se basaba todo el argumento. La identidad de lo 
político era en gran medida un producto de creencias, casi un acto de fe. Existía por un 
proceso de autoautentificación, es decir, porque los hombres creían que existía y 
determinaban sus acciones conforme a ello. Esto es lo que Hobbes quiso decir al hablar 
del carácter “artificial” del orden político y la razón de que insistiera en que, en todo 
sistema político de cualquier tipo, el pueblo realmente gobernaba. Como señaló más tarde 
Hume: “El gobierno se basa sólo en la opinión”.? 

Al atraer la atención hacia el elemento de creencia como parte del complejo de las 
cosas políticas, no argumentamos una ingenua idea berkeleiana de que lo político es 
meramente una criatura de creencia, que no tiene más realidad que la que le otorgamos. 
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Ya sea que los reconozcamos o no, hechos como el poder político sí existen; ya sea que 
abriguemos o no una concepción de la membresía política, ninguno de nosotros puede 
evitar con facilidad suponer ciertas relaciones con las autoridades públicas ni podemos 
eludir las cargas y sacrificios que entraña vivir en una sociedad políticamente organizada. 
Aun así, sigue siendo cierto que, sin importar cuán elementales o sofisticadas sean 
nuestras ideas sobre estas cuestiones, nuestras creencias ejercen un considerable efecto 
sobre las formas en que percibimos los sucesos políticos y en que reaccionamos en los 
entornos políticos, y estas formas a su vez necesariamente influyen en el curso de los 
acontecimientos. Dada la conexión que subsiste entre pensamientos (o actitudes) y 
acontecimientos, una alteración notablemente diferente de las perspectivas sobre la 
política y lo político tendrá que influir en las prácticas asociadas con una tradición 
particular. Captar el sentido de estos cambios puede contribuir en alguna medida a la 
comprensión de nuestras dificultades actuales. Pocos objetarán la afirmación de que hoy 
las sociedades occidentales muestran muy poca conciencia política generalizada en sus 
miembros y son menos aún los que dudan que los asuntos políticos no gozan de prestigio 
entre los miembros de esas sociedades. En concreto, los efectos de la declinante situación 
de lo político pueden encontrarse en la frenética comprensión de que la lealtad política se 
ha convertido en un problema, de que una generación de soldados, científicos y 
funcionarios públicos ha crecido sin los rudimentos de una educación en civismo, y de 
que podemos con mucha facilidad imagimarnos cometiendo los mismos actos de 
deslealtad en una situación similar. 

Estos sucesos se han ido produciendo durante más de un siglo y medio. Las 
principales tendencias en el pensamiento político, sin importar las variaciones nacionales 
o ideológicas, han avanzado hacia la misma finalidad: la erosión de lo propiamente 
político. Lo que se apoya en la inestable base de la creencia puede igualmente ser 
socavado por la creencia. La supresión de la creencia se produce con más eficiencia 
cuando una idea establecida es puesta en tela de juicio por otra idea común a una amplia 
serie de perspectivas. El concepto básico contrapuesto a lo político fue “la sociedad”. 
Ésta fue una idea fundamental común a ideologías tan opuestas como el liberalismo y el 
conservadurismo, el socialismo y la reacción, el anarquismo y el gerencialismo. Hoy sirve 
como elemento esencial de las ciencias sociales, en especial la sociología y la 
antropología, y esto tal vez justifique designar a las ciencias sociales como las legatarias 
de una controversia anterior en la cual la “sociedad” desplazó a lo político. 

El redescubrimiento de la sociedad, que rápidamente se convirtió en una preocupación 
predominante en el pensamiento poshobbesiano, se produjo por dos vías algo diferentes. 
Una fue la seguida por un grupo heterogéneo que incluyó a Montesquieu, Burke, De 
Maistre, Comte y Tocqueville. A pesar de muchos marcados desacuerdos, compartían el 
punto de vista de que la autoridad de las instituciones políticas se basaba en una miríada 
de autoridades sociales y se nutría de diversas lealtades individuales. Estos elementos 
proporcionaban el necesario elemento de cohesión que mantenía unida a la sociedad; si 
se debilitaban, como ocurrió a fines del ancien régime, el orden político se venía abajo 
por su propio peso. En consecuencia, el objetivo de la indagación fue el sistema de las 


303 


eradaciones sociales, el complejo de “prejuicios” irracionales que predisponían a los 
hombres a la obediencia y la subordinación, los lazos tejidos por la comunidad local, la 
parroquia y el feudo en una red de asociaciones más fuertes que cualquiera que pudiera 
ser concebida por el pensamiento consciente. 

La segunda vía para el redescubrimiento de la sociedad, que se analizará en este 
capítulo, fue la seguida por Locke, los economistas clásicos, los liberales franceses y los 
utilitaristas ingleses. Trataremos de mostrar cómo surgió el concepto de sociedad en los 
escritos de Locke, cómo gradualmente la sociedad llegó a ser concebida simultáneamente 
como una entidad distinta de la organización política y como símbolo abreviado de todo 
esfuerzo humano meritorio, y cómo estos acontecimientos dejaron poco espacio y menos 
prestigio para lo político. Lo político pasó a ser identificado con un conjunto restringido 
de instituciones llamado “gobierno”, el desagradable símbolo de la coerción necesaria 
para sostener transacciones sociales ordenadamente. La opción era, como dijo Bastiat, 
entre “societé libre, gouvernement simple” [sociedad libre, gobierno simple] y “societé 
contrainte, gouvernement compliqué” [sociedad oprimida, gobierno complicado].* 

Los economistas clásicos del siglo XVIII entretejieron estos temas en un sistema 
elegante y convincente. No hay caricatura más burda de estos autores que aquella que 
implica que sus análisis se basaron en unas cuantas propuestas sencillas acerca del 
“hombre económico” y que, como buenos metafísicos, siempre se las arreglaron para 
“ouardar las apariencias” apoyándose en las maniobras de una “mano invisible” 
amigablemente conspiratoria. En realidad, los escritos de estos autores mostraron un 
interés constante en las formas en que el comportamiento económico normalizado creaba 
orden en las relaciones humanas, las conectaba en el tiempo y el espacio y las integraba 
en un modelo rítmico sin basarse en la compulsión. 

Fue esta última cualidad, la relativa ausencia de coerción en las transacciones 
económicas, la que tiñó el modelo de sociedad de los economistas con matices 
antipolíticos y, en última instancia, lo convirtió en una alternativa de la anterior 
concepción de un sistema políticamente dirigido. Esto lo ilustra muy bien una de sus 
ideas favoritas: la división del trabajo. Este principio, explicó Adam Smith, se originaba 
en la natural “propensión del hombre a canjear, trocar e intercambiar una cosa por otra”. 
Mediante la inducción, más que por coerción, sin invocar a una autoridad supervisora 
general, la división del trabajo reunió a los hombres en una interdependencia y los 
estimuló a desarrollar su talento en la forma más provechosa desde el punto de vista 
social. El principio operó para delinear la topografía social, grabando en ella una serie de 
papeles diferenciados por la función, ajustando las actividades unas con otras y 
estableciendo rutinas de trabajo en cooperación. Mediante esta idea y otras similares, los 
economistas avanzaron hacia la elaboración de una teoría del sistema social; es decir, una 
serie integrada de funciones cuyo efecto acumulado parecía cercano a la alquimia: al 
organizar la actividad humana, el débil poder de los individuos se acumulaba en un 
enorme poder social disciplinado. “El mecanismo social es muy ingenioso y muy 
poderoso [...] Cada hombre [...] obtiene más bondades en un día de las que podría 
producir por su cuenta en muchos años.””* 
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El vástago de esta teorización fue un modelo no político de sociedad que, en virtud de 
ser un sistema cerrado de fuerzas interactuantes, parecía capaz de sostener su propia 
existencia sin la ayuda de un agente político “externo”. Como dijo Adam Smith, no se 
necesitaba un primer motor político porque cada individuo “tiene un principio de 
movimiento propio”. Las implicaciones totales del sistema social para la posición de lo 
político fueron señaladas por el contemporáneo de Adam Smith, David Hume: si bien el 
gobierno es útil e, incluso, necesario, “no es necesario en todas las circunstancias; 
tampoco es imposible para los hombres preservar la sociedad por cierto tiempo sin 
recurrir a una invención de ese tipo”.? 

La decadencia de las categorías políticas y el encumbramiento de las sociales son las 
características distintivas de nuestra situación contemporánea, donde la filosofía política 
ha sido eclipsada por otras formas de conocimiento. En la época actual, es natural que 
recurramos al sociólogo o el economista para que recomienden remedios para los males 
de la sociedad. Suponemos que ellos, y no el teórico político, poseen el tipo pertinente de 
conocimientos. Comte tal vez se haya apresurado al coronar a la sociología como reina 
de las ciencias —en esa etapa muy bien podría haber sido la reina, ya que difícilmente 
era un súbdito de ninguna disciplina—, pero actualmente el título es menos discutido. 
Hoy hemos aceptado como un supuesto operante la afirmación de la sociología 
decimonónica de que el conocimiento del orden social “no puede dejar de afectar 
nuestros juicios acerca de lo que es progresista y lo que es retrógrado, de lo que es 
conveniente, de lo que es factible, de lo que es utópico”.* Cuando Karl Mannheim 
designó al sociólogo para el papel de nueva élite intelectual, tal vez nos hayamos sentido 
inquietos, pero no sorprendidos. O cuando un destacado antropólogo anunció que había 
llegado el momento de que el antropólogo desempeñara un papel determinante en las 
políticas públicas porque, comparado con el científico político y social, al menos podía 
cometer mejores errores,” tal vez nos haya intrigado la ingenuidad del argumento, pero 
tomamos con seriedad su esencia. 

Esta situación, en la que la teoría política se ha convertido en una actividad vana cuya 
función tradicional ha sido absorbida por disciplinas afines, no se debe explicar 
apuntando un dedo acusador a la usurpación por otras disciplinas, ni siquiera en términos 
de un desorden interno de la misma teoría política, como un fracaso en lograr una 
metodología establecida. Podremos captar con más claridad el problema si reconocemos 
que este empobrecimiento es común también a la disciplina más amplia de la cual forma 
parte la teoría política: la filosofía. 

Los filósofos también han sufrido la misma pérdida que otras formas de conocimiento 
mediante una especie de soberanía del invasor, llegado a disputarse y adueñarse de su 
campo. Esto plantea la pregunta intrigante de si existe alguna interconexión entre el 
estado de la filosofía y la teoría política por una parte y, por otra, la naturaleza de la 
tradición liberal. La clave de la respuesta reside en la figura primordial de John Locke, 
pues, en la medida en que la filosofía moderna está orientada hacia el empirismo y el 
análisis del lenguaje, Locke es sin duda uno de sus fundadores. Y, en la medida en que se 
puede decir que el liberalismo moderno se inspiró en algún escritor, Locke es ciertamente 
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el candidato principal. Volveremos a esto más adelante y trataremos de indicar las 
conexiones entre la filosofía de Locke y el liberalismo y la resultante influencia sobre la 
situación y el contenido de la teoría política. 

Al examinar lo que los mismos primeros liberales habían escrito, me vi obligado a 
abandonar una serie de conceptos previos originados en comentarios recientes. 
Finalmente, concluí que nuestra época actual, por diversas razones, ha perdido contacto 
con la idiosincrasia y la mentalidad originales del liberalismo y, por lo tanto, está 
dispuesta a aceptar a su valor nominal la vulgar caricatura del liberalismo ofrecida por los 
marxistas, los conservadores románticos, los “realistas” y los teólogos neoortodoxos.* El 
liberalismo ha sido repetidamente caracterizado como “optimista” al grado de la 
ingenuidad, arrogante en su convicción de que la razón humana debía erigirse como 
única autoridad para el conocimiento y la acción, fascinado por una visión de la historia 
como una escalera mecánica que asciende interminablemente hacia un progreso mayor y 
blasfemo al dotar a la mente humana de un poder similar al divino para remodelar al 
hombre y la sociedad en su totalidad. 

La mayor parte de estas críticas tiene poco o ningún fundamento en los escritos de los 
liberales. Parecen admisibles sólo porque los críticos han amontonado juntas dos 
tradiciones distintas del pensamiento político: el radicalismo democrático y el liberalismo.” 
Si bien el primero se inspiró en Locke, su perspectiva fue en gran medida moldeada por 
el racionalismo del siglo xvi y la experiencia de la Revolución francesa. El liberalismo, 
por el contrario, tiene sus raíces en el periodo anterior a la Ilustración francesa. También 
se apoyó mucho en los principios políticos de Locke, pero más importantes para su 
desarrollo son las etapas posteriores en las que se abrió paso a través de la economía 
clásica y recibió la influencia de las filosofías de David Hume y Adam Smith, dos 
pensadores caracterizados por un profundo respeto por los límites de la razón y la 
omnipresencia de factores irracionales en el hombre y la sociedad. Una de nuestras tareas 
en las páginas siguientes es desenmarañar esta segunda tradición, separarla de la primera 
y mostrar que el liberalismo fue una filosofía de mesura, nacida en el temor, nutrida por 
el desencanto y propensa a creer que la condición humana era y probablemente seguiría 
siendo una condición de dolor y ansiedad. 


EL LIBERALISMO Y LA MESURA DE LA FILOSOFÍA 


Vimos que los periodos de crisis tienden a despertar en los filósofos políticos un impulso 
hacia el dominio, una creencia de que la mente puede proporcionar la fórmula para 
controlar la dinámica del cambio y que, guiado por este conocimiento, el poder político 
puede transformar la sociedad en una comunidad coloreada por la verdad. Sin embargo, 
la crisis también puede inducir timidez y es ésta la respuesta que tiñó todo el desarrollo 
del liberalismo inglés mucho antes de la Revolución francesa. Nos hemos acostumbrado 
tanto a percibir el liberalismo como un credo combatiente, pertrechado para atacar los 
bastiones del privilegio, que encontramos difícil aceptar la hipótesis de que el liberalismo 
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de Locke fue cabalmente tanto una protección contra la democracia radical como un 
ataque al tradicionalismo. También en Francia y en los Estados Unidos, el liberalismo 
surgió como una reacción posrevolucionaria. Cuando Voltaire se jactó: “Soy un gran 
demoledor”,'” fue tan ajeno al temperamento de los liberales franceses decimonónicos 
como a la teoría de Rousseau de la soberanía popular. En los primeros años de la 
república estadunidense, los autores liberales buscaron un objeto que sustituyera los 
impulsos patrióticos y políticos promovidos por las ideas y los acontecimientos de la 
guerra revolucionaria. La Constitución sirvió para este propósito y lograron rodearla de 
una profusión de leyendas y símbolos, de tal suerte que, por último, el “mito” de 1789 
superó al de 1776." 


En la memoria de la generación de Locke, el periodo de la República y el 
Protectorado (Commonwealth) pasó a simbolizar el triunfo temporal del radicalismo 
religioso, social y político. Los símbolos tradicionales de autoridad, ejemplificados en la 
monarquía, la Iglesia establecida y la Cámara de los Lores, habían sido abolidos. Se 
habían hecho esfuerzos repetidos por transformar la Cámara de los Comunes y se inició 
un breve experimento, que abortó, por gobernar Inglaterra mediante una Constitución 
escrita. Estas amplias reformas habían sido la traducción práctica del sentido de 
oportunidad que había infectado las teorías políticas del periodo. El público lector había 
sido bombardeado con recomendaciones para la renovación total de la sociedad, que 
abarcaron desde la utopía comunista de Winstanley al plan maestro de republicanismo de 
Harrington. 

Esta época de crisis continua y floreciente imaginación política proporcionó el 
trasfondo de la biografía de Locke.” Su padre había combatido en el ejército 
parlamentario y su propia educación en Oxford se produjo en un momento en que 
crecían las sospechas puritanas acerca del hogar de las causas perdidas. De joven, Locke 
había presenciado el intento de convertir a Inglaterra en una república santa. Con otros, 
había dado la bienvenida a la restauración de la monarquía en 1660, pero, en los febriles 
meses que precedieron al ascenso al trono de Jacobo II, Locke fue privado de su cargo 
universitario y se vio obligado a huir del país; junto con otros emigrados políticos, 
regresó con Guillermo II a la tensa atmósfera de la conciliación revolucionaria. En el 
transcurso de su vida, había visto a Inglaterra desgarrada por conflictos religiosos, 
perturbada por cambios económicos, y, como confidente de Shaftesbury, había estado 
cerca del centro de lo que resultó ser el comienzo de la política de partidos en Inglaterra. 

Locke sintetizó sus reacciones al “vertiginoso torbellino de acontecimientos” en 
palabras que recuerdan extrañamente la Séptima carta de Platón: “Tan pronto como 
percibí mi persona en el mundo, me encontré en una tormenta, la cual ha perdurado casi 
hasta ahora”.'”* No obstante, el paralelo con Platón termina tan bruscamente como 
comenzó, pues en ninguna parte de los escritos de Locke hubo el más mínimo vestigio de 
ese impulso arquitectónico que se aviva con el primer soplo de la oportunidad y busca 
liberarse creativamente formulando planes para el ordenamiento de un mundo 
desordenado. Mediante sus estudios y su amistad con muchos de los intelectuales 
eminentes y líderes científicos de la época, Locke se mantuvo bien informado de las 
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emocionantes corrientes de la ciencia y la filosofía. Sin embargo, su imaginación nunca 
fue estimulada por el pensamiento de unir el rápidamente creciente conocimiento de la 
ciencia a la disciplina de la filosofía y hacer que ambas influyeran en las oportunidades 
presentadas por una sociedad política perturbada y sin rumbo. 

En el comienzo del Ensayo sobre el entendimiento humano, Locke yuxtapone las 
posibilidades de la ciencia y la filosofía. En un lado el científico, representado por 
“insignes arquitectos” tales como Boyle y “el incomparable señor Newton”; en el otro, el 
filósofo, cuya modesta ambición era “trabajar como simple obrero en la tarea de 
desbrozar un poco el terreno y de limpiar el escombro que estorba la marcha del saber”.'* 
Era un comentario extraño en un siglo en el que los filósofos políticos prometían a los 
hombres una comunidad inmortal asegurada por una ciencia política infalible, en el cual 
Spinoza había declarado que “es la naturaleza de la razón percibir las cosas bajo una 
cierta forma de eternidad” y en el que los científicos impartían una nueva profundidad y 
orden al universo. Aun así, el tema persistente a lo largo del Ensayo... es el de las 
limitaciones de la filosofía. La obra, explicó Locke, se había originado en un grupo de 
discusión que había asumido la tarea de examinar “qué objetos están a nuestro alcance o 
más allá de nuestros entendimientos”. A medida que el Ensayo... tomó forma, se 
convirtió en una indagación, no de las posibilidades extremas de la mente del hombre, 
sino de los límites que tiene “en este pequeño mundo de su propio entendimiento”.'* 

El hombre, según la famosa descripción de Locke, entra al mundo con una mente que 
es “un papel en blanco, limpio de toda inscripción”. Mediante la sensación y la reflexión, 
se garabatean ideas en el “papel en blanco” de la mente y se forma un mundo 
circunscrito del cual no hay escape, al menos por medios naturales. El hombre no tiene 
más opción que trabajar con los materiales aportados por los sentidos.'* Puede 
disponerlos hábilmente en nuevas combinaciones, examinarlos desde uno u otro ángulo y 
analizar laboriosamente los procesos internos de la mente, pero nunca podrá escapar de 
un mundo limitado por “sonidos, gustos, olores y cualidades visibles y tangibles”: 


Empero, no está en el más elevado ingenio o en el entendimiento más amplio, cualquiera que sea la agilidad 
o variedad de su pensamiento, inventar o idear en la mente una sola idea simple, que no proceda de las 
vías antes mencionadas [...] el imperio que tiene el hombre en este pequeño mundo de su propio 
entendimiento se asemeja mucho al que tiene respecto al gran mundo de las cosas visibles, donde su 
poder, comoquiera que esté dirigido por el arte y la habilidad, no va más allá de componer y dividir los 
materiales que están al alcance de su mano; pero es impotente en el sentido de hacer la más mínima 
partícula de materia nueva, o de destruir un solo átomo de la que ya está en ser.” 


Casi 200 años después, una posición sustancialmente igual fue reafirmada por el principal 
liberal de la época, John Stuart Mill: 


En estas y otras operaciones artificiales [es decir, la aplicación del arte humano a la naturaleza] la función 
del hombre es [...] muy limitada; consiste en trasladar cosas a ciertos lugares. Movemos objetos y, al 
hacerlo, ponemos en contacto algunas cosas que estaban separadas, o separamos otras que estaban en 
contacto: mediante este simple cambio de lugar, se ponen en movimiento fuerzas naturales anteriormente 
latentes y producen el efecto deseado. Aun la voluntad que proyecta, la inteligencia que concibe y la fuerza 
muscular que ejecuta estos movimientos, son ellas mismas fuerzas de la naturaleza. '* 


308 


Los abarrotados aposentos asignados a la filosofía por los liberales no fueron sino la 
aplicación específica de una estimación general de la condición humana que había sido 
descrita primero por Locke y luego fue aceptada en la corriente principal del liberalismo 
posterior. Mientras que Platón había establecido como meta de la aspiración humana 
“hacerse uno tan semejante a la divinidad como sea posible” y Aristóteles había 
exhortado a los hombres a, “en la medida de lo posible, inmortalizarnos”,'” Locke 
confinó al hombre a una condición de medianía, incapaz de omnisciencia o perfección, 
“un estado de mediocridad, que no es capaz de extremos”. La filosofía más adecuada 
para las limitadas posibilidades del hombre era la que se concentraba en “el crepúsculo 
[...] de la probabilidad” entre “la desesperanza escéptica” y la orgullosa presunción.” 
Esta mentalidad mesurada tuvo una influencia decisiva en la forma en que Locke y sus 
seguidores vieron los problemas de la teoría y la práctica políticas. 

Si consideramos primero el problema de la acción política, su gama de posibilidades y 
el tipo de conocimientos que presupone, podemos decir que, si bien no existe una 
conexión lógicamente necesaria entre una teoría del conocimiento y una teoría de la 
acción política, y que un escritor puede creer en la posibilidad de llegar a verdades 
absolutamente válidas y, no obstante, recomendar una línea de acción muy cautelosa, 
tiende a haber sólidos vínculos psicológicos que conectan el pensamiento y la acción. Los 
hombres sienten más confianza cuando se les asegura que su actividad se basa en una 
certidumbre intelectual; es más probable que adopten planes amplios cuando están 
convencidos de que poseen la verdad en su totalidad. En este sentido, podemos decir que 
las raíces de la divergencia entre las tradiciones liberal y radical reside en la oposición de 
su fe acerca de la capacidad de la mente humana de aprehender la realidad y traducir los 
resultados en acciones prácticas. 

La primera tradición estuvo simbolizada por la observación de Locke de que “nuestra 
mente no es tan grande como la verdad ni es apta para la totalidad de las cosas”; la 
segunda, por la definición de Holbach de la verdad como “la concordancia de nuestras 
ideas con la naturaleza de las cosas”.” La confiada afirmación de Holbach representaba 
la mentalidad filosófica que sustentaba los grandiosos planes de reconstrucción social 
proyectados durante la Revolución francesa,” mientras que la advertencia de Locke de 
no confundir las verdades accesibles para los hombres con la totalidad de verdades 
posibles fue aceptada en la corriente principal del pensamiento liberal inglés. Allí actuó 
para erosionar la confianza en la posibilidad de que la filosofía política aportara el 
conocimiento para un progreso espectacular. Esa erosión no se produjo por la negación 
explícita de las posibilidades de un pensamiento político genuino ni por un escepticismo 
acerca de la eficacia de la acción política. Más bien, la modificación de la perspectiva que 
condujo a una reducción de la posición y el prestigio de la teoría y la práctica políticas 
fue gradual e indirecta. En estos y otros aspectos, constituye un notable paralelo de lo 
que le sucedió al calvinismo aproximadamente en el mismo periodo. Weber y Tawney 
han mostrado que, en los siglos XVII y XVII, los grupos calvinistas sufrieron un 
significativo cambio de perspectiva y comportamiento que produjo una revaloración de 
las normas y una reorientación de la actividad. En lugar de la preocupación por la 
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Salvación, la acción se orientó a progresar en el mundo. La energía impulsora que 
originalmente había estado al servicio de fines religiosos ahora fue transferida a aspectos 
económicos y sociales. Este mismo impulso activista fue, como veremos, una 
característica destacada en la imagen liberal del hombre de Locke. Si recordamos que 
Locke y muchos de sus seguidores más influyentes eran inconformistas o rebeldes contra 
el anglicanismo —y sólo necesitamos mencionar a Adam Smith, Bentham y los Mill—, 
esto nos sugiere que el cambio en el protestantismo analizado por Weber constituyó algo 
más que un paralelo de ciertos sucesos en el liberalismo: se plantea la posibilidad de que 
el liberalismo mostrara algunos de los mismos modelos de desarrollo que el 
protestantismo. 

En consecuencia, Locke había argumentado que la filosofía —y ciertamente se refería 
a una “filosofía” orientada e inspirada por valores cristianos— debía abandonar su 
tradicional preocupación por el estado interior y el destino último del hombre y examinar 
en cambio el tipo de conocimiento que permitiría a los hombres aprovechar el mundo 
natural. 


No hemos nacido en el cielo sino en este mundo, donde nuestro ser debe ser conservado con alimentos, 
bebidas, vestimentas y otros elementos necesarios que no nacen con nosotros, sino que deben ser 
obtenidos y mantenidos mediante la previsión, el cuidado y el trabajo y, por lo tanto, no podemos 
dedicarnos totalmente a la devoción, las alabanzas y aleluyas, perpetuamente en contemplación de las 
cosas que están en lo alto.” 


Adam Smith expresó después el mismo punto, en forma más lacónica, diciendo que la 
“sublime contemplación” de la sabiduría de Dios no debe ser “la gran tarea y ocupación 
de nuestra vida”. La filosofía, según las instrucciones de Locke, debía promover las 
“ventajas y conveniencias de la vida humana”; su preocupación debía ser el mundo 
cotidiano y sus ambiciones debían ser satisfechas por las modestas mejoras posibles en 
ese mundo. El aumento de la riqueza y los bienes proporcionaba “un amplio campo para 
el conocimiento, apropiado para uso y ventaja del hombre en este mundo [...] ¿Por qué 
debemos lamentar nuestra carencia de conocimientos en los territorios particulares del 
universo cuando nuestra porción aquí sólo está en el pequeño sitio de la tierra donde 
estamos encerrados nosotros y todos nuestros intereses?”” La utilidad práctica y la 
acción se convirtieron en las consignas de la filosofía, de tal modo que finalmente la 
filosofía llegó a dudar de la trascendencia de su propia actividad: “Las especulaciones 
más sublimes del filósofo contemplativo no pueden compensar el descuido del deber 
activo más pequeño”.” 

El efecto de volver la filosofía hacia el mundo exterior fue aceptar la sociedad 
existente como una premisa, susceptible de modificaciones menores, pero siempre dentro 
del marco de referencia proporcionado por el statu quo. Esto implicó a su vez una forma 
de conocimiento político en el cual no eran necesarias ni convenientes la precisión y la 
certidumbre. Por consiguiente, para los autores liberales existía una clara distinción entre 
las verdades ciertas resultantes de la manipulación de abstracciones humanas, como en 
las matemáticas, y las muy tentativas probabilidades posibles en las cuestiones en las que 
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el hombre tenía atadas las manos. Lo más trascendente fue que los liberales identificaron 
el ámbito del conocimiento político con esas últimas cuestiones y los radicales, con las 
primeras. El conocimiento político, señaló Locke, es similar a la prudencia al ser 
indemostrable. Depende de “diversos y desconocidos intereses, estados de ánimo y 
capacidad de los hombres, y no de ninguna idea establecida de las cosas”. En 
consecuencia, los hombres deben basarse en “la historia de hechos ciertos y la sagacidad 
al indagar acerca de las causas probables y encontrar una analogía en sus operaciones y 
efectos”.” En los escritos de Adam Smith reapareció una perspectiva similar. En Teoría 
de los sentimientos morales, estableció un marcado contraste entre “el hombre con 
espíritu público” y “el hombre del sistema”. El primero “respeta los poderes y privilegios 
establecidos, incluso los de los individuos, y aún más los de las grandes órdenes y 
sociedades en las que está dividido el Estado”. El hombre del sistema, por el contrario, 
combina la arrogancia con una visión estética y anula toda desviación u oposición a la 
realización total de su “plan ideal”: 


Parece imaginar que puede ubicar a los distintos miembros de una gran sociedad con tanta facilidad como 
la mano sitúa las distintas piezas en un tablero de ajedrez; no tiene en cuenta que las piezas en el tablero no 
tienen ningún otro principio de movimiento más que el que les imprime la mano; pero, en el gran tablero de 
la sociedad humana, cada pieza tiene un principio de movimiento propio totalmente distinto del que la 
legislación podría decidir imprimirle.” 


LAS DECLARACIONES POLÍTICAS DE LA TEORÍA ECONÓMICA 


En su forma madura, el liberalismo expresó los mismos temores que el conservadurismo 
acerca de tomar con seriedad la teoría política. Aun Bentham, la encarnación de lo 
teórico, argumentó que “se reconoce que es casi universal la propensión a llevar la teoría 
demasiado lejos”.” En un pasaje lleno de analogías políticas antiguas, señaló que la teoría 
política debe reprimir el impulso estético con sus implicaciones para el fondo y la forma. 
La ciencia de la ley “es al arte de la legislación lo que la ciencia de la anatomía es al arte 
de la medicina, con esta diferencia: que su contenido es aquello con lo que el artista tiene 
que trabajar, en lugar de ser aquello sobre lo cual tiene que actuar”.* Lo que determinó 
la actitud de los liberales no fue simplemente una creencia de que la complejidad de las 
relaciones sociales planteaba dificultades insuperables para la acción racional o 
deliberada, sino el sentimiento de que la actividad política había perdido su encanto e 
interés. 

Escritores con características tan opuestas como Matthew Arnold y Frédéric Bastiat* 
expresaron la misma reacción estética contra la política como una actividad 
moderadamente corruptora. Arnold, preocupado por “toda esta actividad política” 
aconsejó a los jóvenes liberales “pensar menos en la maquinaria [institucional], apartarse 
más del campo de la política actual y tratar más bien de promover [...] una actividad 
interior”. Bastiat advirtió que hasta la más leve extensión de la acción gubernamental más 
allá del mínimo absoluto conducía a une prépondérance exagerée [una preponderancia 
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exagerada] de lo político.* Sin embargo, el ánimo introspectivo de Arnold no era 


compartido ampliamente y la mayoría de los liberales sostenía la opinión de que el 
hombre afirmaba su existencia mediante la actividad económica. Lo que parecía 
importante era la forma en que los hombres llevaban a cabo la tarea de crear riqueza; lo 
que preocupaba al individuo era la estrategia del progreso social. Por lo tanto, para los 
liberales acción significaba ante todo acción económica. 

La supremacía de la acción económica, así como la tendencia de los liberales a tratar 
los fenómenos económicos como idénticos a los fenómenos sociales, y coincidentes con 
ellos, fueron grandemente alentadas por los métodos y supuestos empleados por los 
economistas clásicos del siglo XVIII. Al delinear las infinitas ramificaciones de ideas tales 
como la división del trabajo, los vínculos entre la estructura de clases y la organización 
de la producción y la distribución, las relaciones causales entre las variables de la riqueza 
y la población y sus efectos en el progreso, y al revelar las motivaciones que impulsaban 
a los hombres a adoptar una forma de comportamiento económico con preferencia a 
otro, los economistas crearon un corpus de conocimientos coexistentes con la totalidad 
de la vida social organizada. 

El próximo paso fue natural y casi inevitable. Si la economía era el conocimiento de la 
sociedad, nada, salvo la humildad, podía impedir que el economista supusiera que las 
relaciones y las múltiples y diversas actividades de la sociedad, es decir, la vida de la 
sociedad, podían resumirse en distintas categorías económicas. Por ejemplo, el 
economista podía formular un concepto como el del producto anual y tratarlo como un 
símbolo estenográfico de las actividades de los miembros de la sociedad en un año dado. 
Del mismo modo, si se le preguntaba cuáles eran los elementos constitutivos de la 
sociedad, el economista respondía que la sociedad estaba dividida en “partes” definidas, 
como el trabajador, el terrateniente y el empresario, y éstos, como expresó John Stuart 
Mill, “en la economía política constituyen la comunidad entera”. Nuevamente, el 
economista daba por sentado que sus estudios mostraban la respuesta acerca de qué tipo 
de motivaciones psicológicas ponían a los hombres en movimiento y determinaban en 
gran medida su comportamiento social: era el deseo de mejorar su posición social, un 
deseo que “nos acompaña desde antes de nacer y nunca nos deja hasta que llegamos a la 
tumba”; un deseo que encontró su desahogo natural en la acción económica.” 

Al reducir la vida social a términos económicos, los economistas recurrieron a una 
teoría de la acción que tenía vastas implicaciones para la política y la teoría política. Lo 
peculiar de su teoría era la afirmación de que la actividad deliberada podía llevarse a cabo 
con éxito sin referencia a un principio sustentador o autorizador, excepto el de 
“naturaleza”. “El hombre —escribió Adam Smith— es generalmente considerado por los 
políticos y los proyectistas como el material de una especie de mecánica política. Los 
proyectistas alteran la naturaleza [...] no se necesita más que dejarla tranquila.”** Las 
enseñanzas y los mecanismos de control asociados con las tradicionales autoridades de la 
Iglesia, la clase y el orden político eran considerados no naturales. En consecuencia, lo 
auténticamente radical en el liberalismo fue su concepción de la sociedad como una red 
de actividades realizadas por actores que no conocían ningún principio de autoridad. La 
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sociedad representaba no sólo un orden espontáneo y adaptable, sino también un Estado 
no perturbado por la presencia de la autoridad. 


Se interpretaba que estas cualidades de la acción social —ausencia de autoridad, 
espontaneidad y tendencia a la adaptación— significaban que la acción social carecía de 
su elemento característico: la necesidad de recurrir al poder. La industria, declaró 
Spencer, es una forma “espontánea” de actividad que opera según el principio de 
“cooperación voluntaria”; los hombres “trabajan juntos mediante el consentimiento”.** 

La antiquísima función de distribuir bienes según alguna norma de justicia fue 
transferida de la esfera política y asignada al criterio impersonal del mecanismo del 
mercado.” Lo poco que sobrevivió del concepto de justicia consistió en un principio 
hobbesiano de imparcialidad o, más popularmente, en la identificación de la justicia con 
la seguridad: no nos extraña que, para mediados del siglo XIX, los liberales habían llegado 
a dudar de la existencia de la justicia. Como declaró Bastiat: “La finalidad de la ley no es, 
en rigor, hacer que haya justicia”, sino “impedir que reine la injusticia. De hecho, no es la 
justicia sino la injusticia la que tiene existencia real. Una es resultado de la ausencia de la 
otra”. Para los liberales, lo poco que quedó de la política deliberada —y esto es 
interesante— estaba en gran medida identificado con la función del filósofo de Locke. En 
el ámbito político, la medida homóloga de la eliminación de las tonterías consistió en la 
derogación de todas las políticas y leyes heredadas que, alimentadas por la ilusión de que 
la política era hasta cierto punto una empresa creativa, obstruían la acción social y 
económica: “Tal como están las cosas, casi todo consiste en deshacer lo que se ha hecho 
y en obviar los inconvenientes que resultarían de llevar a cabo este proceso de deshacer 
en forma abrupta y desconsiderada”.”” 

Los anteriores temas de la teoría política como una forma salvadora del conocimiento 
y de la acción política como un instrumento de regeneración no se perdieron en la 
tradición occidental. Lo que desechó el liberalismo fue recogido por el radicalismo del 
siglo XVIII y restablecido por el socialismo revolucionario del xIx. “Nada es imposible 
para un legislador —escribió Mably—, pues tiene, por así decirlo, nuestro corazón y 
nuestro espíritu en sus manos; puede crear hombres nuevos.” En la esencia del marxismo 
estaba la afirmación de que la sociedad podía ser transformada por la acción política 
inspirada por el conocimiento de las leyes históricas. La acción política, para que tenga 
sentido, debe ser de carácter revolucionario, pues sólo por un acto de destrucción 
creativa el hombre “se desliga finalmente del mundo animal [...] y entra en estados que 


son realmente humanos”. ** 


No obstante, entre los liberales, la falta de interés en la acción política, la convicción 
de que la economía representaba el estudio apropiado de la humanidad y que la actividad 
económica era la finalidad apropiada, aceleró la decadencia de la teoría política. Estas 
creencias estimularon la imposición de categorías económicas en el pensamiento político, 
con el resultado de que el papel y la posición de la teoría política fueron usurpados por la 
teoría económica. Los liberales llegaron a afirmar no sólo que la economía era la forma 
más útil de conocimiento para el individuo en su búsqueda de la felicidad, sino también 
que proporcionaba las recetas necesarias para manejar los asuntos comunes de la 
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sociedad. 

Para encontrar la fuente intelectual de todo esto, debemos recurrir a Locke y, 
específicamente, a su declaración concerniente a los propósitos del orden político. El 
gobierno, señaló, existía “para conseguir, conservar y promover los intereses civiles” de 
los hombres. Esos intereses, a su vez, comprendían “la vida, la libertad, la salud y la 
ausencia de dolor físico y la posesión de cosas externas”. En consecuencia, se podía 
decir que lo político residía en la suma de disposiciones protectoras que permitían a los 
hombres “adquirir lo que quieren”. No obstante, es obvio que el tipo de conocimiento 
concerniente a la protección de las posesiones era, una vez que había sido traducido en 
garantías prácticas, algo que debía darse por descontado en la misma forma que el 
propietario de una casa preocupado sólo por mantener la valla de su casa en buen estado 
da por descontado el conocimiento del hombre que la repara. Por otra parte, la forma de 
conocimiento que permitía a los hombres adquirir lo que querían tenía una atracción 
inmediata y continua. 

Al principio, autores como Adam Smith se contentaron con formular la limitada 
aseveración de que la economía constituía una rama subsidiaria del arte de gobernar, que 
se ocupaba principalmente de la forma en que una sociedad se ganaba la vida y 
acumulaba ingresos suficientes para los servicios públicos.“ Sin embargo, a comienzos 
del siglo XIX se reclamaba un campo más amplio, uno que indicara que la ciencia nueva 
estaba ansiosa y era capaz de abarcar el territorio originalmente ocupado por la filosofía 
política: el del conocimiento soberano concerniente al bienestar de la comunidad en su 
totalidad. La economía política, declaró McCulloch,* era el estudio de los mejores 
intereses de la sociedad. Como éste era un tema que se refería a cómo “obtener la mayor 
cantidad posible de riqueza con la menor dificultad posible”, era una ciencia que, por 
definición, promovía los intereses de todas las clases.* Además, existía una relación 
directa entre riqueza y civilización (“un pueblo pobre nunca es refinado, como tampoco 
un pueblo rico es bárbaro””) y, por lo tanto, la ciencia que estudiaba la riqueza llenaba los 
requisitos de ciencia maestra. “El establecimiento de un sistema acertado de economía 
pública puede compensar todas las demás deficiencias.” “La riqueza es independiente de 
la naturaleza del gobierno.”* 

De ese modo, en la primera parte del siglo XIX la teoría económica ya había 
comenzado a reclamar para sí misma el manto de la teoría política y a aceptar la carga de 
pronunciarse acerca del bien de toda la sociedad. Esto se ve claramente en el diario 
imaginario escrito por James Mill, un diálogo notable por su deliberada adopción del tono 
y el estilo del primer gran filósofo político, como si quisiera destacar más la sustitución de 
la política por la teoría económica: 


B. Podemos [...] expresarlo, con vuestro consentimiento, como una proposición 
general: que, siempre que se combinan muchos agentes y operaciones para la 
producción de cierto resultado o conjunto de resultados, es absolutamente 
necesario un panorama amplio de la totalidad para realizar esa combinación de la 
forma más perfecta. 
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A. Estoy de acuerdo. 

B. No obstante, un panorama amplio de todo un tema, en todas sus partes, y la 
conexión de esas partes, ¿no es solamente otro nombre para la teoría o la ciencia 
del tema? Teoría (Oewpía) es literalmente CONTEMPLACIÓN, y ciencia es 
scientia, CONOCIMIENTO, lo que significa visión o conocimiento, no sólo de 
esta y aquella parte, sino, como la del general con su ejército, de la totalidad. 

A. ...quiere usted decir que la teoría o la ciencia de la economía política es un 
panorama amplo de la vasta combinación de agentes u operaciones que 
intervienen en la producción para el uso del hombre, la totalidad de las cosas de 
que goza y que consume [...] las cosas que él llama la materia de la riqueza, el 
gran objeto al cual se orientan casi todos los afanes e inquietudes de los seres 
humanos. 

B. Se ha anticipado usted a mis pensamientos. 

A. ¿Proseguirá usted preguntándome [...] si las innumerables operaciones [...] tal vez 
no se realicen en más de una forma, en síntesis, en una forma peor o mejor? ¿Si 
no es importante que se realicen de la mejor forma? ¿Y si no es probable que sea 
muy grande la diferencia entre la mejor forma y la peor? [...] Y a todas estas 
preguntas responderé afirmativamente.* 


En el ejercicio de su posición soberana, los economistas gradualmente comenzaron a 
extender sus conceptos y técnicas de análisis especializados a los fenómenos políticos. 
Pensando que los resultados serían instructivos si las instituciones de gobierno fueran 
sometidas al mismo tipo de análisis que había resultado tan eficaz en otros tipos de 
actividad, los economistas formularon una pregunta inocente: puesto que todas las 
formas de actividad se incluyen en una de dos clases: las “productivas” o las 
“improductivas”, ¿dónde se debía colocar la actividad de gobernar? Si bien no se podía 
decir que era productivo en el mismo sentido que la agricultura o la industria y, a pesar 
de eso, vivía en forma parasitaria del trabajo productivo de otros grupos, el gobierno no 
era totalmente inútil en la misma forma que algunas actividades no productivas. 
Entonces, ¿por qué no incluirlo bajo el principio de la división del trabajo? Esta solución 
permitía tratar al gobierno como una forma de actividad que, si bien no era productiva en 
sí misma, contribuía a mantener situaciones que permitían a la sociedad realizar la tarea 
básica de producir. Alguien, después de todo, tenía que ser responsable de mantener la 
ley y el orden, de ver que los caminos estuvieran en buenas condiciones y de que la 
defensa nacional estuviera preparada. 

Como resultado de estos razonamientos, muchos conceptos políticos tradicionales 
perdieron importancia o desaparecieron por completo. “A medida que la sociedad se 
estabiliza y organiza —escribió Spencer—, su bienestar y progreso se vuelven cada vez 
más independientes.” La armonía social, en lugar de ser la responsabilidad de una 
autoridad gobernante, no era el designio de nadie; era el resultado del equilibrio 
espontáneo de las fuerzas económicas. La condición de ciudadano era asimilada en la de 
productor, y la participación política, a pesar de los heroicos esfuerzos de los reformistas 
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liberales por extender la concesión, parecía ser más una medida defensiva que una 
actividad de autorrealización: “Cada uno es el único guardián seguro de sus propios 
derechos e intereses” y, por lo tanto, la justicia exigía un sufragio igual en el cual todo 
individuo contara “tanto como cualquier otro individuo de la comunidad”. Poder votar 
significaba estar en mejor posición para defender los propios intereses.“ 


EL ECLIPSE DE LA AUTORIDAD POLÍTICA: EL DESCUBRIMIENTO 
DE LA SOCIEDAD 


Conforme al examen anterior, es evidente que, a medida que tomó forma el 
conglomerado de supuestos y proposiciones liberales, reveló una cualidad implícitamente 
antipolítica. Esto se puede entender mejor examinando brevemente las relaciones entre 
Locke, el origen de la tradición liberal y Hobbes. Uno de los rasgos distintivos del sistema 
hobbesiano fue su vigorosa afirmación del carácter peculiar de lo político. La expresión 
más vívida de esto fue el contraste que estableció Hobbes entre el estado de naturaleza y 
el orden político, entre el naturalismo irrestricto y las restricciones artificiales impuestas 
por la autoridad política en apoyo de la civilización. El orden político, la sociedad y la 
civilización constituían una trinidad en la cual la sociedad y la civilización dependían del 
orden político y los tres tenían en común un carácter artificial y antinatural. Al mismo 
tiempo, Hobbes recalcó que lo que era político poseía una identidad propia; que, por 
ejemplo, la autoridad política no debía confundirse con alguna autoridad religiosa o social 
ni ser usurpada por ella. 


Locke no sólo rechazó estas antítesis; las refutó. Logró esto interpretando el estado de 
naturaleza como una condición política benigna que tenía todas las características 
idealizadas de una sociedad política y ninguna de sus desventajas. 


Toda infracción que se puede cometer en el estado de naturaleza puede ser igualmente castigada en el 
estado de naturaleza de la misma forma que en una comunidad. [La ley de la naturaleza es] tan inteligible y 
evidente para una criatura racional y un estudioso de esa ley como las leyes positivas de las comunidades, 
incluso más evidente [...] Mucho mejor es en el estado de naturaleza [que en una monarquía absoluta], 
donde los hombres no están obligados a someterse a la injusta voluntad de otro.* 


El efecto de tratar como político lo que Hobbes había considerado no sólo prepolítico 
sino también antipolítico fue oscurecer la identidad y depreciar el prestigio de lo político. 
Se afirmó que el estado de naturaleza era un estado de “libertad perfecta”, no arruinada 
por “ningún poder superior sobre la tierra” ni “la autoridad legislativa del hombre”. Era 
también un estado de igualdad perfecta “donde todo poder y jurisdicción son recíprocos, 
nadie tiene más que otro”, donde todos son libres de actuar y ordenar sus posesiones 
como consideren apropiado, sujetos únicamente a los eternos dictados morales de la ley 
de la naturaleza. El poder político estaba presente, pero, al estar disperso en todos los 
miembros, cada uno de los cuales tenía una obligación racional de asistir a los otros en 
hacer cumplir la ley de la naturaleza, carecía de forma institucionalizada, definida.* Por 
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último, el estado de naturaleza era predominantemente un estado social en el cual los 
hombres vivían en “una comunidad de la Naturaleza” y, por consiguiente, para el hombre 
de Locke el orden político nunca podía ser una invención, sino sólo un redescubrimiento 
de lo natural, nunca la condición vital previa de una comunidad, sólo su superestructura. 
Privado de su contraste con la naturaleza, el orden político perdió su cualidad de logro 
espectacular. Locke lo ofreció como un modesto remedio de sentido común para los 
“inconvenientes” del estado natural, algo así como un mejor alojamiento para quienes ya 
eran propietarios de un hogar, más que como un albergue erigido en desesperación por 
los desamparados. 


A las normas sociales y políticas incorporadas en este estado ideal de naturaleza se les 
dio un perfil más marcado mediante el contraste con otro estado modelo: el estado de 
guerra.” Las características identificadoras eran aquí un “declarado propósito de fuerza” 
encaminado a someter a alguien al poder “absoluto” de otro y la ausencia de un “superior 
común sobre la tierra al cual pedir ayuda”. Mientras que el estado de naturaleza estaba 
limitado a una etapa puramente precivil, el estado de guerra representaba una aberración 
en potencia, presente tanto en el estado ideal de naturaleza como en la sociedad civil, una 
aberración en el sentido de que destruía el elemento distintivo de comunidad compartido 
por ambos: el acuerdo de vivir conforme a una ley común, la ley de la naturaleza en el 
primer caso y la ley positiva del Estado en el segundo. 

El próximo paso en el argumento de Locke siempre ha presentado dificultades para su 
interpretación. ¿Concebía Locke la sociedad política como originada en el estado de 
naturaleza o en el estado de guerra? Si se acepta la primera explicación, la decisión del 
individuo de entrar en la sociedad política parece inexplicable o superflua. Si la sociedad 
política representa una mejora de la naturaleza, ¿cómo podemos entender que Locke 
describa el estado de naturaleza como idílico? Si el estado natural fuera en general 
armonioso, sosegado y racional, ¿por qué abandonarlo? Si sólo es arruinado por 
“inconvenientes”, ¿es esto causa suficiente para escoger otro modo de vida? Por otra 
parte, si la sociedad política se origina en el estado de guerra, ¿cómo es posible resistir la 
lógica de Hobbes y su conclusión de que la sociedad política necesariamente implica una 
estructura de poder y autoridad suficiente para superar la anarquía y su posible 
recurrencia? Como la mayoría de las interpretaciones han supuesto que Locke derivó la 
sociedad política de uno u otro de estos estados, ha concluido que su Estado liberal se 
lograba a pesar del descuidado razonamiento de su autor, lo cual equivale a situar a 
Locke en la categoría de filósofo más como un favor que por sus buenas obras. Más 
recientemente, ha estado en boga argumentar, especialmente entre aquellos que 
encuentran que la sociedad política de Locke se origina en el estado de guerra, que 
Locke es realmente Hobbes en una vestimenta liberal, lo cual constituye una especie de 
versión política de la controversia acerca de Bacon y Shakespeare.** 

Estas interpretaciones me parecen erróneas porque no prestan suficiente atención al 
lenguaje de Locke. Lo que Locke hizo fue intercalar un tercer estado, uno diferente de 
los que él llamó el “estado de naturaleza perfecto” y el estado de guerra. Para mayor 
claridad, lo llamaremos el estado de naturaleza perdido porque tiene similitudes 
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sugerentes con la distinción de Troeltsch entre la concepción cristiana de la ley natural 
existente antes de la caída de Adán y Eva de la gracia de Dios y la ley natural “perdida” 
que reinó en el estado pecaminoso que siguió a la caída. “Si no fuera por la corrupción y 
la pecaminosidad de los hombres degenerados, no habría necesidad de ninguna otra 
[sociedad], ninguna necesidad de que los hombres se apartaran de esta gran comunidad 
natural y por acuerdos formalmente establecidos se agruparan en asociaciones más 
pequeñas y divididas.”* 

El ominoso lenguaje que Locke empleó al preparar un contexto plausible para el 
contrato indica que pretendía transmitir la impresión de una situación diferente de la del 
estado ideal de naturaleza y, aun así, una situación que no debía ser confundida con el 
estado de guerra. El estado natural, nos dice, está “lleno de temores y continuos peligros” 
y “la mayoría” de sus habitantes, lejos de ser intérpretes racionales de la ley de la 
naturaleza, como hemos sido inducidos a suponer, son descritos como “observadores no 
estrictos de la equidad y la justicia”.* Los hombres son empujados hacia la sociedad civil 
porque están agobiados por la ansiedad, “inseguros” acerca de sus derechos, “llenos de 
temores”. No obstante, como huyen del estado de naturaleza perdido —pues el estado 
ideal por definición no tiene “inconvenientes”—, su búsqueda de una situación mejor 
necesariamente será guiada por el conocimiento del estado ideal, es decir, por las normas 
que les permiten reconocer las “deficiencias” del estado perdido. En síntesis, los 
“defectos” que hicieron intolerable el estado perdido eran cognoscibles sólo a la luz de las 
normas incorporadas en el estado ideal. Esto se vuelve evidente en los “remedios” (un 
término significativo que implica restauración más que innovación) para el estado 
perdido. Esos remedios son una ley común, un método para el juicio imparcial y un 
poder para imponer la ley, y los tres recuerdan disposiciones que habían estado en vigor 
en el estado ideal.” 

El corolario del argumento de Locke fue oscurecer el carácter político de la sociedad 
civil. Sus cualidades políticas no aparecieron ab nihilo; habían sido anticipadas por la 
forma política conferida al estado ideal de naturaleza. Los que se puede decir que son 
elementos políticos genuinamente nuevos en la sociedad civil fueron introducidos por 
medio del acuerdo explícito con el cual los hombres aceptaron un conjunto común de 
normas y prometieron obedecer las decisiones de la mayoría. Lo más importante fue el 
carácter mínimo del orden político. Esto significó no que los poderes y la jurisdicción del 
gobierno fueran restringidos rigurosamente, pues el lenguaje de Locke otorgaba un 
generoso campo de acción al gobierno, sino que Locke inició una forma de pensar en la 
cual la sociedad, más que el orden político, era la influencia predominante. En lugar de 
hacer la pregunta tradicional sobre qué tipo de orden político se requiere si se desea 
mantener la sociedad, Locke dio vuelta a la pregunta: ¿qué disposiciones sociales 
asegurarán la continuidad del gobierno? 

Locke inició su ataque contra el modelo tradicional de sociedad, mediante el cual las 
relaciones e instituciones sociales ordenadas eran sostenidas por las directrices impartidas 
desde un centro político, y lo sustituyó por una concepción de la sociedad como unidad 
que se activaba a sí misma, capaz de generar una voluntad común. En el siguiente siglo, 
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Rousseau iba a expresar de forma más sistemática esta idea de la sociedad como entidad 
volitiva, pero en Locke ya podemos discernir su primer bosquejo vago y, por lo tanto, los 
comienzos de un movimiento en el pensamiento que en última instancia rompió el 
monopolio del orden político como la única voluntad pública. Un escrutinio minucioso 
del lenguaje usado por Locke para describir el contrato fundamental nos revela esta 
tendencia. 

El acto de acuerdo exigió que “cada uno de los miembros” cediera sus poderes 
naturales a “las manos de la comunidad”. Esto implicó que existía una “comunidad” 
antes de que se inventara la sociedad civil. “Los hombres ceden su poder natural a la 
sociedad en la que ingresan y la comunidad pone el poder legislativo en las manos que 
considera idóneas para esa responsabilidad.”*” El poder colectivo de la sociedad recibe un 
reconocimiento aún más explícito en la descripción de Locke de lo que sucede cuando el 
gobierno se pone en estado de guerra con sus ciudadanos. En el caso de que un gobierno 
quebrante la confianza en él depositada, el poder revierte a la “sociedad”. A su vez, la 
sociedad posee suficiente unidad de voluntad para “actuar como ente supremo y 
continuar el poder legislativo [...] o erigir una forma nueva o, bajo la forma anterior, 
ponerlo en nuevas manos”.* Con frecuencia se ha dicho, al criticar a Locke, que no 
proporcionó ningún procedimiento definido al cual pudiera recurrir la ciudadanía cuando 
considerara justificado rebelarse contra el gobierno. Esto es erróneo porque lo importante 
en la teoría de Locke es que cuando un gobierno arbitrario provoca una revolución no 
encuentra frente a él una masa desorganizada de individuos, sino una “sociedad”, es 
decir, un grupo coherente. 

La concepción de Locke de la revolución como un acto social señaló un considerable 
alejamiento de la tradición anterior. En los escritos del siglo XVI, como Vindiciae contra 
tyrannos [Defensa de la libertad contra los tiranos] o en los breves comentarios de 
Calvino acerca del papel de los ephori, y, nuevamente, en la teoría política de Altustus, 
había habido un esfuerzo consciente de restringir el derecho de resistencia identificando 
su ejercicio con instituciones específicas, como la Iglesia, las asambleas locales o 
determinados magistrados.” No obstante, Locke situó el derecho en la “sociedad” o, más 
especificamente, en la mayoría.” Al designar la mayoría como el instrumento mediante el 
cual actúa la sociedad, Locke asestó otro golpe a la función distintiva del orden político. 
Concibió a la mayoría como independiente de procesos e instituciones políticos, como 
una fuerza que proporcionaba orientación dinámica a la sociedad, pero que se origimaba 
fuera de los procesos e instituciones políticos. “Es necesario para lo que constituye un 
solo cuerpo avanzar en una sola dirección, es necesario que el cuerpo avance hacia 
donde lo lleva la mayor fuerza, que es el consentimiento de la mayoría.” Sin embargo, 
Locke no se conformó con argumentar en favor del papel de la mayoría simplemente 
sobre la base de su poder superior. El poder debía estar revestido por el derecho, es 
decir, la mayoría debía tener autoridad. Esto se logró mediante el contrato básico: cada 
uno “se somete a una obligación para con cada uno de esa sociedad, de acatar la 
determinación de la mayoría, y a verse confinado por esa determinación”. De este 
modo, la autoridad última se identificó con la sociedad. Esto tuvo un importante efecto 


319 


sobre el estado del orden político, pues la “socialización” de la autoridad se logró 
quitando autoridad a las instituciones políticas y haciendo que éstas dependieran de la 
sociedad. Un buen ejemplo de esto es el tratamiento de Locke de la institución de la 
monarquía, que tradicionalmente había sido vista como la encarnación suprema de la 
autoridad política. Locke transformó el ejercicio de reinar en una función meramente 
ejecutiva, sin categoría de independiente, un simple agente de la sociedad. Su función era 
la de “la imagen, el espectro o la representación de la comunidad y actuaba por la 
voluntad de la sociedad, manifestada en sus leyes [...] No tiene voluntad ni poder, sino el 


que le confiere la ley”.*” 


LA SOCIEDAD Y EL GOBIERNO: LA ESPONTANEIDAD Y LA 
COERCIÓN 


Señalamos brevemente que Locke había revertido las prioridades tradicionales para 
poner a la sociedad como el apoyo del orden político en lugar de que éste fuera su 
sostén. Esto se vuelve más claro cuando examinamos el concepto de Locke de propiedad 
privada. La conexión entre la propiedad y la función de apoyo de la sociedad reside en la 
identificación de Locke de la propiedad con la sociedad más que con el orden político. El 
carácter social de la propiedad y su resultante trascendencia han sido pasados por alto 
por la mayoría de los comentaristas, empeñados en subrayar en lugar de contrastar la 
idea de Hobbes y la de Locke acerca de la propiedad, y en demostrar cómo una lleva 
lógicamente al despotismo y la otra a una limitación del gobierno y los derechos 
individuales. Por lo general, se destaca que Hobbes había sostenido que, según una lógica 
estricta, no podía haber derechos de propiedad antes de la sociedad civil porque no 
existía ningún poder real que exigiera el reconocimiento de los derechos. En 
consecuencia, al hacer que los derechos de propiedad se derivaran de la voluntad del 
soberano, Hobbes agregó un elemento más de poder al Leviatán. En contraste, Locke 
afirmó que la propiedad privada había existido antes de la fundación de la sociedad civil y 
esto, como se argumenta en la mayoría de las interpretaciones, afectó su teoría del poder 
gubernamental y los derechos individuales. Si la propiedad fuera un derecho prepolítico 
que los hombres trajeron consigo a la sociedad civil y al que no renunciaron, el poder 
político afronta una formidable limitación. Sin embargo, esta interpretación presenta un 
énfasis mal situado. Lejos de abogar por la inmunidad de los derechos de propiedad ante 
el control político, Locke puso muy en claro que, en el acto de unirse a la sociedad 
política, los hombres sometían sus posesiones al control de ésta. Para él, la seguridad de 
la posesión no significaba la ausencia de reglas políticas, sino sólo que esas reglas no 
debían ser “arbitrarias”, es decir, incapaces de ser defendidas como apropiadas para el 
interés común.” Una falla más importante en la interpretación antes mencionada es que 
no ve que Locke estaba tan empeñado en convertir la propiedad en un bastión del orden 
político como en procurar la preservación de ese derecho. 


Para comprender la trascendencia de esto, debemos regresar a los orígenes 
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prepolíticos de la propiedad. La afirmación de Locke de que la propiedad precedía al 
gobierno tenía sentido sólo si, simultáneamente, suponía la existencia de la sociedad. Lo 
que permite que el acto de apropiación culmine en propiedad “privada” es que otros 
reconozcan la validez del acto. En otras palabras, la apropiación es de carácter individual, 
pero el reconocimiento que la convierte en un derecho real es social. En este sentido, se 
puede decir que la propiedad es una institución social, identificada con la sociedad más 
que con el orden político. La próxima etapa consiste en demostrar que el orden político 
depende en gran medida de la institución social de la propiedad o, más precisamente, que 
la promesa de los miembros de obedecer mandatos políticos fue registrada por conducto 
de la institución social de la propiedad más que por el contrato “político”. Lo que 
proponemos aquí es una revisión de la interpretación común de la teoría del 
consentimiento de Locke. 

La interpretación habitual es que la base consensual de la sociedad política de Locke 
está contenida en el contrato “expreso”, como lo llamó Locke, mediante el cual cada 
miembro manifiesta su disposición a obedecer. Suponiendo que esta idea sea correcta, es 
posible concluir que Locke explicó el problema de la obligación en términos de un acto 
puramente “político”, que se producía en un solo momento, y que, con optimismo, él 
pensaba que la estabilidad y la continuidad del gobierno estaban aseguradas aun cuando 
no dependieran de nada más que la sola promesa de cada miembro de mantener su 
palabra. Contrariamente a esto, señalaremos que el contrato expreso tuvo un papel 
secundario en mantener la lealtad de los miembros durante cualquier periodo; que su 
importancia se limitó a dos ocasiones únicas: la fundación de la sociedad política y el 
derrocamiento del gobierno cuando se apelaba al acuerdo original, y que el principal 
instrumento para asegurar el consentimiento continuo de los miembros era la institución 
de la propiedad privada. 

Estas propuestas se apoyan en la doctrina de Locke del consentimiento “tácito”. Esta 
forma de acuerdo fue introducida por Locke para salvar la objeción de que el contrato 
original o expreso no podía explicar por qué miembros posteriores, que tal vez no habían 
sido parte del acuerdo original, estaban sin embargo obligados a aceptar los mandatos de 
las autoridades políticas. La cuestión era entonces si se podía decir que un individuo, en 
ausencia de una promesa explícita por su parte, había consentido obedecer a un 
gobierno. La respuesta de Locke fue que el elemento de consentimiento estaba indicado 
por actos en apariencia distintos, tales como el ejercicio de los derechos de propiedad, 
viajar por las carreteras o pedir alojamiento “sólo por una semana”. Obviamente, una red 
lanzada en forma tan amplia capturaría a más individuos que cualquier acto único de 
consentimiento expreso. Sobre todo, se podía aplicar a generaciones posteriores en una 
forma que no se podía hacer con el pacto expreso. Esto se vuelve más claro cuando se 
expone el argumento de Locke, quien abandonó la extrema y dudosa afirmación de que 
la residencia breve o el uso de las carreteras constituían verdaderas señales de la 
obligación política y se concentró en el significado consensual de los derechos de 
propiedad. Todo aquel que gozara de derechos de propiedad era colocado ipso facto en 
la misma condición que los pactantes originales. Su propiedad y su persona quedaban 
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sometidas a la jurisdicción de la sociedad política y estaba obligado a obedecer sus 
mandatos. La única distinción entre las dos formas de consentimiento residía en la 
salvedad de que si un individuo que había ingresado en la sociedad mediante el método 
tácito renunciaba a sus derechos de propiedad estaba en libertad de irse, mientras que los 
otros estaban “perpetua e irremediablemente obligados”.* 

El toque final de este argumento fue emplear la institución de la herencia de la 
propiedad para socavar la idea favorita del radicalismo de que cada generación era libre 
de reconstituir la sociedad política.“ Según Locke, cuando un individuo aceptaba el 
legado de una propiedad, su acto implicaba un “sometimiento voluntario” a la sociedad 
política porque el goce de su legado dependía de las protecciones otorgadas por la ley.” 
De este modo, la transmisión de la propiedad constituía una afirmación recurrente del 
contrato explícito. La continuidad de la sociedad política estaba asegurada por su 
vinculación con la perpetuación de las posesiones económicas. Al mismo tiempo, la 
aparente unidad de una “generación” era disuelta por el acto de heredar, que 
necesariamente se producía en una serie de casos individuales desconectados.” En 
síntesis, podemos decir que Locke logró convertir la propiedad en un ingenioso 
instrumento para someter silenciosamente a los hombres a la obediencia política. Sin 
duda la coerción no era menor al decir que los hombres eran libres de rechazar la riqueza 
heredada o de abandonar la sociedad sin su propiedad. En consecuencia, lo que Locke 
señaló acerca del poder que la propiedad daba a los padres sobre sus hijos podía 
igualmente decirse del poder que daba a la sociedad sobre los miembros: “No es un 
vínculo insignificante” con su obediencia. 

El franco reconocimiento de Locke del elemento coercitivo en la propiedad revela la 
incipiente actitud liberal hacia la coerción. Los liberales no mostraron preocupación por la 
compulsión originada en un sistema de propiedad porque las presiones parecían ser 
impersonales y carentes de coerción física. Por el contrario, los liberales se podían 
preocupar por el poder político porque combinaba un elemento personal y uno físico. 
Locke definió el poder político como “un derecho de hacer leyes con penas de muerte y, 
por consiguiente, todas las sanciones menores con el fin de reglamentar y preservar la 
propiedad, y de emplear la fuerza de la comunidad en la ejecución de esas leyes y en la 
defensa de la comunidad contra ataques externos, y todo esto sólo por el bien público”.* 
Esta concepción estricta del poder es interesante por la forma en que identifica el poder 
con la coerción física y por su implicación de que ésta era el único tipo de poder del que 
disponía el gobierno. La identificación del gobierno con la coerción se convirtió en parte 
de la perspectiva liberal y fue sucintamente sintetizada por Bastiat, el economista político 
francés del siglo XIX: “Forma parte de la esencia del gobierno actuar sobre los ciudadanos 
mediante la restricción”.” 

En muchas formas, el pensamiento político de los dos siglos posteriores a Locke 
constituyó un extenso comentario de los tres temas que acabamos de examinar: la 
equiparación del gobierno con la compulsión física, el surgimiento de la sociedad como 
una entidad que subsiste por sí misma y la disposición a aceptar la compulsión 
proveniente de una fuente impersonal. Como veremos más adelante, el liberalismo 
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mismo admitió que, en una sociedad organizada para perseguir los deseos, era necesaria 
cierta restricción y, por lo tanto, era necesario el gobierno. No obstante, los liberales 
también insistieron en que la “sociedad”, en las palabras de Herbert Spencer, “continúa 
sin ninguna supervisión ministerial”. 

En años recientes, este mismo conjunto de ideas reapareció cuando liberales con 
mentalidad clásica atacaron la popular idea de la “planificación”. Nuevamente, se 
estableció el mismo contraste peyorativo entre “las fuerzas espontáneas de la sociedad” y 
la “coerción” empleada por la dirección política. Nuevamente las mismas sospechas del 
poder ejercido por una autoridad identificable se asociaron con una preferencia explícita 
por “el mecanismo impersonal y anónimo del mercado”. Como el mercado representaba 
simplemente la respuesta registrada de los consumidores, es decir, la “sociedad”, la 
compulsión y las desigualdades resultantes tenían la ventaja de ser no sólo una decisión 
colectiva e impersonal, sino también una decisión “democrática”. 


Bajo una economía de mercado no obstaculizada, la evaluación del esfuerzo de cada individuo es 
independiente de toda consideración personal y, por lo tanto, puede estar libre de sesgos y aversiones [...] 
Los sueldos y salarios no dependen de decisiones arbitrarias [...] El trabajo, en el capitalismo, es una 
mercancía, y se compra y se vende como una mercancía [Esto] hace al asalariado libre de toda 
dependencia personal [...] Las elecciones de los consumidores no se relacionan con las personas que 
intervienen en la producción; se relacionan con cosas y no con personas.* 


No obstante, los liberales no fueron los únicos beneficiarios de la herencia de Locke. 
Radicales como Tom Paine y William Godwin mostraron que un desplazamiento en el 
énfasis combinado con un razonamiento doctrinario podían producir una concepción de 
la sociedad muy diferente de la promovida por Locke, pero no sin sólidos indicios de la 
influencia de éste. Paine y Godwin aceptaron la identificación de Locke de lo político con 
el poder coercitivo del gobierno, pero negaron que esta afirmación concreta debía 
constituir la base del modelo apropiado de un sistema político. Había que buscar en otra 
parte la nueva forma de lo político. En consecuencia, consideraron a la sociedad, con sus 
características de cooperación espontánea, apacible satisfacción de las necesidades y 
ausencia de control central, como el paradigma para el orden político. En la descripción 
de Paine, el gobierno debía ser “una asociación nacional que actúa según los principios 
de la sociedad”. El mismo argumento fue ampliado por Godwin para justificar el 
anarquismo. Si el gobierno se convirtiera en un mero agente ejecutor de la sociedad, 
como Paine y los liberales más ortodoxos argumentaban que debía hacerlo, la próxima 
etapa del progreso humano sería una en la cual la sociedad fuera capaz de actuar por sí 
misma.” 

Configurar el orden político según el modelo representado por la sociedad, recrear la 
espontaneidad, el naturalismo y las apacibles relaciones de la sociedad en un entorno 
político, no era sino anhelar un estado apolítico. La hostilidad hacia la política adquirió 
más ímpetu en el siglo XIX y nuevamente fue la idea de Locke de sociedad como una 
entidad que subsiste por sí misma la que proporcionó la inspiración a una amplia gama de 
teorías, cada una de las cuales compartía ese sentimiento. Una forma adoptada por esto 
fue el intento de sustituir la política por la administración como método fundamental para 
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manejar los problemas sociales. En las extravagantes teorías de los socialistas utópicos 
como Fourier y Owen, en la sociedad gerencial o tecnocrática descrita por Saint-Simon y, 
por último, en la concepción marxista-leninista de la “decadencia del Estado”, hubo 
consenso en que la sociedad, dadas ciertas reformas, espontáneamente generaría su 
propia vida. La política y el orden político, por el contrario, existían sólo a causa de las 
escisiones sociales originadas en formas obsoletas de organización económica. Una vez 
que hubieran sido reconciliadas, el conflicto cesaría y con él la raison d’être [razón de 
ser] del orden político. El arte de la política, como las artesanías, sería una curiosidad 
histórica. Sería sustituido por la “administración de las cosas”, es decir, por una serie de 
operaciones tan altamente automatizadas que no exigirían mayor conocimiento o 
habilidad que los poseídos por un tenedor de libros competente. 

El pluralismo moderno, que analizaremos más extensamente en el próximo capítulo, 
representa un vástago más de la misma tradición. Como los anarquistas y socialistas 
utópicos, los pluralistas también preferían la “sociedad”, pero por una razón algo 
diferente. La sociedad era la depositaria de grupos y asociaciones que, para los 
pluralistas, constituían las realidades sociales primarias. La preeminencia del orden 
político era considerada la consecuencia de la errónea creencia de que la sociedad 
requería una autoridad suprema o soberana. De hecho, agrupaciones voluntarias 
cumplían la mayoría de las funciones socialmente necesarias, mientras que la realización 
de la personalidad individual encontraba su entorno natural en la vida grupal y no en el 
ejercicio de la ciudadanía política. Finalmente, los pluralistas fueron impulsados a adoptar 
una posición extrañamente similar a la de los gerencialistas, los comunistas y los liberales 
seguidores de Locke. La sombra del orden político fue conservada porque, en una 
sociedad de grupos autónomos, se necesitaba algún tipo de poder coordinador, lo que 
equivale a decir que el orden político se justifica más por cansancio que por un propósito. 
Sin embargo, ya sea que el teórico político moderno esté dispuesto a conceder una 
función de teneduría de libros al orden político o que describa la tarea de éste como 
“coordinación”, esto carece de importancia. Ambos casos son sintomáticos de la 
propensión del pensamiento político moderno a convertir los problemas políticos en 
problemas administrativos.” Es un largo camino el que media entre los filósofos desde 
Platón a las comisiones de expertos de Herbert Hoover. 


LIBERALISMO Y ANSIEDAD 


En general, se ha considerado que el liberalismo es una filosofía activista por excelencia, 
identificada con la exigencia de “libertad natural” y la eliminación de esas restricciones 
obstaculizadoras que impedían al hombre perseguir sus intereses, expresar sus 
pensamientos o mejorar su posición social. Cuando leemos el siguiente pasaje de un 
exponente moderno del liberalismo económico clásico, suponemos que reproduce 
fielmente el ideal burgués: el sello del “gran hombre de negocios” es “su infatigable 
inventiva y su predilección por las innovaciones [...] Encarna en su persona el constante 
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dinamismo y progreso inherentes al capitalismo”; nuevamente, al hablar del esperanzado 
joven que se embarca en su carrera de adquisición: “A medida que aumenta su edad y 
comprende que se han frustrado sus planes, no tiene motivo para desesperarse. Sus hijos 
comenzarán de nuevo la carrera [...] La vida vale la pena de ser vivida porque está llena 
de promesas”.”” De ese modo, es aceptado como axioma por opositores y defensores que 
la fuerza del liberalismo emanaba de una sólida confianza en la capacidad creativa del 
hombre y de la simple convicción de que el mundo natural estaba dispuesto en forma tan 
benevolente que la acción racional y el “esfuerzo tenaz” automáticamente producían la 
felicidad. La pregunta que investigaremos es si el liberalismo era originalmente tan 
ingenuo y confiado o estaba tan exento de desesperanza como con frecuencia se supone. 
Aparece un perfil muy diferente, muy ensombrecido por la ansiedad, si se plantea la 
pregunta así: ¿qué cosa, según los teóricos liberales clásicos, impulsa al hombre a la 
acción y, una vez en movimiento, qué proporciona un estímulo incesante a su actividad 
continua? 


Para determinar esto, es preciso volver al Ensayo... de Locke, que constituye una 
especie de manual para conocer la psicología del hombre liberal. Según Locke, el origen 
de la acción humana no se encontraba en un simple deseo de gozar del placer y evitar el 
dolor, y mucho menos en una elevada motivación de promover el “bien mayor”. “Lo 
determinante de la voluntad [...] es algún malestar [...] el deseo fijado sobre algún bien 
ausente [...] En la medida que experimentemos un malestar, es seguro que en esa medida 
nos falta la felicidad.” Lejos de ser un estado de simple frustración, había sido 
hábilmente ideado por una deidad benevolente para asegurar la supervivencia de la 
especie. “El principal, ya que no el único, acicate de la industria y actividad humana es el 
malestar.””” Sin embargo, la idea de que la naturaleza promovía la felicidad por la sinuosa 
vía de la ansiedad humana contenía los primeros indicios de un creciente sentimiento de 
la alienación del hombre de la naturaleza y, por lo tanto, dotaba a esa actividad de una 
especie de cualidad frenética. El “engaño” practicado por la naturaleza, escribió Adam 
Smith, “despierta y mantiene en continuo movimiento la industria de la humanidad”. ” 

La insinuación de una hostilidad fundamental entre el hombre y la naturaleza se hizo 
más pronunciada cuando los liberales reconocieron que dos de los principios 
fundamentales de su filosofía, la institución de la propiedad privada y el acto de trabajo 
que creaba la propiedad, estaban ambos dirigidos contra la naturaleza con el fin de 
obligarla a otorgar sus favores. Esta idea del trabajo y de la propiedad privada como 
parte de un asalto organizado a la naturaleza, así como el malestar que originaba, había 
estado implícita en la descripción de Locke de los orígenes de la propiedad privada. En el 
estado de naturaleza de Locke, “todos los frutos que [la tierra] naturalmente produce y 
los animales que alimenta pertenecen a la humanidad en común, ya que son producidos 
por la mano espontánea de la naturaleza”. No obstante, la munificencia de la naturaleza 
era en sí misma insuficiente para sostener el progreso humano o, como expresó Locke en 
los Ensayos sobre la ley natural, los bienes de la naturaleza no están “creciendo 
proporcionalmente a lo que los hombres necesitan o desean”. Por consiguiente, para 
existir el hombre se ve obligado a “someter” a la naturaleza, a explotar sus riquezas y 
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extraer sus secretos.” 


Las relaciones del hombre como productor y la naturaleza como material explotable 
para la producción siguieron siendo una fuente continua de ansiedad para los autores 
liberales. A medida que se acababa el siglo XIX, el liberalismo manifestó cada vez más lo 
que sólo puede ser llamado un complejo de culpa acerca de la naturaleza. Sobre la base 
de la proposición fundamental de la economía política, que el trabajo y la producción 
eran los procesos esenciales mediante los cuales una sociedad mantenía su existencia, 
que, como expresó McCulloch, “la naturaleza proporciona espontáneamente el material 
con el cual se fabrican los productos, pero, hasta que se ha dedicado trabajo para obtener 
el material apropiado o para adaptarlo a nuestro uso, éste carece de todo valor”,” se 
deducía que la sociedad que erigía la producción en una forma de vida podía ser 
razonablemente descrita como un asalto organizado a la naturaleza. En las palabras del 
economista estadunidense H. C. Carey,* “la riqueza consiste en el poder de controlar el 
siempre gratuito servicio de la naturaleza, ya sea gracias al cerebro del hombre o por la 
materia por la cual éste está rodeado y sobre la cual tiene que actuar”. No obstante, 
para mediados del siglo XIX, la explotación de la naturaleza había dejado de ser 
considerada un juego ingenioso en el cual la naturaleza se sometía a aquellos que habían 
resuelto sus secretos. La habilidad para el juego se acabó con la comprensión de que la 
actividad orientada a la naturaleza, lejos de ser realizada al compás medido de tácticas y 
maniobras, era más bien un ritual insano realizado con el ritmo irregular de creación y 
destrucción, que revelaba un profundo sentimiento de culpa en los participantes: 


Todo lo que se produce perece, y la mayor parte de las cosas, con gran rapidez [...] El capital se mantiene 
en existencia de una época a otra no por conservación, sino por reproducción perpetua; cada parte de él 
se usa y se destruye por lo general muy poco después de haberla producido, pero los que la consumen se 
dedican, entretanto, a producir más.” 


El toque final en el encuentro entre el hombre y la naturaleza fue aportado por la 
teoría maltusiana que, en retrospectiva, parece ser por partes iguales una descripción de 
la venganza de la naturaleza y de la expiación del hombre. En la descripción de Malthus, 
las “leyes de la naturaleza” eran severos decretos que exigían despiadadamente castigar a 
las sociedades por años de violación deliberada. El asalto a la naturaleza había sido 
emprendido en la tonta creencia de que la naturaleza era una cornucopia sin fondo, pero 
la inminente crisis en los medios de subsistencia fue la respuesta de la naturaleza a la 
presunción del hombre. Más ingenioso aún fue el castigo ideado por la naturaleza. El 
acatamiento de las leyes de la naturaleza exigía la abstinencia sexual como el único medio 
de aminorar las presiones demográficas. Sin embargo, esto implicaba que el estado del 
ser humano podía ser mejorado sólo poniendo al hombre en guerra con su propia 
naturaleza. La naturaleza implanta en el hombre un deseo instintivo de engendrar 
descendencia, pero este impulso es frustrado por la advertencia de la propia naturaleza de 
que cada hijo simplemente aumenta los números que abruman la limitada oferta de 
productos necesarios. No obstante, si el hombre trata de refrenar sus apetitos naturales, 
es empujado a una salida en el vicio. De ese modo, lo que la naturaleza implanta en el 
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hombre como impulso sexual, ella misma lo frustra mediante una subsistencia mezquina: 
después de años de explotación la naturaleza se ha vuelto contra su torturador.” No 
sorprende que para el joven Mill la naturaleza se haya convertido en una especie de 
horror: 


Sus poderes a menudo enfrentan al hombre como enemigos, a los cuales éste debe arrancar mediante la 
fuerza y el ingenio lo poco que puede para su propio uso [...] La naturaleza empala a los hombres, los 
quebranta como si estuvieran en el potro de tormento, los arroja a las fieras salvajes para ser devorados, 
los quema hasta morir [...] y tiene en reserva cientos de otras muertes espantosas, que nunca superó la 
ingeniosa crueldad de un Nabis o un Domiciano.” 


Durante el siglo XIX, la hostilidad de la naturaleza fue nuevamente confirmada por la 
teoría darwiniana de la lucha sin fin de la especie por mantenerse en un entorno siempre 
amenazador. Es importante que una de las escuelas más influyentes del liberalismo 
derivadas del “darwinismo social”, la de John Dewey, haya hecho hincapié en la 
necesidad del hombre de readaptarse a la naturaleza y no en su triunfo sobre ella.* 

Al mismo tiempo que el hombre liberal se alienaba cada vez más de la naturaleza, 
también se volvía penosamente consciente de que el precio que había que pagar por vivir 
en una sociedad civilizada era la represión de su propia naturaleza. En nuestros días, 
Freud ha argumentado que la civilización consiste en un conjunto de medidas necesarias, 
pero represivas, ideadas para controlar, frustrar y desviar el impulso del hombre de 
gratificar sus instintos naturales. La ironía del progreso reside en el hecho de que sólo 
puede ser logrado a expensas de los deseos naturales del hombre y, por lo tanto, de su 
felicidad.*' En esencia, el mismo análisis había sido hecho por John Stuart Mill más de 
medio siglo antes. “La civilización —escribió—, en cada uno de sus aspectos, no es más 
que una lucha contra los instintos animales [...] Una buena parte de la humanidad se ha 
hecho tan artificial que no conserva apenas un vestigio o un recuerdo de sus inclinaciones 
más naturales.”** Mill difirió de Freud no sólo por aferrarse a un mayor optimismo acerca 
de la durabilidad de las restricciones civilizadas, sino, sobre todo, por instar a una guerra 
total contra los instintos. Como “casi todos los atributos respetables de la humanidad son 
resultado, no del instinto, sino de una victoria sobre él”, el propósito de la educación 
debe ser “no simplemente controlar [los instintos indeseables], sino extirparlos o, más 
bien [...] no usarlos y dejar que desfallezcan hasta morir”.* La medida en que Mill y los 
liberales tuvieron éxito en su campaña de represión se puede determinar tal vez por el 
éxito fenomenal de la psiquiatría: el psicoanálisis es la ciencia que el código moral liberal 
requiere. 

La ansiedad que acosaba al liberalismo se intensificó más con la alianza que 
rápidamente se estableció entre la teoría política liberal y la economía clásica. Locke 
había señalado anteriormente que “siempre que aumenta entre los hombres el deseo o la 
necesidad de propiedad, no hay ninguna extensión inmediatamente de los límites del 
mundo [...] Es imposible para nadie hacerse rico salvo que sea a expensas de otro”. No 
obstante, la escasez no constituyó un supuesto previo básico del liberalismo hasta que se 
forjó la alianza con la economía. Una de las peculiaridades de la economía como corpus 
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de conocimientos fue su insistencia en la importancia fundamental de la escasez de 
bienes y riquezas. En consecuencia, los primeros economistas aceptaron como su 
preocupación especial la tarea de examinar los procesos mediante los cuales se asignaban 
los escasos recursos de la naturaleza a las diversas clases de la sociedad y la operación de 
los diversos factores que establecían límites a la riqueza y la productividad. Los 
conceptos empleados en los primeros análisis económicos invariablemente denotaban 
cantidades rígidas, no elásticas, como la tierra, el trabajo, el capital o los fondos para los 
salarios. La consecuencia de estas ideas fue fortalecer la implicación que ya hemos 
observado en la concepción de Locke del papel de la filosofía: a saber, que la acción 
humana estaba confinada dentro de límites estrechos y que la existencia de un gran 
número de condiciones fijas eliminaba las oportunidades de una acción en gran escala de 
tipo verdaderamente creativo. Como expresó el joven Mill: “Como quiera que 
consigamos ampliar los límites que fija la constitución misma de las cosas, sabemos que 
existen [...] Hay leyes últimas, que no hicimos nosotros, que no podemos alterar y a las 
cuales sólo podemos someternos”.** 

La rigurosa estimación de los economistas ingleses respecto de las posibilidades de 
producción contrastaba marcadamente con los efusivos sentimientos representados por el 
fisiócrata francés Mercier de la Riviére, quien declaró que el hombre podía crear una 
organización “que necesariamente produciría toda la felicidad que se puede gozar sobre 
la tierra”.** La dificultad, como señalaron los autores ingleses, era que la producción 
dependía de la inversión y, por consiguiente, la decisión sobre dónde y cómo se debía 
invertir el capital siempre estaba gobernada por la cantidad fija de capital disponible. 
Como expresó Bentham: “Exactamente la misma cantidad de capital que se emplea en 
una forma, no puede ser empleada en ninguna otra”. Bentham prosiguió señalando en el 
Manual de economía política que el principio fundamental o “la base de todo” era “la 
limitación de la industria por la limitación del capital”.* Fue esta tesis la que determinó el 
clásico ataque a todas las formas de interferencia del gobierno. Las franquicias, los 
monopolios, los impuestos preferenciales, etc., se basaban todos en la falacia de que la 
reglamentación gubernamental podía producir nueva riqueza. En realidad, la acción 
política sólo podía desviar el capital existente hacia canales que de otro modo no seguiría: 
“Lo que habían transferido, pensaban que lo habían creado”. Además, como afirmó 
Adam Smith, “cualquier desajuste producido en la distribución natural del capital 
forzosamente ha de ser nocivo” y, en el último análisis, injusto, porque beneficia a un 
grupo o clase a expensas de otro. Estas ideas fueron trasladadas al problema de la 
distribución y sirven para explicar el sentimiento de impotencia de los economistas al ser 
confrontados con la situación de las clases trabajadoras. La nueva ciencia de la economía 
había postulado la existencia de un fondo fijo para salarios en un determinado año; por lo 
tanto, por mucho que agitaran los trabajadores para obtener un mejor salario, no 
suavizarían la dureza de este hecho.” 

El concepto liberal del trabajo se debe entender dentro del contexto de la escasez. 
Interpretaciones posteriores han propuesto que la burguesía emprendió el trabajo con 
entusiasmo: motivados por las infinitas posibilidades de adquisición, los burgueses se 
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lanzaron a la actividad económica y convirtieron el trabajo duro en una consagración 
gozosa. Si bien la interpretación ofrecida por Weber y Tawney, que hace hincapié en el 
parecido del trabajo y una vocación religiosa, se acerca mucho más a la verdad, no 
destaca el paralelo entre la inseguridad que acosaba al creyente calvinista y la ansiedad 
que acompaña la acción económica, y también descuida la actitud gozosa común a la 
búsqueda de salvación y de seguridad económica. El trabajo, como nunca se cansaron de 
insistir los autores liberales, no era una opción libre, sino una necesidad dura. Desde el 
comienzo de la historia humana, declaró Locke, “la ley a la que estaba sometido el 
hombre lo convertía en un animal “apropiador”. Dios lo ordenaba y la necesidad forzaba 
al hombre a trabajar”.” Adam Smith hizo más explícita la naturaleza del trabajo 
agregando un elemento de ironía. El trabajo se elevaba a la categoría de fuente primaria 
de valor económico, pero también era un acto de privación. Trabajar significaba sufrir, 
perder tranquilidad, libertad y felicidad. “Si bien el hombre aborrece el dolor y el 
sufrimiento —escribió uno de los discípulos franceses de Adam Smith—, está condenado 
por la naturaleza al sufrimiento y la privación a menos que se someta a la fatiga del 
trabajo.”” Lejos de ser la expresión espontánea de impulsos de la personalidad, los 
economistas clásicos, como McCulloch, describían el trabajo como un castigo del 
Antiguo Testamento: “La ley eterna de la Providencia ha decretado que la riqueza sólo 
puede ser obtenida mediante la industria, que el hombre debe ganarse el pan con el sudor 
de su frente”.” 

Estos mandatos adquirieron más intensidad con la formulación de la ley de las 
utilidades en disminución, una idea que J. Stuart Mill consideró “la proposición más 
importante de la economía política”. Según la sucinta exposición de Senior,* “con cada 
aumento del trabajo, aumenta el total global [pero] el aumento de las ganancias no es 
proporcional al aumento del trabajo”.” Una vez que se entendió que el gasto continuo de 
energía y riqueza era contraproducente, bastaba agregar la tesis maltusiana para que los 
temores de los liberales llegaran casi a la histeria. Si, como sostenía Malthus, la población 
aumentaba según una progresión geométrica mientras que la oferta de alimentos crecía 
conforme a una progresión aritmética, el problema ya no era la distribución de cantidades 
más o menos constantes, sino de hacer frente a la creciente escasez de productos 
básicos. 

La cuestión aquí era nada menos que una crisis en toda la perspectiva liberal de la 
historia. Nuevamente, esto ha sido ocultado por un manto de interpretaciones erróneas. 
Radicales como Condorcet afirmarían que la “perfectibilidad del hombre es indefinida” y 
que la inteligencia humana llegaría a una etapa donde el error sería “casi imposible”. 
Militantes como Priestley profetizarían que el fin del mundo “sería glorioso y paradisiaco, 
más allá de lo que ahora puede concebir nuestra imaginación”,” pero la tradición liberal, 
que se inspiró en Adam Smith, difirió de ambas tesis en virtud de su más sobria 
estimación de la condición humana y por su selección de un conjunto diferente de 
interrogantes para la investigación. Había sólo una duda escéptica acerca del progreso 
indefinido y poco interés en la especulación futurista. Lo que interesaba a Adam Smith 
era la lenta transición de la barbarie a la civilización y lo que atrajo su curiosidad fue el 
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papel de las fuerzas irracionales y las consecuencias imprevistas de las acciones. El 
progreso no era el producto de un propósito consciente, sino de una concatenación de 
factores que incluían muchas acciones emprendidas para fines muy diferentes de los 
resultados realmente obtenidos.” 

En lugar de ver la historia como una constante progresión desde un plano estable de 
consecución a otro más alto, la tradición liberal estaba obsesionada por el espectro de una 
“sociedad estática” o, como se la llamó a menudo, “el Estado estacionario”. Siguiendo la 
concepción de Montesquieu del “espíritu” de un sistema social, Smith argumentó que 
toda sociedad tenía un límite potencial de riqueza determinado por su complejo de leyes, 
instituciones, clima y recursos naturales; no se podía ir más allá de ese límite. Cuando la 
sociedad hubiera agotado su energía económica, no podría reunir un fondo para salarios 
suficiente para satisfacer las necesidades de una creciente población trabajadora.” En el 
momento en que Malthus escribió su Ensayo sobre el principio de la población (1798), 
esta idea de los límites naturales de la expansión económica se había convertido en el 
centro de la atención. El escenario estaba ahora preparado para un reto directo a las 
optimistas ideas de Godwin y Condorcet de que no existían límites establecidos para el 
progreso humano. Malthus procedió a mostrar que el rezago de la oferta de alimentos 
con respecto al crecimiento demográfico operaba como una “ley natural” inquebrantable 
que predeterminaba los límites del progreso en cualquier etapa de la historia. 
Inevitablemente, la marcha triunfal hacia el progreso en forma paulatina se haría más 
lenta y adoptaría la cadencia de un cortejo fúnebre. En lugar de la idea de la Ilustración 
de que el desenvolvimiento del tiempo histórico era sinónimo del progreso, el tiempo era 
ahora considerado portador de infelicidad, posiblemente incluso de retroceso.” 

Con la publicación de los Principios de economía política (1848) de John Stuart Mill, 
el “Estado estacionario” fue aceptado como inevitable por el autor liberal más influyente 
de la época. Mill trató de sacar el mayor provecho argumentando que, cuando se hubiera 
alcanzado el plano estable de productividad y riqueza, los hombres ya no estarían 
obsesionados por la persecución de la riqueza y, por lo tanto, existiría la posibilidad de 
una espiritualidad más rica y una ética más bondadosa.” No obstante, el argumento 
mismo marcó la inversión de uno de los postulados liberales básicos acerca de la historia: 
en lugar de la creencia de que el progreso intelectual y moral dependía del incesante 
progreso material, el verdadero progreso se identificaba con la etapa en la cual había 
cesado el crecimiento material. 

Las dudas liberales acerca de la posibilidad del progreso continuo fueron sólo parte de 
una angustiada perspectiva de la sociedad. En el siglo xvn, el liberalismo se había 
caracterizado por una confiada creencia en la amplia capacidad de la sociedad, en la 
existencia de suficiente espacio social para dar cabida a la estimulante energía liberada 
por el protestantismo y el capitalismo. Locke había basado el derecho primitivo de 
propiedad en el hecho de que, antes de la invención del dinero, había tierra suficiente 
para todos. Aun cuando el dinero se introdujo por el consentimiento y había inaugurado 
una era en la que muchos hombres carecerían de tierra; es decir, no tendrían un lote 
social que pudieran llamar propio, Locke mantuvo firmemente que las grandes áreas no 
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utilizadas del mundo todavía permitían suficiente movilidad social para atajar una crisis.” 
En el siglo XVm, los economistas clásicos dieron una forma más precisa a la concepción 
liberal del espacio social. Utilizaron la premisa de Locke de la amplitud del espacio para 
atacar las restricciones mercantilistas, los controles gremiales, los monopolios y las 
conspiraciones. Toda disposición que impedía el movimiento o establecía el derecho 
monopolista de un grupo a dominar un sector particular de la sociedad debía ser 
eliminada.'” Si se permitía que la acción humana fuera libre de responder a los dictados 
de los incentivos naturales y las leyes del mercado, habría poco peligro de que estas 
líneas de acción chocaran entre sí. Existirían oportunidad y espacio para todos. 

Un argumento en esencia igual fue empleado cuando la teoría política liberal abordó el 
problema de las rivalidades de grupos o “facciones”. En los Documentos federalistas, 
Madison argumentó brillantemente que los conflictos de grupos no podían ser extirpados 
en una sociedad libre y, por consiguiente, la única esperanza era disminuir su intensidad 
en un área amplia. La solución era una república federal que se extendiera sobre una 
vasta zona geográfica, “una esfera más grande del país”. Y era precisamente por el casi 
ilimitable espacio de que disponía, sostuvo Madison, por lo que la república 
estadunidense tuvo éxito donde habían fracasado repúblicas más pequeñas. 

No obstante, a principios del siglo XIX comenzaron a expresarse dudas acerca de lo 
adecuado del espacio que estaba a disposición del hombre. En Francia, Benjamin 
Constant se preguntó si la tarea del gobierno consistía simplemente en eliminar 
obstáculos (lo cual habría bastado si hubiera un amplio territorio para la acción del 
hombre) o si no debería tratar “de mantener a cada individuo en la parcela (partie) que 
había llegado a ocupar” (lo cual sería una política más en consonancia con una situación 
de hacinamiento).'” Estos débiles síntomas de claustrofobia social se acentuaron una vez 
que se hubo aceptado el significado cabal de las teorías de Malthus. “El hombre se halla 
por necesidad confinado al espacio de que puede disponer —declaró Malthus— porque 
la naturaleza había sido avara al conceder espacio y alimentos” necesarios para sostener 
a una población en crecimiento. De este estado de hacinamiento surgiría una gran 
cantidad de males sociales: vicios, sobrepoblación y ciudades sucias, la condición de 
deterioro de las clases trabajadoras, la agitación general de la sociedad y una tendencia de 
las masas a buscar remedios rápidos y radicales para su infortunio.'” “Es ciertamente una 
injusticia —señaló J. Stuart Mill— venir al mundo para encontrar que todos los dones 
naturales han sido previamente acaparados, y que no hay sitio para el recién venido.” 
Atónito ante la ética de una sociedad industrializada sobrepoblada, donde es normal 
pisotear a los demás y abrirse paso a codazos, y desalentado por la frialdad de la 
civilización urbanizada, Mill buscó consuelo en la sociedad y la comunión con la 
naturaleza: 


No es bueno para el hombre estar siempre a todas horas en presencia de sus semejantes. Un mundo del 
cual se haya extirpado la soledad es un pobre ideal... Tampoco ni produce mucha satisfacción contemplar 
un mundo en el que no queda nada de la actividad espontánea de la naturaleza ni en el que se ha puesto en 
cultivo hasta el más minúsculo pedazo de terreno [...] han desaparecido los pastizales floridos devorados 
por el arado; se ha exterminado, como rivales que disputan los alimentos, a los cuadrúpedos y los 
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pájaros.'% 


En vista del retrato de la sociedad como una donde las vías de desplazamiento estaban 
atestadas continuamente, el modelo anterior de espacio social no podía ser mantenido. 
Esto se volvió más evidente una vez que se introdujo el problema de la escasez en un 
entorno donde los individuos y los grupos no podían evitar rozarse unos con otros. En 
otras palabras, el producto final del hacinamiento y la escasez no era sólo la fricción 
social, sino la guerra de clases. Al confrontar los problemas generados por una economía 
de la escasez, los liberales fueron llevados a hacer lo que debe hacer prácticamente toda 
teoría política: a saber, justificar un sistema inherentemente desigual en su principio 
distributivo. En términos económicos, esto exigía una explicación de por qué la riqueza 
producida anualmente por la sociedad tenía que ser dividida en forma desigual entre las 
diversas clases. Como consecuencia, los liberales fueron llevados a formular una teoría 
de la lucha de clases que anticipó uno de los principios básicos del socialismo posterior. 
Locke había llamado la atención hacia el “jaloneo y contienda” entre los principales 
grupos de interés y, más tarde, Bentham vio en toda la historia “una rebatiña universal” 
entre los grupos gobernantes por el dinero, el poder y el prestigio.'” La conclusión obvia 
que se puede sacar de una situación de escasez y conflictos fue expresada por James 
Mill: “Los resultados son muy diferentes cuando la naturaleza no produce los objetos del 
deseo en cantidad suficiente para todos. La fuente de disputas es entonces inagotable y 
cada hombre tiene los medios para adquirir autoridad sobre los otros en proporción a la 
cantidad de esos objetos que pueda poseer”. 

Los liberales no eran tan ingenuos como para pensar que la explicación racional por sí 
sola era capaz de disipar el peligroso descontento que naturalmente surgiría en aquellos 
que se sintieran perjudicados una vez repartido el pastel. Reconocían que, tarde o 
temprano, los grupos perjudicados ubicarían la fuente de su infortunio en la propiedad 
privada y entonces se podría esperar un asalto general al sistema. Ésta fue la línea de 
razonamiento que llevó a la teoría liberal del Estado. El Estado existía no sólo para 
preservar la propiedad, sino también para proporcionar un sentimiento generalizado de 
seguridad en una sociedad donde “los holgazanes e imprevisores están siempre deseosos 
de arrebatar los ingresos de los industriosos y ahorradores”.'” La concepción liberal del 
Estado tenía sus raíces en ansiedades psicológicas más que en el deseo de poseer cosas: 


Sólo bajo la protección del magistrado civil podrá descansar tranquilamente durante el corto espacio de 
una noche el dueño de esa propiedad tan valiosa, adquirida con el trabajo de muchos años o quizá de 
sucesivas generaciones. En todo tiempo se encuentra el rico rodeado de ignorados enemigos, que nunca 
podrá ver apaciguados, aun cuando no los provoque, y de cuyas injusticias sólo puede protegerle el brazo 
poderoso del magistrado civil, levantado siempre para castigarlos.!'” 


Con este trasfondo de escasez económica, clases en lucha, espacio abarrotado y 
limitadas posibilidades de una acción mejoradora, el hombre ansioso surge como la 
creación del liberalismo. El existencialismo decimonónico y la teología neoortodoxa del 
siglo XX han elevado a una condición moral y filosófica lo que el liberalismo había 
experimentado como un hecho. Fue la ansiedad lo que impulsó al hombre liberal a una 
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actividad incesante, la ansiedad causada por luchar para subsistir a duras penas ante una 
naturaleza hostil, la ansiedad causada por el precario estado de las posesiones en una 
sociedad donde las masas a menudo estaban desesperadamente hambrientas e, 
igualmente fuerte, la ansiedad originada en los apetitos inculcados por la sociedad. Locke 
había observado que los hábitos adquiridos socialmente infectaban a los hombres con “el 
vehemente antojo de honores, poder o riquezas”, un anhelo que generaba un “malestar 
quimérico”.'* “El temor y la ansiedad —declaró Adam Smith— son los grandes 
atormentadores del corazón humano”, actitud que hizo que su sentencia de que “el 
hombre estaba hecho para la acción” pareciera no tanto el confiado consejo de un 
enérgico director de escuela como un sedante para la neurosis recetado por el médico. 
Correspondió a Bentham destacar “las grandes ventajas que acompañan una vida 
laboriosa” al aconsejar a sus lectores que siempre tuvieran “proyectos” en mente; eran 
esos proyectos los que daban al hombre la seguridad de un “futuro”. La industriosidad 
como forma de vida tenía más que recomendar que la “dolorosa indagación” en la propia 
vida interior. El conocimiento de sí mismo, lejos de ser la búsqueda liberadora que 
habían señalado los autores clásicos, era algo que la mayoría de los hombres encontraban 
doloroso y repugnante. “El estudio de sí mismo” significaba desprender la “leve tintura” 
de motivos socialmente altruistas y exponer el egoísmo en toda su primitiva crudeza.'” 


Interpretar la “frónesis” liberal como el signo de una confianza interior o como la 
ideología de una clase industriosa y ansiosa de propiedades en aumento es pasar por alto 
la melancolía de la acción realizada como escape de dudas inquietantes. Es esta 
melancolía la que dio un matiz sombrío a la “persecución de la felicidad” por el hombre 
liberal, frase que fue usada por Locke y más tarde inmortalizada por Jefferson. La 
felicidad podía ser descrita como una “persecución” precisamente porque era inestable y 
fugitiva." Como la felicidad pasó a ser cada vez más identificada con el dinero, es decir, 
con un bien relativo y muy inseguro, parecería que la dedicación del hombre liberal a la 
persecución de la felicidad era una forma de masoquismo y que, para la sociedad, 
venerar esa persecución como un derecho sagrado equivalía a dar personería jurídica a la 
ansiedad. 

Para disipar toda duda posible acerca de si valía la pena tener este tipo de felicidad, 
los economistas consideraron necesario exhortar a los hombres a adueñarse de cosas, 
como si se pudieran ahogar las dudas en una mayor actividad. Para los economistas 
liberales, la tendencia a la apropiación no era el instinto espontáneo y natural que sus 
críticos han pensado, sino un tipo de motivación que debía ser adquirida o, mejor aún, 
inculcada. Al abogar, como lo hicieron los economistas políticos, por un sistema general 
de educación que promoviera la estimulación de los deseos, la economía política elaboró 
una receta que intensificó la inseguridad y futilidad que habían revelado sus propias 
teorías. De ese modo, en una sorprendente anticipación de la teoría de la excitación sin 
fin ahora practicada por la publicidad comercial moderna, McCulloch escribió: “El 
primero y gran objetivo siempre debe ser estimular la afición por cosas superfluas, puesto 
que, una vez que se ha estimulado esa afición, es fácil imprimirle cualquier sesgo o 
dirección particular y, hasta que haya sido estimulada, la sociedad no puede tener ningún 
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progreso”.''' No sorprende que, para mediados del siglo XIX, John Stuart Mill se sintiera 
impulsado a expresar una apasionada protesta contra “el tormento monopolizador” del 
industrialismo y aconsejara a los ingleses y los estadunidenses “moderar el ardor de su 


devoción por la persecución de la riqueza”.''? 


MÁS ALLÁ DEL PRINCIPIO DEL PLACER: EL PROBLEMA DEL 
DOLOR 


La imagen del hombre liberal como acosado por la ansiedad podría parecer reñida no 
sólo con el retrato habitual dibujado por los críticos conservadores, sino también con lo 
que los mismos liberales decían acerca de la importancia fundamental de la persecución 
de la felicidad o el placer. Por lo común se entiende que la afirmación de Bentham de 
que “todo impulso necesario del hombre es hacia la economía de la felicidad” representa 
la idea de la tradición liberal acerca del hombre como una criatura que naturalmente 
desea la felicidad y que basa su conducta en un curso de acción que alcanzará esa 
finalidad.'' No obstante, la frase empleada por Bentham, “la economía de la felicidad”, 
alude a la creencia de los liberales de que la felicidad tenía que ser perseguida con ingenio 
y rastreada en forma metódica precisamente por la escasez de los objetos con los cuales 
se la identificaba. Además, dados “los exiguos materiales que dan felicidad”, como 
expresó James Mill, y dada la reducción de la condición humana a una situación en la 
cual los hombres experimentan ya sea dolor o placer, se podría inferir que las 
posibilidades de dolor superan las oportunidades de placer." 

Esto sugiere que la desesperada insistencia de los liberales en la supremacía del 
principio del placer como motivación dominante tenía el propósito de compensar la 
fuente real de su preocupación: el predominio del dolor en el mundo. Lo que John Stuart 
Mill escribió acerca de su padre podía fácilmente extenderse a la tradición liberal en 
general: “No tenía [...] casi ninguna creencia en el placer [...] Consideraba que muy 
pocos de ellos valían el precio que, al menos en el estado actual de la sociedad, se debe 
pagar por ellos”.''* Lo que implican estas expresiones es que el liberalismo, tal vez en 
mayor medida que cualquiera otra teoría política, reveló por primera vez cuán expuestas 
estaban las terminaciones nerviosas del hombre moderno, cuán intensa era su sensibilidad 
al dolor. “Nunca me ha sucedido —confesó Bentham— presenciar sufrimiento en 
cualquier criatura sin experimentar, en una u otra medida, una sensación similar en mis 
propios nervios.”''* 

En síntesis, nuestra tesis es que la ansiedad que acosa al hombre liberal se originó en 
su creencia en la siempre presente posibilidad de dolor, y que esta creencia a su vez 
configuró en forma importante sus actitudes hacia el papel del gobierno, las posibilidades 
de la acción política, la naturaleza de la justicia y la función de la ley y las sanciones 
legales. “Todo el gobierno —escribió Bentham— no es sino una serie de [...] sacrificios 
conectados.”''” 
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Al explorar este problema, debemos reconocer que se trata de una idea que sufrió 
cambios importantes; que, en otras palabras, el liberalismo manifestó una creciente 
sensibilidad al dolor a tal punto que Malthus pudo hablar del “dolor y el temor al dolor”''* 
como la “ley de la necesidad” que impera sobre la condición humana. El primer autor 
importante relacionado con la tradición que examinamos que hizo hincapié en la 
importancia del dolor fue Hobbes. Había escogido la “aversión” como una de las formas 
básicas de mociones humanas que, cuando se convertía en el temor a una muerte 
violenta, se transformaba en la fuerza creadora que impulsaba a los hombres a la decisión 
racional de constituir una comunidad.''” Sin embargo, fue precisamente este último 
aspecto del temor como fuerza creativa que se puede manipular con fines positivos, lo 
que separó la idea de Hobbes de la posterior concepción liberal del temor. Hobbes había 
transferido el temor entre los hombres, que había sido la esencia del estado de 
naturaleza, al temor de los hombres a su soberano. En síntesis, la sociedad hobbesiana 
fue sostenida por la institucionalización y la perpetuación del temor. 

Si bien Locke estaba de acuerdo en que el estado natural estaba “plagado de temores 
y peligros continuos”, pensaba que el establecimiento de la sociedad civil disminuiría 
estos males y los dolores asociados con ellos.'” En general, Locke asignó al dolor una 
categoría de paridad con el placer. “La naturaleza [...] ha sembrado en el hombre un 
deseo de felicidad y una aversión a la desgracia”, y estas dos sensaciones son expresiones 
del plan divino. El placer funciona para estimular la actividad de los hombres, y sin él “ni 
moveríamos nuestros cuerpos, ni ocuparíamos la mente”. El dolor, por el contrario, sirve 
sólo para advertir a los hombres que deben apartarse de líneas perjudiciales de acción.'”' 

A comienzos del siglo XVIII, comenzó a percibirse un desplazamiento del énfasis y se 
volvieron a mezclar los elementos de Locke en una combinación nueva en la cual el 
dolor aparecía como el factor predominante en el plan divino. La mejor expresión de esto 
se encuentra en un breve ensayo escrito por Benjamin Franklin en 1725, titulado Una 
disertación sobre la libertad y la necesidad, el placer y el dolor. Lo que hizo Franklin 
fue alterar el principio característico de la teoría de Locke, en primer término situando el 
dolor en el centro y, en segundo, identificando la ansiedad o “intranquilidad” del hombre 
con un deseo de evitar el dolor, más que con la persecución de una fugitiva felicidad. 
“¡Cuán necesaria cosa es en el orden y el diseño del universo este dolor o 
intranquilidad, y cuán hermoso en su lugar!” La intranquilidad, argumentó Franklin, es 
“la primera fuente y causa de toda acción”, y la conducta del hombre es configurada por 
el fin fundamental de liberarse de la intranquilidad. El placer no fue eliminado como un 
objetivo del esfuerzo humano, pero fue radicalmente redefinido. Ya no representó una 
alternativa distinta del dolor. El placer de hecho se origina en el dolor porque la evasión 
del dolor es el logro del placer: “El placer es totalmente causado por el dolor [...] el 
placer más grande es únicamente la conciencia de estar libre del dolor más intenso ”.'” 

La supremacía del dolor fue aceptada también en la economía clásica. Adam Smith 
declaró abiertamente que el dolor “es en casi todos los casos una sensación más intensa 
que el placer opuesto y correspondiente”. El reconocimiento completo llegó con 
Bentham: la “pregunta real” concerniente a todos los seres vivos, animales o seres 
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humanos, no era sobre si “pueden razonar” ni sobre si “pueden hablar”, sino sobre si 
“pueden sufrir”. 

Dada la trascendencia del dolor para el hombre liberal, se vuelve muy comprensible el 
interés de Bentham por la reforma penal. Su preocupación por definir el castigo con la 
mayor precisión posible, por establecer una relación definida entre el grado de castigo y 
la magnitud del delito, emanaba de la esperanza de confinar el dolor en la forma más 
estricta posible haciéndolo más objetivo. '” 

La ubicuidad del dolor, su elevación a una categoría psicológica igual y a veces 
superior a la del placer, ocupó un lugar predominante en la teoría clásica del 
comportamiento económico. Por ejemplo, las relaciones de intercambio fueron 
analizadas en términos del placer que se obtendría mediante la transacción, en contraste 
con el dolor de entregar un objeto que había sido él mismo producido mediante un acto 
de sufrimiento: el trabajo. Asimismo, el acto de la producción tenía sus raíces en el dolor: 
en el esfuerzo del trabajador y en el rechazo de la satisfacción que habían permitido al 
empresario acumular capital. < 

La realidad del dolor en el sistema liberal de las cosas hace necesario reconsiderar la 
difundida creencia de que el “hombre económico” del liberalismo estaba dominado casi 
exclusivamente por el móvil de adquirir bienes. En realidad, el Homo economicus de la 
teoría liberal era una criatura no tanto obsesionada por la búsqueda de ganancias cuanto 
atemorizada por la siempre presente posibilidad de una pérdida. “La quiebra es 
probablemente la calamidad más sensible y humillante que puede caer sobre un 
inocente.” Sufrir una pérdida en la competitiva lucha por sacar una ventaja equivalía a 
experimentar una sensación mucho más intensa que la que acompañaba a una 
transacción muy lucrativa. El dolor de la privación era mayor que el placer de la 
adquisición: “Por la naturaleza y la constitución del ser humano, suma por suma, el goce 
de la ganancia nunca es igual al sufrimiento de una pérdida”.'” 

En consecuencia, el hombre liberal aparece como un ser en extremo sensible a la 
forma específica de dolor producida por la pérdida de riqueza o posición social. Por 
consiguiente, la preservación de sí mismo se convierte para el liberal en una tarea más 
formidable de lo que había sido para Hobbes. Según Hobbes, el instinto de conservación 
era básico en el sentido de que era una respuesta a la amenaza de muerte violenta. El 
instinto de conservación estaba entonces estrechamente ligado a la integridad física del 
hombre y no a sus bienes o posición terrenales. Sin duda, el hombre hobbesiano no 
aceptaba de buen grado la pérdida de sus bienes o su posición social, pero la privación no 
sacudía las fibras más íntimas de su ser. La personalidad del hombre liberal armonizaba 
emocionalmente con el mundo de la riqueza y la posición social. El instinto de 
conservación se amplió para incluir no simplemente la “vida”, sino “los medios de 
subsistencia”, es decir, la libertad y la propiedad.'” Como había demostrado Locke, la 
personalidad del hombre se había extendido a objetos externos y, cuando estos objetos 
eran arrebatados, la conmoción resultante afectaba profundamente la sensibilidad 
humana. 


Esto implicaba que ahora existían varias amenazas posibles a la propia personalidad, 
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más allá de lo físico; implicaba además que la intensidad del dolor sufrido en la pérdida 
de la riqueza o la posición social era igual a la del dolor del daño físico. Esto fue 
reconocido por Bentham cuando asignó al deseo de ganancias una categoría de igualdad 
con el instinto de conservación. Mediante este razonamiento, Bentham fue conducido a 
argumentar que el temor a la pérdida de ganancias tenía una intensidad igual al temor a la 
muerte violenta y, por lo tanto, el dolor consecutivo a una pérdida económica era 
comparable al de la lesión fisica.” El hombre liberal se movía en un mundo donde el 
dolor y la privación lo amenazaban desde todas partes. Sus temores estaban comprimidos 
en una sola demanda: la organización política y social debía apaciguar su ansiedad 
protegiendo la propiedad y la posición social contra todas las amenazas, salvo la 
planteada por la misma persecución competitiva.'* Su aversión al dolor definía esa 
demanda con una precisión aún mayor: estar seguro era poder “contar con las cosas”, 
poder actuar con el reconfortante conocimiento de que la propiedad que se tenía no sería 
arrebatada, que un contrato no sería incumplido ni una deuda cancelada. Todo giraba 
alrededor de tener expectativas de seguridad. La institución fundamental de la propiedad 
privada era en sí misma “sólo un principio de expectativas”.'*' Tan crucial para el hombre 
liberal fue el sentimiento de expectativas seguras que, en última instancia, la satisfacción 
de las expectativas se identificó con la justicia. En la jurisprudencia de Bentham, la 
justicia fue definida como el “principio de prevención de las decepciones”, y todo el 
sistema del derecho civil estuvo dedicado a “la exclusión de la decepción”.'** 

Las expectativas fueron consideradas fundamentales por los liberales no sólo porque 
permitían a los hombres “elaborar un plan general de conducta”, sino porque dotaban al 
individuo de una identidad histórica. Dicho de otro modo, las expectativas constituían el 
homólogo liberal del principio conservador de la continuidad entre las generaciones: 


Es por medio de [las expectativas] como los momentos sucesivos que constituyen la duración de la vida 
no son como partes aisladas e independientes, sino que se convierten en parte de un todo continuo. Las 
expectativas son una cadena que une nuestra existencia actual y futura y va más allá de nosotros hacia las 
generaciones siguientes. "°? 


A partir del argumento concerniente a las expectativas y los temores expresados en 
relación con la pérdida o la privación, se vuelve evidente que lo que generaba aprensión 
no era la pérdida económica en sentido estricto sino, más bien, el descenso en la posición 
social que acompaña la pérdida económica.'** Como reconoció Adam Smith, una vez que 
las necesidades básicas han sido satisfechas, el principal estímulo para adquirir más reside 
en el deseo de prestigio y aprobación social. “El deseo de convertirse en los objetos 
reales de ese respeto, de merecer y obtener ese crédito y jerarquía entre nuestros iguales, 
es tal vez el más fuerte de nuestros apetitos.” No obstante, la importancia asignada a la 
posición social hacía parecer “peor que la muerte” la posibilidad de perderla. El 
sufrimiento del hombre es más intenso, declaró Adam Smith, “cuando caemos de una 
situación mejor a otra peor que el goce que experimentamos cuando ascendemos de una 
situación peor a otra mejor”.'** Los temores y ansiedades relacionados con mantener la 
posición social en un mundo intensamente competitivo se intensificaron con el veredicto 
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dictaminado por la sociedad para el hombre pobre. No era la miseria económica de éste 
lo que lo hacía un objeto de horror, sino su amargo aislamiento social: su pobreza “lo 
coloca fuera de la vista de la humanidad” y los otros hombres tienen “muy pocos 
sentimientos de solidaridad con la miseria y el infortunio que sufre [...] Sentir que no nos 
toman en cuenta necesariamente desalienta la esperanza más agradable y frustra el deseo 


más ardiente de la naturaleza humana”. '** 


La respuesta ética del liberalismo a la incertidumbre de la posición social tomó forma 
en la doctrina de la prudencia.'*” Ya en Locke habían existido dos aspectos distintos, pero 
relacionados con la prudencia, que merecieron nuestra atención. En primer término, la 
prudencia surgió como el acompañamiento natural de la posición de medianía del hombre 
en el universo, el corolario de su abandono de la ilusión de aptitudes heroicas. En 
segundo lugar, como una modalidad de comportamiento, la prudencia era la expresión 
directa de una ética de timidez más que de osadía. Estos dos aspectos fueron sintetizados 
en la observación de Locke: 


Lo más próximo a la felicidad en el otro mundo es el paso tranquilo y próspero por este mundo, para lo 
cual se requiere una conducta discreta y el gobierno de uno mismo en los diversos acontecimientos de 
nuestras vidas. El estudio de la prudencia me parece entonces que merece el segundo lugar en nuestros 
pensamientos y estudios. '** 


Estos dos temas, la prudencia como una virtud de mediano alcance y como parte de 
una ética de la timidez, fueron continuados por Adam Smith, pero con un agregado 
significativo. Adam Smith identificó la cualidad de “medianía” de la prudencia no sólo 
con la jerarquía cósmica del hombre, sino también con su posición social. En otras 
palabras, la prudencia expresaba la modalidad moral del hombre burgués. La naturaleza 
de “los hombres en las posiciones inferiores e intermedias de la vida” era configurada por 
dos imperativos sociales específicos: los hombres son intimidados por las normas de la 
justicia y, por lo tanto, su conducta es dirigida por el deseo de evitar infracciones 
jurídicas; y su éxito social “casi siempre depende del favor y la buena opinión de sus 
vecinos e iguales”. En consecuencia, la prudencia representaba una convergencia precisa 
de tres elementos: una posición social “de medianía”, una conducta modesta y no heroica 
apropiada para esa posición y un conjunto de objetivos de mediano alcance: “Esa fortuna 
[...] que los hombres en esas posiciones pueden razonablemente esperar adquirir”.'*” La 
formulación clásica de la doctrina se encuentra en el retrato que hace Adam Smith del 
“hombre prudente”. Aquí la prudencia fue concebida como el tipo de conocimiento 
adecuado para un carácter que era “cauteloso más que emprendedor”. Era la virtud 
apropiada no para el inquieto y agresivo empresario aventurero —el tipo de magnate 
financiero sin escrúpulos de fines del siglo xIx en los Estados Unidos—, sino para 
quienes deseaban conservar la posición social evitando “cualquier tipo de riesgo”. Estas 
incertidumbres fueron expresadas claramente en la exhortación de un orador 
estadunidense del siglo xIX: “¡Sed osados! Y en todas partes, ¡SED OSADOS! ¡NO SEÁIS 
DEMASIADO OSADOS!”"* Según la caracterización de Adam Smith, el hombre prudente era 
aquel que se preocupaba por vivir dentro de los límites de sus ingresos y que se 
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contentaba con “pequeñas acumulaciones”, vacilaba en emprender “la búsqueda de 
nuevas empresas y aventuras” y, como el hombre apolítico de Hobbes, era renuente a 
participar en actividades políticas salvo “en defensa propia”. Sus virtudes de frugalidad y 
parsimonia no eran practicadas según un plan cuidadosamente calculado para acumular 
capital con el fin de extender lentamente su poder económico, sino que eran virtudes 
“defensivas” encaminadas a reducir sus pérdidas y preservar su posición social.'*' 

La misma psicología liberal del temor y la ansiedad que había elevado la preservación 
de la posición social al lugar ocupado por el instinto de conservación en el sistema 
hobbesiano condujo directamente a ubicar la seguridad como la principal finalidad de la 
actividad humana y la política social.'* El problema fue formulado en forma concisa y 
franca por Bentham en relación con su análisis de los fines de la legislación. Había, 
decidió, cuatro objetivos principales que debía perseguir el legislador: la subsistencia, la 
abundancia económica, la igualdad y la seguridad. Los dos primeros, la subsistencia y la 
abundancia, podían alcanzarse mejor mediante la inacción por parte del gobierno, es 
decir, dejando a los individuos libres de aprovechar las mejores oportunidades 
económicas. El quid de la dificultad estaba representado por la igualdad, ya que si se 
adoptaba una política deliberada de igualar las fortunas, los resultantes temores en las 
clases adineradas acerca de sus propiedades paralizarían la iniciativa. Se deducía 
entonces que la igualdad debía ceder el paso a la seguridad de la posesión, porque el 
malestar psicológico que acompañaría la nivelación social se sentiría más profundamente, 
produciría más dolor, que los placeres experimentados por aquellos cuya suerte mejoraría 
en cierta medida.'* Como había expresado Adam Smith: “Aun una desigualdad 


considerable [...] no acarrea un mal tan grande como la más leve incertidumbre”. '* 


EL LIBERALISMO Y LOS JUICIOS MORALES: LA SUSTITUCIÓN DE 
LA CONCIENCIA POR LOS INTERESES 


En la mente de autores políticos posteriores, el liberalismo ha sido identificado con la 
idea de que el hombre es esencialmente racional y que su conducta de hecho está 
gobernada por la razón. Sin embargo, nuevamente esta difundida idea acerca del 
liberalismo está muy equivocada. Trataremos de mostrar en las páginas siguientes que, en 
términos del énfasis predominante, la tradición liberal contenía reservas muy fuertes 
acerca de la función controladora de la razón sobre el comportamiento humano. Además, 
se indicará que, si bien los liberales a menudo proclamaron la necesidad de políticas 
racionales y criterios públicos objetivos, en realidad produjeron una teoría que volvía 
imposibles los criterios políticos y sociales objetivos. Con el fin de comprender por qué 
los liberales fracasaron en este aspecto, es necesario establecer su punto de partida. Éste 
fue el problema que no resolvieron los reformistas protestantes y Hobbes: el problema 
del subjetivismo implícito tanto en la creencia protestante en la supremacía del criterio 
individual como en la insistencia de Hobbes en que los criterios humanos estaban 
inevitablemente inficionados por el sesgo o los intereses personales. Como la filosofía 
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política que aceptaba la herencia protestante del derecho del criterio individual y que iba 
más allá de Hobbes al convertir el hecho del sesgo individual en una norma, el liberalismo 
aceptó una carga que no podía llevar. 


Como punto de partida, es necesario dejar de pensar en la caricatura del hombre 
liberal como una máquina razonadora. Más bien, los autores liberales desde Locke y 
pasando por Adam Smith, Hume y los utilitaristas hicieron repetidamente hincapié en que 
el hombre era una criatura de fuertes pasiones. El mismo Locke había aludido a los 
“deseos tan desorbitantes” del hombre sin trabas y había subrayado que “la pasión” y “el 
interés”, en el estado de naturaleza, habían provocado que los hombres aplicaran mal las 
leyes de la naturaleza; la sociedad civil, desde este punto de vista, constituía el remedio 
para las pasiones del hombre." En concordancia con esto, Locke negó que “cada 
persona tenga libertad para hacer lo que, según las circunstancias, juzgue conveniente 
para sí misma”.'* 

Sin embargo, después de que el liberalismo se combinó con la economía clásica, esto 
fue precisamente lo que los liberales no pudieron negar. No pudieron porque, a diferencia 
de Locke, habían dejado de creer que los juicios acerca de la conducta correcta eran 
racionales u objetivos. La pasión y el deseo, con todas sus desconcertantes variaciones 
personales, eran los ingredientes de los juicios morales. La lección que los liberales 
aprendieron de Hume y Adam Smith fue que la razón no era la fuente de juicios morales 
ni el principal origen de la conducta humana. La moral era el producto de los 
sentimientos humanos. Se originaba en deseos y necesidades y era aprobada por las 
pasiones. A la razón se le delegaba la función de determinar los medios más eficientes 
para alcanzar los fines propuestos por los sentimientos. “Es mediante esperanzas y 
temores —escribió Bentham— como se determinan los fines de la acción; lo único que 
hace la razón es encontrar y determinar los medios.” 

En la concepción clásica del comportamiento económico, la pasión fue no sólo 
entronizada en una función directiva, sino que desempeñó en la conducta económica la 
misma función que en la conducta moral. Así como Hume había argumentado que el 
elemento racional en la conducta moral se limitaba a descubrir los medios para alcanzar 
los fines dictados por las pasiones, los economistas consideraron la cuidadosa 
planificación racional como algo esencial para lograr los objetivos del deseo.'* En 
consecuencia, la sistemática imagen del hombre liberal como nacido en la previsión, 
bautizado en la sagacidad y confirmado en la planificación cuidadosa, es una imagen 
totalmente distorsionada: la avidez se origina en el deseo. 

Una vez comprendido esto, estamos en posición de ver cómo el liberalismo 
transformó la anterior idea del bien común de un objeto postulado por la razón a otro 
arraigado en el deseo. Nuevamente, había un paralelo exacto entre la teoría moral y la 
teoría económica, mejor ejemplificado en los escritos de Adam Smith. Como la razón 
sola es un instrumento inadecuado para guiar el comportamiento por sendas moralmente 
deseables, la “naturaleza” compensa generosamente el déficit dotando a los hombres de 
las pasiones o “apetitos” necesarios para los fines de conservación y propagación de la 
especie. Además, implanta en el hombre un sentido “instintivo” de qué aprobar y 
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desaprobar y, con ello, crea las normas morales de la sociedad. Por lo tanto, lo que se 
designa como el bien común de la sociedad es el producto de la pasión o el apetito, no de 
la razón. Asimismo, el bienestar económico de la sociedad se alcanza por conducto del 
intento del hombre de satisfacer sus propios deseos egoístas. La famosa “mano invisible” 
de Adam Smith, que tantos comentaristas han interpretado como un símbolo de la 
convergencia de planes racionales, concebidos individualmente, en un bien racional para 
toda la sociedad, es exactamente lo mismo que la teoría de Adam Smith del 
comportamiento moral individual: tanto el bien moral de la sociedad como su bienestar 
material tienen sus orígenes en el instinto, el deseo y la pasión, y ninguno de ellos es el 
resultado de la acción encaminada a promover el bien de la sociedad en su totalidad.'* 

Cuando los liberales de fines del siglo XVII y comienzos del xIx finalmente 
afirmaron que las pasiones debían ser sometidas más estrictamente al control de la razón, 
los efectos sobre el estado psicológico del hombre liberal fueron desastrosos. Guiándose 
por las enseñanzas de los economistas, la teoría moral liberal se convirtió en un conjunto 
de enseñanzas dedicadas a proponer que la esencia de la conducta racional consistiera en 
el sacrificio de los placeres actuales por otros futuros. Esto no fue más que apropiarse, 
para los propósitos de la teoría moral, del principio psicológico fundamental subyacente 
en el concepto de los economistas de la acumulación de capital. Según los economistas, 
el capital se constituía porque los individuos eran capaces de posponer sus gratificaciones 
para el futuro. El capital fue definido por Senior como “abstinencia”. Como la 
abstinencia era reconocida como un dolor autoinfligido, se podía decir que la sociedad 
capitalista se definía en términos de automutilación voluntaria.'* En el famoso opúsculo 
de Bentham Defensa de la usura, el usurero aparece como el símbolo de la abnegación: 
“Aquellos que llegan a la determinación de sacrificar el presente por el futuro son objetos 
naturales de la envidia de quienes han sacrificado el futuro por el presente”.'*' No 
obstante, el usurero se identifica con la definición liberal de un agente moral'” y, por lo 
tanto, no es una exageración caracterizar la teoría moral liberal como la catequización de 
la represión. 

En este punto es necesario retomar el argumento para extenderlo en otras direcciones. 
Hemos observado que la teoría liberal había situado los juicios morales en las pasiones. 
Sm embargo, es justo decir que esta indagación se había ocupado en gran medida de la 
naturaleza de los juicios morales individuales más que del tipo de creencias morales 
comunes o el consenso que presupone la sociedad. A lo largo de todas sus principales 
obras, Locke había mostrado un vivo interés por el problema del consenso, pero seguía 
descontento con los resultados de sus reflexiones. La dificultad, según él la concebía, se 
origmaba en el hecho de que el consenso sólo podía lograrse si existía un acuerdo 
suficientemente difundido sobre cuestiones morales. Esto, a su vez, significaba acuerdo 
entre individuos que diferían mucho en su capacidad de entendimiento. Naturalmente, 
esto condujo a preguntarse qué tipo de conocimiento era adecuado para mantener el 
consenso. ¿Provendría de la filosofía? Si ésa no era la fuente, ¿podría provenir de la 
religión? 

En su temprana obra Ensayos sobre la ley de la naturaleza, Locke adoptó la posición 
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de que el conocimiento político vital estaba contenido en los dictados de la ley de la 
naturaleza, que Locke consideraba un decreto divino que sostenía a todo el universo, así 
como a la sociedad de los hombres. Contenía una lista perfecta de las obligaciones 
morales sin las cuales la sociedad “se derrumbaría”.'* “Si es abolida la ley de la 
naturaleza [...] simultáneamente se proscribe de la humanidad a la totalidad del Estado, a 
toda autoridad, orden y hermandad entre ellos.”** En este punto comenzaron a surgir las 
dificultades con el resultado de que la idea de Locke de la ley de la naturaleza se 
convirtió menos en una solución que en un índice de sus perplejidades acerca de la base 
moral de la comunidad. Una vez que se hubo declarado que la fe, la confianza y el 
cumplimiento de los contratos eran esenciales para la continuidad de la vida civilizada, y 
que la ley de la naturaleza contenía las enseñanzas racionalmente descubribles sobre esas 
cuestiones, se podría inferir que la continuidad de la sociedad estaba asegurada en la 
medida en que los miembros fueran capaces de captar el significado de la ley natural. No 
obstante, casi todos los escritos de Locke revelan un creciente escepticismo acerca de la 
capacidad de la gran mayoría de los hombres de llegar a un conocimiento de la ley 
natural. Las verdaderas ideas de obligación moral podrían ser determinadas sólo por 
métodos que estaban mucho más allá de la capacidad de la mentalidad ordinaria. La 
moralidad tradicional o heredada no podía identificarse con la ley de la naturaleza ni 
tampoco era la ley una enseñanza innata inscrita en cada conciencia, mucho menos el 
conjunto de enseñanzas aceptadas por los hombres en todas partes, sin importar la 
época, el lugar o el grado de civilización." Conocer la ley de la naturaleza en el 
verdadero sentido y no simplemente tener una “creencia” u “opinión” acerca de ella 
constituía una indagación intelectual rigurosa que pocos hombres podían emprender. 

Esta conclusión fue evidentemente poco adecuada para la teoría de la sociedad 
elaborada por Locke en los Tratados: una sociedad basada en el consentimiento de cada 
uno de los miembros implicaba que cada uno era un agente moral totalmente capaz de 
entender los postulados morales sobre los cuales se basaba la sociedad. ¿Cómo podía 
esto concordar con la creencia de Locke?, que todavía apoyaba en 1681, quien señaló: 
“Tengo la osadía de pensar que la moral es susceptible de demostración, así como las 
matemáticas”.'** Una de las posiciones suponía el acceso fácil a los juicios morales; la 
otra, que esos juicios eran accesibles sólo para un intelecto adiestrado en forma experta. 
La mayoría de los estudiosos de Locke han partido de la creencia de que el problema fue 
resuelto en los Tratados por la idea de Locke de la ley natural, pero la realidad es que 
Locke dejó el problema exactamente donde había estado en sus escritos anteriores. La 
ley de la naturaleza se consideró un conjunto de verdades políticas esenciales 
descubribles por la razón, pero existía la dificultad de que, en la gran mayoría de los 
hombres, la razón había sido corrompida.'”” 

Los comentaristas no han comprendido la trascendencia de este problema y esto les 
ha impedido ubicar el lugar donde Locke trató de resolverlo: a saber, en su ensayo sobre 
La racionalidad del cristianismo (1695). Aquí está su respuesta a la pregunta de dónde 
encontrar un conjunto de enseñanzas morales apropiadas para el entendimiento modesto 
y a menudo vulgar de la generalidad de los hombres. El sustitutivo del riguroso 
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conocimiento de la ley natural y una moralidad “matematizada” se encuentra en la ética 
cristiana. Si bien la ética cristiana no es menos racional que la filosófica, tiene la inmensa 
ventaja de adaptarse mejor al entendimiento del “vulgo”. En el mundo clásico, según 
Locke, el conocimiento de la verdadera virtud había estado restringido a unos pocos. Las 
masas de hombres habían sido mantenidas en la ignorancia por los “sacerdotes”, salvo 
unas cuantas enseñanzas toscas impartidas para preservar una mínima moralidad 
cívica.” Además, los autores clásicos no sólo habían dejado sin resolver algunos 
problemas éticos; no habían sistematizado sus enseñanzas en un todo coherente y, sobre 
todo, no habían proporcionado una forma de “autoridad” suficientemente apremiante 
para hacer que los hombres observaran las enseñanzas morales. Estas deficiencias fueron 
superadas por la enseñanza sintetizada en el Sermón de la Montaña, que ofreció una 
moralidad apta para el entendimiento común, rodeada del imponente milagro de la 
revelación y acompañada de la idea de una deidad que emplea recompensas y castigos 
futuros para hacer cumplir sus preceptos morales. Al enviar estas enseñanzas a la 
humanidad, escribió Locke: 


Dios parece haber consultado aquí a los pobres de este mundo y al grueso de la humanidad. Éstos son 
preceptos que el hombre analfabeto y trabajador puede comprender. Ésta es una religión adecuada para la 
capacidad vulgar [...] La mayor parte del género humano no tiene tiempo libre para el aprendizaje y la 
lógica y las distinciones exquisitas de las escuelas. Cuando la mano se usa para el arado y la espada, la 
cabeza rara vez se eleva a ideas sublimes o es ejercitada en razonamientos misteriosos. Es bueno que 
hombres de esa categoría (sin mencionar al sexo opuesto) puedan comprender proposiciones sencillas y 
un razonamiento breve acerca de cosas familiares para su mente, muy relacionadas con su experiencia 
cotidiana. Si vas más allá, sorprenderás a la mayor parte de la humanidad y sería como hablar en árabe a 
un pobre jornalero, como las ideas y el lenguaje de que están llenos los libros y las controversias de la 
religión; y serías entendido en la misma medida [...] Si Dios hubiera querido que nadie salvo el copista 
culto, el participante en una controversia o el sabio fueran cristianos, o fueran salvados, entonces la 
religión debería haber sido preparada para ellos, llena de especulaciones y sutilezas, términos oscuros e 
ideas abstractas [...] Si se predicó el Evangelio a los pobres, fue sin duda un Evangelio que los pobres 
pudieron comprender, sencillo e inteligible. '>? 


Estas observaciones sobre el cristianismo sirven también para explicar por qué Locke 
nunca se embarcó en el proyecto, que menciona con frecuencia, de reducir la ética a una 
serie de proposiciones matemáticas." Es verdad que ocasionalmente expresó dudas 
acerca de la viabilidad de la empresa, pero es más probable que fuera disuadido por la 
limitada utilidad social de la idea. El grueso de la humanidad no hubiera sido capaz de 
comprender la labor. Sobre todo, Locke había descubierto que el cristianismo, al 
“democratizar” las enseñanzas de la ley de la naturaleza, había vuelto superfluo todo el 
plan. 


[Aun si la filosofía hubiera] ido más lejos, y vemos que no lo hizo, y, a partir de principios innegables, nos 
hubiera dado la ética en una ciencia como las matemáticas, demostrable en todas partes, esto no hubiera 
sido tan eficaz para el hombre en este estado imperfecto, ni apropiado para la curación. La mayor parte de 
la humanidad carece de tiempo o capacidad para la comprobación [...] Y tanto se puede esperar que todos 
los jornaleros y comerciantes, las hilanderas y lecheras, sean matemáticos perfectos, como que sean 
perfectos en la ética en esta forma. Oír instrucciones sencillas es la única forma segura de hacer que las 
obedezcan y practiquen. La mayor parte de ellos no pueden conocer y, por lo tanto, deben creer. '®' 
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Conforme a lo anterior, es evidente que Locke, habiendo renunciado a una ética 
racional accesible para la mayoría de los hombres, se había refugiado en el cristianismo, 
pero sólo a costa de convertir a éste en una especie de “ideología”, es decir, un conjunto 
de creencias simplificadas adecuadas para el entendimiento vulgar Esto no significa que 
Locke considerara la religión en la forma cruda en que lo hizo Hobbes, como una 
conveniente ayuda para conseguir obediencia, o en la forma cínica con que Gibbons iba a 
caracterizar a las religiones de Roma, “consideradas por el pueblo como igualmente 
verdaderas, por el filósofo como igualmente falsas y por el magistrado como igualmente 
útiles”. Por el contrario, Locke fue un cristiano devoto, si bien poco ortodoxo, y, lo que 
es más importante, sustentó sus teorías políticas y morales en el supuesto de que el 
cristianismo era todavía una fuerza viable en las sociedades occidentales. 

No obstante, esto hace aún más significativo que Locke, un creyente, 
inadvertidamente se haya sumado a Maquiavelo y Hobbes para socavar más la 
trascendencia política del legado cristiano. A pesar de las incursiones del secularismo y el 
escepticismo, la tradición política occidental por varios siglos había dado por sentada la 
viabilidad de lo que se puede llamar una “conciencia cristiana común”. Tanto en la teoría 
como en la práctica, la tradición había supuesto la presencia continua de una perspectiva 
y una respuesta moral comunes entre los miembros de la sociedad. Además, el hecho de 
que los hombres compartieran un elemento común de conciencia significaba que podían 
“conocerse” y entenderse unos a otros y comunicarse mediante signos morales 
aceptados. En contraste con estas ideas de la conciencia como una fuerza unificadora 
común, Locke, aunque sostenía el valor de la conciencia, la describió como una fuerza 
divisora. En el Ensayo sobre el entendimiento humano, Locke explícitamente excluyó a 
la conciencia como fuente confiable de normas morales comunes. La conciencia “no es 
sino la propia opinión o el juicio que nos formamos acerca de la rectitud moral o de la 
pravedad de nuestras propias acciones”.'” Las variaciones resultantes en las conciencias 
individuales hacen casi inútil crear el grado de acuerdo necesario para la sociedad. 

Como consecuencia, Locke fue llevado a negar toda presunción en favor de la 
conciencia en las cuestiones políticas. Este punto fue puesto en claro en el Segundo 
tratado, donde subrayó que el “juicio privado” que se ejercía en el estado de naturaleza 
era cedido al “legislativo” y que cada individuo estaba obligado a ayudar positivamente 
los juicios del legislativo porque eran “sus propios juicios”.'* Como declaró Locke en 
otra parte: “No negamos que cada persona tiene libertad de hacer lo que, según las 
circunstancias, juzgue provechoso para sí misma. Ciertamente no hay razón para 
sostener que el interés propio de cada persona es el criterio para determinar lo que es 
justo y recto, a menos que se deje a cada hombre juzgar en su propio caso”.'* Esta 
conclusión tampoco fue delimitada considerablemente por el análisis de Locke del 
llamado “derecho de revolución”. Si bien en un momento admitió que “todo hombre es 
el juez de sí mismo” cuando el gobernante había traicionado su responsabilidad, Locke 
inmediatamente corrigió esto diciendo que el “árbitro apropiado” en esos casos era “el 
conjunto del pueblo”.'* Definida de esta forma, la conciencia abandonó lo que había sido 
su aspecto más notable: su cualidad individual; se convirtió en cambio en una forma 
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colectiva o social de juicio. 

Como revela el argumento de Locke, la creciente desconfianza hacia la conciencia 
estimuló la búsqueda de un nuevo tipo de conciencia, social más que individual, que 
fuera una expresión interiorizada de normas externas, más que la expresión exteriorizada 
de convicciones internas. En páginas posteriores, trataremos de mostrar con más detalles 
cómo evolucionó la idea de la conciencia social, pero aquí nuestra preocupación es, por 
así decirlo, los elementos residuales de la conciencia, los aspectos de la conciencia 
individual que no fueron colectivizados sino transformados. La idea de la conciencia 
individual había sido propuesta principalmente por no conformistas religiosos para 
combatir tanto a comunidades hostiles como a religiones organizadas. Por consiguiente, 
la conciencia individual, a diferencia de la idea posterior de la conciencia social, fue 
concebida como una defensa contra el grupo más que como un método para inducir la 
conformidad del individuo con el grupo. Con la decadencia del sentimiento religioso y el 
aumento de la tolerancia, se produjo un cambio importante en la idea de la conciencia. 
No necesarios ya para proteger opiniones divergentes de la persecución religiosa, la 
conciencia y sus atributos pudieron ser separados de la vida interior y usados para 
proteger lo que una sociedad cada vez más secular atesoraba: la riqueza y la posición 
social o, más sucintamente, los “intereses”. Bajo los auspicios del liberalismo, se efectuó 
la gran transformación mediante la cual la conciencia individual fue sustituida por el 
“interés individual”. Gradualmente los intereses pasaron a desempeñar la misma función 
en el pensamiento político y social que habían desempeñado en la religión. Fueron 
investidos con gran parte de la misma sacralidad e inmunidad, pues, como la conciencia, 
simbolizaban lo que era más valorado por el individuo y lo que debía ser defendido 
contra el grupo o la sociedad. 

Estos acontecimientos arrojan más luz sobre el complejo de ansiedad del liberalismo. 
Si bien los intereses podían usurpar el lugar de la conciencia y heredar muchas de sus 
características, una diferencia vital era inerradicable y constituía una fuente de 
considerable malestar para los liberales. El protestantismo siempre había afirmado que la 
fuerza de la conciencia residía en su carácter totalmente interno y, por lo tanto, todo lo 
que sucedía en el mundo externo, como la pérdida de bienes materiales o el daño físico, 
carecía de poder para afectar a la conciencia. En contraste, los intereses estaban 
estrechamente relacionados con la riqueza y la posición social, con el tipo de objetos que 
dependían de sucesos externos. En consecuencia, como descubrieron los liberales para su 
pesar, las conciencias podían volverse “sensibles” en un entorno hostil, pero los intereses 
se volvían inseguros. 

A guisa de introducción, no necesitamos subrayar el hecho de que a los intereses se 
les asignó un lugar esencial en la teoría liberal. De todos los principios de la acción, había 
declarado Bentham, “el interés personal” es el “más poderoso, más constante, más 
uniforme, más perdurable y más generalizado en la humanidad”. Según lo interpretó el 
liberalismo, el interés se distinguía por una cualidad intensamente personal. Citando 
nuevamente a Bentham, “nadie sabe mejor que tú lo que es en tu propio interés”.'% 
Además, la naturaleza exclusiva de los intereses hacía imposible que nadie pudiera 
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defender el interés de otro: imposible no sólo porque cada individuo actuaba básicamente 
por motivos egoístas, sino también porque el interés existía en la intimidad más estrecha 
posible con el individuo que lo tenía. Ningún extraño, ni siquiera uno impulsado por 
motivos altruistas, podía nunca saber lo suficiente para actuar en forma benevolente.'” 
Tampoco era una respuesta contundente afirmar que el individuo podría estar 
equivocado acerca de cuáles eran sus “verdaderos” intereses o su felicidad. Lo 
importante no era ninguna supuesta situación “objetiva” de interés, sino lo que cada 
individuo creía que era su interés. Como señaló posteriormente John Stuart Mill, la 
comprobación de lo que es deseable es el hecho de que los hombres sí lo deseen'* y, por 
lo tanto, sería inherentemente contraproducente imponer un interés “más verdadero” a 
los hombres que obstinadamente rehúsan reconocerlo como tal. 

Ahora bien, estos atributos del interés —su carácter individualista, la subjetividad de 
un juicio acerca de él y la imposibilidad de imponerlo por la fuerza— eran una fiel 
reproducción de los atributos asignados a la conciencia por Locke en su clásica Carta 
sobre la tolerancia. Con demasiada frecuencia se olvida que el argumento de Locke a 
favor de la tolerancia marcó un cambio decisivo en la idea de la conciencia. La 
“conciencia puritana” había sido concebida por sus defensores como un modo 
disciplinado de juicio, controlada por el modelo “objetivo” de las Escrituras e impregnada 
de aleccionamiento. Una de las principales razones para que las sectas del siglo XVII 
promovieran la tolerancia fue la posibilidad de que una conciencia disidente pudiera de 
hecho estar atestiguando lo que era verdadero. En contraste, lo que predominaba en el 
argumento de Locke era que la conciencia representaba una forma de convicción más 
que una forma de conocimiento. En consecuencia, la conciencia equivalía a las creencias 
subjetivas sostenidas por un individuo, y de esta definición surgieron las mismas 
características más tarde asignadas al interés. Como el interés individual, “el cuidado del 
alma de cada hombre le corresponde a él mismo y se le deja a él mismo”. Asimismo, en 
las cuestiones de conciencia cada uno tiene “la autoridad suprema y absoluta de juzgar 
por sí mismo” porque “no es asunto de nadie más”.'* Imponer una creencia verdadera 
tampoco era más provechoso que dictar cuáles eran los intereses apropiados de los 
individuos: “Ninguna religión que yo considere que no es verdadera puede ser verdadera 
ni benéfica para míi”.'” 

Para los hombres del siglo XVIII no pasó inadvertido que el interés y la conciencia se 
habían unificado; la libertad de perseguir los propios intereses era intercambiable con la 
libertad de profesar el culto que uno quisiera. La nueva era, escribió Morellet, es una era 
de “libertad de conciencia en el comercio” o, como expresó Lord Shelburne, “la era del 
protestantismo en el comercio”.'” En retrospectiva, tenía sentido que Sidney Webb se 
burlara del utilitarismo por ser “el protestantismo de la sociología”.'”” 

No sorprende que hubiera paralelos entre la doctrina de la conciencia de Locke y las 
posteriores ideas liberales acerca de los intereses. El mismo Locke había establecido el 
paralelo al basar su argumento a favor de la tolerancia, al menos en parte, en el ejemplo 
de la actividad económica. La política apropiada hacia los no conformistas religiosos 
debía ser la misma que se aplicaba en los “asuntos internos privados” y “la gestión de los 
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estados [...] Cada hombre puede considerar lo que se adapta a su propia conveniencia y 
seguir el curso que prefiera”. Y, en la misma forma que “ningún hombre se queja” o 
piensa que es asunto suyo que su vecino cometa un error financiero, tampoco ningún 
hombre debe sentirse preocupado por las extravagantes ideas de su vecino acerca de la 
salvación religiosa. De esto se desprende que el individuo no puede ser obligado por la 
acción del Estado a convertirse en un verdadero creyente, como tampoco ningún hombre 


“puede ser forzado a volverse rico”.'” 


La declinación de la conciencia individual en la teoría liberal anunció un nuevo mundo 
social donde los hombres, que ya no eran capaces de comunicarse sobre la base de una 
vida interior común, se vieron reducidos a conocerse unos a otros únicamente desde el 
exterior, es decir, sobre la base de respuestas y valores socialmente adquiridos. Conocer a 
los hombres sólo desde el “exterior” implicaba que el hombre se había alejado del 
hombre, lo cual coincide exactamente con la sucinta descripción de Locke de la 
condición humana, donde las conciencias individuales son extrañas entre sí: “Ningún 
hombre particular puede conocer la existencia de ningún otro ser, salvo sólo cuando ese 
ser, por la operación que realiza sobre el hombre, se deja percibir por él”.'” El hombre se 
vuelve consciente de sus congéneres sólo cuando chocan con él; el conflicto y la fricción 
son entonces la fuente de la conciencia del hombre acerca del hombre. Fue esta 
comprensión la que más tarde llevó a Bentham a declarar que era fútil “profundizar en 
las insondables regiones de los motivos que no pueden ser conocidos”. Lo único que los 
hombres podían conocer con certeza eran las consecuencias de las acciones del 
individuo, nunca sus razones para hacerlas. 

Estas mismas dudas subyacen en el argumento liberal contra la intervención del 
gobierno en las actividades económicas. La afirmación básica, que cada uno era el mejor 
juez de sus propios intereses y, por consiguiente, ningún agente externo podía dictar 
apropiadamente su felicidad, se basaba por completo en la creencia de que ningún 
individuo podía comprender realmente a otro.'” Se deducía entonces que ningún grupo 
gobernante podría representar legítimamente los intereses de los miembros de la sociedad 
porque el juicio de ese grupo carecía de un fundamento seguro. No existía ningún 
vínculo común que conectara las valoraciones independientes de los individuos acerca de 
las cosas. Nadie podía decir con certeza qué cosas eran apreciadas por otro o con qué 
intensidad el ser interior de éste estaba ligado a ellas. 

La vida interior del individuo seguía siendo un profundo misterio precisamente porque 
la conciencia común del cristianismo se había desvanecido y el hombre podía ser 
entendido en forma segura sólo como una serie de actos externos.'”” El epitafio de la 
conciencia fue expresado por Bentham en su habitual forma lacónica cuando dijo que era 
“una cosa con una existencia ficticia”. Bentham también puso muy en claro que los 
hombres ya no tenían ningún incentivo real para buscar el conocimiento de sí mismos, 
que lleva al examen de la vida interior. “No obstante, al mismo tiempo [el hombre] es 
apartado por los intereses de todo riguroso examen de los motivos que determinan su 
conducta. De ese conocimiento, no tiene él nada que ganar en forma ordinaria, no 
encuentra en ese conocimiento ninguna fuente de goce.”'”” 
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Al mismo tiempo, como cada acto de la voluntad y del intelecto era reducible a los 
intereses, no quedaba nada que examinar internamente: el alma del hombre había sido 
excluida. '”* 

Una vez que se hubo reducido al hombre a la mera exterioridad y se lo hubo 
despojado de la conciencia, fue fácil para los economistas liberales tratarlo como objeto 
material, modo de análisis que más tarde provocó la enconada censura de Marx. Esta 
evolución del liberalismo está muy bien ilustrada en la forma en que fue transformada la 
idea de Locke de la propiedad. Locke había sostenido que la propiedad comenzaba 
cuando hombres individuales cultivaron la tierra común del estado de naturaleza. El acto 
del trabajo consistía no sólo en la alteración física de objetos externos, sino también en la 
proyección de la personalidad individual en los objetos. De este modo, el individuo 
pasaba a poseer un “derecho peculiar”, una identidad distinta obtenida mediante un acto 
de apropiación privada.'” La afinidad física entre el individuo y su propiedad postulada 
por Locke fue conservada por los economistas liberales posteriores, pero ellos la 
identificaron con la propiedad del capitalista más que con el trabajador. Sólo la 
personalidad del capitalista sufría cuando era amenazada su propiedad: a las clases 
trabajadoras se les negaba el privilegio de la neurosis. Esto, por supuesto, era casi 
inevitable dado que ya no se podía decir que el acto del trabajo, según fue organizado 
por el industrialismo, creara objetos que el trabajador podía reclamar. El próximo paso 
consistió en asimilar las habilidades y energías del trabajador en un “factor de 
producción”, un elemento impersonal sin matices psíquicos: “Un trabajador es en sí 
mismo una parte del capital nacional; y en todas las investigaciones de este tipo debe ser 
considerado simplemente como una maquinaria que ha necesitado cierta cantidad de 
trabajo para construir”. '* 

Gradualmente, el énfasis en el trabajo como una fuente de derecho, que había sido el 
principal tema en Locke, se trasladó al trabajo como una fuente de poder. El contraste 
entre la sociedad capitalista y la gran sociedad natural de Locke (“donde se comparte 
todo en una comunidad de la naturaleza”) no podía ser expresado con más claridad que 
con la forma en que los economistas redujeron a la gran mayoría de los hombres a 
unidades de fuerza explotables, “la fuerza de trabajo”, como la llamó Marx. El “control 
de la fuerza de trabajo”, escribió Senior, es “el principal instrumento de producción” y 
“puede ser empleado a voluntad en la creación de cualquier cosa que se desee [...] 
Estimado en verdad en una sola clase de objetos, es la clase más codiciada por el 
hombre; nos referimos al poder y la preeminencia, el valor del control de la fuerza de 
trabajo es casi invariable”.'*' En el gráfico resumen de Bentham, el nuevo afán de poder 
fue expresado en forma contundente y en la colisión entre explotadores y explotados se 
revela la completa alienación implícita en el acto de trabajo: los hombres se han apartado 
tanto unos de otros que sólo una situación de conflicto podría despertar la conciencia 
recíproca: 


La preparación del corazón humano para la antipatía hacia otros hombres es, en todas las circunstancias, 


muy lamentablemente copiosa y activa. La gama ilimitada de deseos humanos y la muy restringida 
cantidad de objetos [...] inevitablemente conducen al hombre a considerar a aquellos con quienes está 


348 


obligado a compartir esos objetos como rivales inconvenientes que reducen la medida de su propio goce. 
Además, los seres humanos son los instrumentos más poderosos de producción y, por consiguiente, todos 
se vuelven ansiosos de emplear los servicios de sus congéneres para multiplicar sus propias comodidades. 
De aquí la intensa y universal sed de poder, y la igualmente frecuente aversión al sometimiento. En 
consecuencia, cada hombre enfrenta una obstinada resistencia a su propia voluntad y se ve obligado a una 
oposición igualmente constante, y esto naturalmente engendra antipatía hacia los seres que de ese modo 
frustran y contrarrestan sus deseos. '*” 


LIBERALISMO Y ADAPTACIÓN: LA CONCIENCIA SOCIALIZADA 


El liberalismo siempre ha sido acusado de buscar disolver la solidaridad de los vínculos y 
relaciones sociales y reemplazarlos por el individuo independiente e irrestricto: el hombre 
sin amo. En realidad, la acusación casi no tiene fundamentos e ignora por completo la 
adicción liberal a la adaptación social. En un sentido, por supuesto, toda sociedad política 
ha preconizado ciertas normas básicas de comportamiento para sus miembros y toda 
forma de teoría política, con excepción del anarquismo, ha reconocido esto. No obstante, 
la idea de adaptación social tiene implicaciones serias, más allá del obvio hecho de que la 
sociedad no puede existir por mucho tiempo si sus miembros no observan formas 
comunes de comportamiento. Implica, en primer lugar, que el individuo “adapta” sus 
gustos, acciones y modo de vida a un denominador social. La adaptación social se opone 
a lo que Baudelaire llamó “dandismo”, el “mejor elemento en el orgullo humano”, la 
necesidad “de combatir y destruir la trivialidad”.'* En segundo lugar, la adaptación social 
no sólo supone que la adaptación individual contribuirá a la cohesión y el orden sociales, 
sino también que únicamente se puede lograr una vida feliz y exitosa para el individuo 
observando las normas de la sociedad; es decir, la expresión generalizada de los deseos, 
valores y expectativas que tiene la mayoría de los miembros. En tercer término, y muy 
importante, el individuo es invitado a hacer algo más que “aceptar” normas sociales; la 
cualidad externa de ellas debe ser superada de tal suerte que puedan ser incorporadas en 
la vida interior del individuo. En síntesis, las normas sociales deben ser interiorizadas y, 
como tales, operar como la conciencia del individuo. La conciencia se vuelve entonces 
social más que individual. 


El camino desde la conciencia individual a la social se inicia con el descubrimiento de 
Locke de la importancia de las normas no jurídicas impuestas en forma particular. Señaló 
que, si bien los hombres al entrar en la sociedad habían acordado no emplear la fuerza 
“más allá de lo permitido por la ley del país”, retenían una considerable fuerza social al 
margen de la ley. Locke llamó a esto “ley de la opinión o de la reputación”. La basó en la 
observación de que los hombres ejercían “el poder de pensar bien o mal, de aprobar o 
desaprobar los actos de aquellos entre quienes viven”. Estos juicios tienden a volverse “la 
medida común de la virtud y del vicio” y, en muchas formas, tienden a castigar a los 
infractores con más eficiencia que la ley positiva. Ningún hombre, observó Locke, puede 
observar que está disgustado con su “grupo” y ningún hombre puede vivir consciente de 
que les desagrada a todos. “Es ése un agobio demasiado pesado para la capacidad 
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humana.” 


Si bien Locke no avanzó más las ricas sugerencias en su propio análisis, había tocado 
dos temas básicos, que se volvieron fundamentales en teorías liberales posteriores. En 
primer término, indicó claramente que las normas sociales podían entenderse como una 
especie de control distinto del poder político o la autoridad judicial. En segundo lugar, 
Locke planteó a la conciencia individual el problema de definiciones sociales de valores 
éticos: si la sociedad insistiera en que sus normas eran similares a bienes morales y no 
meramente reglas convenientes en el mismo nivel que, digamos, las reglas de tránsito; si, 
en otras palabras, el individuo se viera obligado a confrontar normas de la sociedad con 
una jerarquía igual a las opciones éticas de cualquier tipo, las consecuencias de la no 
observancia serían más graves. Las pesadas sanciones que la sociedad podía aplicar — 
económicas, sociales y psicológicas— convertían el acto de desafío en algo mucho más 
trascendente para el individuo que cualquier acción de tipo privado. 

Contrariamente a lo que nos han llevado a suponer las interpretaciones modernas del 
liberalismo, encontramos que los liberales posteriores pusieron gran énfasis en justificar la 
necesidad y conveniencia de la adaptación social. La expresión más cabal de esto se 
encuentra en la Teoría de los sentimientos morales de Adam Smith, que fue básicamente 
una indagación acerca de la naturaleza y las fuentes de los juicios morales que hace el 
hombre de sí mismo y sus congéneres. La urgencia de la indagación misma fue 
indicada por el carácter imputado al hombre por los liberales: motivado por el egoísmo y 
dominado por las pasiones, el hombre liberal no inspiraba mucha confianza en que 
pudiera hacer elecciones según una norma racional impersonal. El remedio de la 
naturaleza, argumentó Adam Smith, fue implantar un “espectador imparcial” en el 
corazón humano, un tribunal neutral al cual podían ser referidos los juicios morales. Si, 
por ejemplo, estoy a punto de ejercer una acción y deseo asegurarme de su rectitud, o si 
ya he actuado y deseo que se confirme mi elección, debo consultar a un extraño 
imaginario. Esto se puede conseguir, por ejemplo, si me coloco en la posición de otra 
persona y asumo sus motivos y pasiones; la justicia y la imparcialidad del juicio son 
posibles básicamente en el “juicio de otros”.'** 

¿Cuál era la fuente de los juicios emitidos por el espectador? La respuesta de Adam 
Smith fue que provenían de las opiniones de la sociedad. Nuestros juicios morales se 
asemejaban entonces a reflejos en el espejo; retransmitían valores sociales a la conciencia 
individual. Lo que distingue al hombre social del hombre aislado es que el primero posee 
una conciencia sensible a las influencias sociales, un “espejo” que reproduce “el 
semblante y el comportamiento de aquellos con quienes vive”. 

No obstante, si el espectador imparcial representa un conjunto interiorizado de normas 
sociales, Adam Smith no sostuvo que, cuando un individuo juzga un acto, emprende una 
acción racional. Cuando el individuo apela al espectador, no busca una concordancia 
entre dos juicios racionales, el suyo y el del espectador, sino una “concordancia de 
afectos”. El actor “anhela” que el espectador tenga la misma apasionada intensidad 
acerca del acto. Esto, sostuvo Adam Smith, es imposible, pues ningún extraño puede 
experimentar la misma entrega emocional que las partes en la acción. Por consiguiente, al 
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actor no le queda otro recurso más que disminuir la intensidad de su pasión, apaciguarla 
para que el espectador pueda entrar. Si bien el individuo “naturalmente se prefiere a sí 
mismo antes que a la humanidad”, se le debe hacer sentir que, ante los ojos de la 
sociedad, “no es más que uno de la multitud, en ningún sentido mejor que cualquier otro 
en ella”. En consecuencia, cada uno debe “humillar la arrogancia del amor por sí mismo 


y reducirlo a algo que los otros hombres puedan aceptar”.'*” 


De ese modo, nuestras pasiones tienen que ser restringidas a “cierta mediocridad” 
porque, en el análisis final, el espectador no juzga el acto en sí, sino las reacciones o 
pasiones del actor involucrado.'* Adam Smith prosiguió señalando que, “en particular”, 
el individuo tiene el “más grande deseo” de adaptarse. La experiencia le ha advertido de 
la terrible venganza ejercida sobre aquellos que desobedecen normas socialmente 
prescritas: casi al unísono, los miembros de la sociedad se vuelven contra el infractor, lo 
avergienzan y dan su apoyo a aquellos a quienes él ha perjudicado. Abrumado por la 
culpa y aterrado por lo que ha hecho, “rechazado y expulsado del afecto de toda la 
humanidad”, soporta el doloroso tormento del aislamiento en un mundo donde “todo 
parece hostil”. En medio del pánico, intenta huir, sólo para descubrir que “la soledad es 
aún más terrible que la sociedad”. El “horror” de la soledad “lo empuja” de regreso a la 
sociedad, “agobiado por la vergüenza y aturdido por el temor”, preparado para la 
expiación. Tan profundamente han sido impresas las normas sociales en la psique 
humana que la expiación pudo ser descrita por Adam Smith sólo en términos de la 
experiencia religiosa que la conciencia social evidentemente ha desplazado. El infractor se 
ha convertido en un penitente que busca desesperadamente el perdón de las deidades que 
ha ofendido: 


Al hombre [...] se le enseña a reverenciar la felicidad de sus hermanos, a temblar por miedo de, aun 
inadvertidamente, hacer algo que pudiera herirlos y a temer el resentimiento animal que siente que está 
pronto a estallar contra él [...] Como en la antigua religión pagana, ese suelo sagrado que había sido 
consagrado a algún dios no debía ser pisado [...] y el hombre que aun sin saberlo lo había violado se 
convertía en pecador a partir de ese momento [...] hasta que se hubiera hecho la apropiada redención; así, 
por la sabiduría de la naturaleza, la felicidad de todo hombre inocente es del mismo modo vuelta sagrada, 
consagrada y circundada [...] para no ser caprichosamente pisoteada [...] sin requerir alguna expiación, 
alguna redención, en proporción a las dimensiones de esa violación no intencional. '*” 


Con la aparición del utilitarismo en los últimos 25 años del siglo XVIII, el principio de 
la adaptación asumió un significado más amplio. Las normas sociales no deben ser 
únicamente aceptadas, sino también explotadas y manipuladas. Puesto que, según 
Bentham, la “sociedad no era más que una ficción conveniente para una agrupación de 
individuos”, la receta del éxito consistía en saber cómo manejar a “otros”. “El hombre 
debe contar con la aprobación de la opinión pública.” En su Deontología, Bentham 
asumió el papel del Dale Carnegie del utilitarismo: detalló las técnicas mediante las cuales 
el individuo podía congraciarse con otras personas y advirtió acerca del tipo de 
comportamiento que otros encontraban ofensivo; todos estos consejos tenían el propósito 
de inducir a los demás a colaborar en la campaña del sujeto en busca de riqueza y 
prestigio social. “Es en interés de todo hombre contar con la simpatía de los otros 
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hombres” con el fin de amasar un “fondo de buena voluntad” y no un “fondo de mala 
voluntad”. El “interés compuesto” así acumulado “es felizmente ilimitado”.'” 

El aspecto revelador de este consejo sobre cómo ganar amigos e influir en las 
personas es que no contenía ni la más leve insinuación de que el individuo estaba 
simplemente desempeñando una función pública, alabando de dientes para afuera 
convenciones sociales que secretamente despreciaba. Con tanto éxito habían interiorizado 
las normas sociales los hombres liberales y éstas habían pasado a ocupar tan por 
completo el lugar de la conciencia que casi había desaparecido la distinción entre 
“exterior” e “interior”. 

A primera vista, lo peculiar de esto es que debería haber sido bien recibido y alentado 
por los liberales. Después de todo, no se puede negar que el liberalismo temprano se 
anunció como una filosofía dedicada a defender la santidad y la independencia de los 
individuos. Sin embargo, si preguntamos de quién debía ser defendido el individuo, 
podremos explicar mejor cómo el liberalismo interpretó tan erróneamente el aplastante 
poder de la adaptación social. Por lo general se afirma que, desde el comienzo, el 
liberalismo había exhortado a liberar a los hombres de todos los tipos de autoridad 
religiosa, política, social e intelectual: écrasez !'infáme de l'autorité [aplasten la infamia 
de la autoridad]. Esto es sólo parcialmente correcto y, en el caso de la autoridad de la 
sociedad, bastante engañoso. Un examen del argumento liberal contra la autoridad 
política revela una acusación, no a la autoridad política en general, sino a la autoridad 
personificada y personalizada. Cuando estaba dirigida contra la monarquía, la acusación 
era que el monarca había ejercido su autoridad de una forma “arbitraria” o “caprichosa”, 
es decir según su antojo personal más que por las exigencias “objetivas” de la ley o la 
política racional. En esta definición, la arbitrariedad constituía el equivalente político de la 
acusación protestante de que el papa había transformado la autoridad institucional en 
poder personal. Este paralelo tiene mayor trascendencia porque, como el protestantismo, 
el liberalismo enfrentaba entonces el mismo desagradable dilema de haber eliminado una 
forma de subjetivismo sólo para reemplazarla por otra: ¿se superaba el subjetivismo 
sustituyendo a los reyes por ciudadanos más que sustituyendo al papa por una 
congregación? Lo admitieran o no, los liberales eran discípulos de Hobbes y habían 
aprendido que el sinónimo del juicio personal era la anarquía.'” Es verdad que los 
liberales se mostraron entusiastas en cuanto a alentar el juicio personal en cuestiones 
religiosas y económicas, y las Cartas sobre la tolerancia de Locke lo promovían 
explícitamente en el primero de esos casos e, implícitamente, en el segundo. La base del 
argumento era que, en estas áreas, sólo el individuo era afectado por su ejercicio del 
juicio personal. No obstante, las decisiones políticas, si bien podían ser adoptadas por un 
individuo con autoridad, tenían repercusiones generales que afectaban a la totalidad de 
los miembros. Por consiguiente, el problema para los liberales era cómo establecer 
disposiciones que pudieran superar el juicio personal en cuestiones políticas, pero apoyar 
un estado de naturaleza en los asuntos económicos y religiosos. 

Antes de poder idear una fórmula para defender al individuo contra la autoridad 
política personal, el liberalismo, como el protestantismo, debía tener en cuenta el 
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problema del principio de igualdad. La solución fue ofrecida al comienzo por Locke. Si 
bien “todos los hombres son iguales por naturaleza”, esto no significaba para Locke, 
como no lo había significado para Lutero el sacerdocio de los creyentes, “todos los tipos 
de igualdad”. Los liberales estaban preparados no sólo para aceptar como hechos 
naturales diferencias de nacimiento, posición social y riqueza, sino también para acoger 
de buen grado como socialmente útiles esas desigualdades. Por igualdad los liberales 
entendían una relación con la autoridad política más que un hecho sociológico. En 
consecuencia, la igualdad fue definida por Locke como “ese derecho igual que cada 
hombre tiene a su libertad natural, sin estar sujeto a la voluntad o la autoridad de ningún 


otro hombre”.'” 


A partir de estas dos consideraciones, el temor al subjetivismo y el valor de la 
igualdad, se derivó la fórmula liberal de la autoridad. Se podía superar el subjetivismo 
despojando a la autoridad de sus elementos personales. La sociedad política se forma por 
un acto de consentimiento en el cual cada hombre delega su poder natural “en las manos 
de la comunidad”; es decir, en una autoridad impersonal. A su vez, la comunidad actúa 
por medio de un sistema de leyes encaminadas a tratar a los individuos con imparcialidad: 
“La comunidad llega a ser un árbitro mediante normas fijas estables, ecuánimes e iguales 
para todos”.'” De ese modo, la autoridad pasa a identificarse con la comunidad, mientras 
que los individuos que realmente son responsables de actuar en representación de la 
comunidad lo hacen sólo porque están “autorizados” a actuar. En otras palabras, la 
autoridad se transforma sutilmente del hecho natural que había sido durante siglos en la 
débil ficción de que el acto del agente es legítimo porque ha sido autorizado por la 
sociedad: su acto es nuestro acto. 

A partir de este punto, la peculiaridad de la tradición liberal fue su desconfianza de 
una autoridad personal definida, una autoridad cuyo poder fuera visible e identificable 
con una persona específica, como un papa o un monarca. Como más tarde sintetizó 
Spencer el argumento, el hombre “debe tener un amo, pero el amo puede ser la 
Naturaleza o puede ser un congénere. Cuando el hombre está sometido a la coerción 
impersonal de la Naturaleza, decimos que es libre; cuando está sometido a la coerción 
personal de alguien que está por encima de él, lo llamamos... esclavo, siervo o 
vasallo”.'” Como implican estos sentimientos, el liberal estaba ansioso de someterse a un 
poder impersonal, un poder que aparentemente no perteneciera a ningún individuo 
específico. La entidad que satisfacía estos anhelos era la sociedad, cuyo poder era 
impersonal y se ejercía sobre todos los miembros con imparcialidad. La sociedad no era 
un solo individuo: no era ninguno de nosotros, sino que éramos todos. 

Bentham aporta el ejemplo perfecto de esta forma de razonamiento. De todas las 
peculiaridades de su genio, la menos atractiva fue su famoso proyecto panóptico para la 
reforma de las prisiones. Propuso un tipo de prisión de estructura circular que permitiría 
que un solo custodio vigilara desde el centro a todos los reclusos en todo momento. 
Sabiendo que estaban bajo un escrutinio constante, los prisioneros se comportarían de la 
forma requerida. Obviamente, ésta era una idea muy poco liberal para ser aplicada sin 
modificaciones en la existencia normal, pero, con algún ligero cambio, por ejemplo, 
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sustituyendo al custodio por la sociedad, ¿acaso los no conformistas sociales no sentirían 
la misma presión que los prisioneros para la observancia, con la ventaja agregada de no 
tener ningún supervisor identificable? Si se objetara que esto simplemente sustituye la 
antigua tiranía por otra nueva, sólo tenemos que recordar que, según el reconfortante 
argumento de Bentham, la sociedad opera únicamente por conducto de la opinión pública 
y cada uno de nosotros es un integrante del público. Si la opinión pública nos obliga a 
adaptarnos, en realidad estamos ejerciendo coerción sobre nosotros mismos, lo cual es 
una forma inteligente de traducir la voluntad general de Rousseau al lenguaje del 
liberalismo." Los “tribunales de la opinión pública” se hacen cargo cuando cesan las 
sanciones de la ley y obligan a los hombres egoístas a tomar conciencia de los intereses 
de los demás. Bentham veía el progreso futuro en términos de una lenta reducción del 
área del derecho penal y una influencia cada vez más amplia de la “ley moral” impuesta 
por la opinión pública: era el ideal de una nueva economía de poder sin violencia. 
Profetizó que, cuando hubiera sido aceptada la ciencia moral de la utilidad, el futuro no 
sería de individualismo completo, sino un futuro donde aumentaría “la dependencia de 
cada hombre de la buena opinión de todos y la sanción moral se volvería más y más 
fuerte”. Y ésta es la perorata de Bentham sobre la configuración de la sociedad futura: 
“Todo un reino, el gran planeta mismo, se convertirá en un gimnasio en el cual cada 
hombre se ejercita bajo los ojos de los demás hombres. Cada gesto, cada movimiento de 
un miembro o un rasgo en aquellos cuyos movimientos tienen una visible influencia sobre 
la felicidad general, serán notados y registrados”. 

La ceguera a las coerciones sociales persistió en el pensamiento de los autores 
liberales del siglo XIX y explica en buena medida que el liberalismo no cap-tara los 
fenómenos de las “sociedades de masa”. La verdadera medida de esto se encuentra en 
las ideas políticas de John Stuart Mill. 

En la actualidad, la fama de Mill se deriva de su apasionada defensa de la libertad 
individual y su agudo análisis de las presiones sociales que actúan para destruir la 
variedad y la espontaneidad del carácter humano. Como explicó en su Autobiografía, el 
ensayo Sobre la libertad era una acusación al “yugo opresivo de la uniformidad en la 
opinión y la práctica”. Ciertamente, el ensayo contenía muchos pasajes nobles que 
defendían el derecho del individuo a seguir su propio camino a pesar de las ofensas que 
pudiera causar a las opiniones de la sociedad. “El único fin por el cual se justifica que el 
hombre, individual o colectivamente, interfiera en la libertad de acción de cualquiera de 
sus congéneres, es la protección de sí mismo [...] Su propio bien [...] no es una 
justificación suficiente.”'” Sin embargo, subsistió una cualidad irremediablemente irreal 
en los principios de la libertad de Mill, que tiene el efecto de reducirlos a simple prédica, 
aun cuando ésta sea muy elogiable. Cuando se pregunta cómo se van a poner en vigor 
esos principios, Mill no puede dar una respuesta porque su propio argumento ha 
comprometido la integridad del único instrumento posible: el gobierno. Si la sociedad es 
el enemigo de la individualidad y si, al mismo tiempo, el aspecto peligroso de la 
democracia moderna es que hace al gobierno el agente de la sociedad, no se puede 
esperar que el agente de la sociedad pueda intervenir para proteger al individuo de la 
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sociedad. 

Aun más desconcertante fue la tendencia contradictoria de Mill a recaer en el poder de 
la sociedad que había buscado eliminar en Sobre la libertad. El mismo Mill que había 
acusado a Comte de pretender “un despotismo de la sociedad sobre el individuo”, que 
había aplaudido el profundo análisis de la adaptación social de Tocqueville, propuso que 
se invocara la tiranía de la opinión para pro-mover algunas de sus propias causas 
favoritas. En primer lugar, su béte-noire personal, el antiguo problema de la 
sobrepoblación, podía ser aminorado, argumentó Mill, si existía desaprobación social 
suficientemente intensa de las familias grandes. “Todo aquel que suponga que un estado 
semejante de la opinión general no habría de producir un gran efecto sobre la conducta, 
ha de ignorar profundamente la naturaleza humana.” En segundo lugar, el argumento de 
Mill en Gobierno representativo en favor de una votación “abierta” en lugar de secreta 
se fundaba en la proposición de que el acto de votar era una obligación pública y, por lo 
tanto, “debía ser realizado bajo la mirada y la crítica del público”. Es menos peligroso, 
concluyó Mill, que el individuo sea influido por “otros” que por “los siniestros intereses y 
sentimientos deshonrosos que le pertenecen, ya sea individualmente o como miembro de 
una clase”. Finalmente, las simpatías de Mill con el socialismo moderado se derivaron en 
parte de la creencia de que la sociedad basada en la propiedad comunal disponía de 
métodos superiores para obligar a los miembros perezosos a producir. Bajo el 
capitalismo, los incentivos del propio interés no habían logrado eliminar el parasitismo, 
pues los parásitos habían estado muy dispuestos a seguir su propio interés al elucubrar 
formas ingeniosas de evitar el trabajo. No obstante, bajo el socialismo el grueso de los 
miembros tendrían un interés común en la producción fructífera de la sociedad y, por 
consiguiente, el haragán que simulara estar enfermo enfrentaría el resentimiento 
consolidado de la comunidad. Mientras que el empleador privado sólo podía despedir a 
un trabajador, la sociedad socialista podía estigmatizarlo por conducto de la opinión 
pública, “el método de control más universal y uno de los más enérgicos”.'”* 

Si un pensador tan sensible como Mill no comprendió cabalmente la amenaza de la 
adaptación social, es inútil esperar una mayor perspicacia en los autores de menor 
categoría. Así, Bastiat, ingenuo como siempre, insistió en que “la libertad total y 
completa” naturalmente estaba unida a “la vigilancia de la autoridad social”, esto sin la 
más ligera sospecha de que había conjuntado cosas incompatibles.'” Por el contrario, los 
liberales incluso se volvieron más obstinados en este tema. Aun a fines del siglo XIX, 
Herbert Spencer no veía ninguna incongruencia en agrupar la libertad, el industrialismo y 
las presiones sociales en un solo modelo, la “sociedad industrial”, que se afirmó que era 
completamente antitética del rigor de una “sociedad militar” controlada, como si el 
industrialismo no contuviera ninguna sanción coercitiva propia y la adaptación social 
ningún desagrado por la espontaneidad: 


Pienso que esa forma de Sociedad hacia la cual estamos avanzando es una sociedad en la cual el gobierno 
estará reducido al mínimo posible y la libertad aumentará al máximo posible, una sociedad en la cual la 
naturaleza humana habrá sido tan moldeada por la disciplina social para adaptarla al estado social que se 
requerirá muy poca restricción externa, ya que se autolimitará [...] una sociedad en la cual la cooperación 
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espontánea que ha desarrollado nuestro sistema industrial [...] producirá agentes para desempeñar casi 
todas las funciones sociales y dejará al agente gubernamental básico nada más que la función de mantener 
esas condiciones para la libre acción, que hacen posible esa cooperación espontánea. 


Retrospectivamente, el largo viaje desde el juicio personal a la adaptación social 
aparece como el desesperado esfuerzo de los liberales por crear un sustituto para el 
sentimiento de comunidad que se había perdido. Lo que el liberalismo había pensado que 
había resuelto sólo lo había expuesto como un problema. Adam Smith se había 
contentado con la idea de que únicamente era posible un grado modesto de unidad en 
una sociedad de individuos desconectados, una mera “correspondencia” de sentimientos 
“suficiente para la armonía de la sociedad”. “Si bien nunca actuarán al unísono, pueden 
actuar en concordia, y esto es todo lo que se desea o se necesita.” No obstante, la 
teoría completa de juicios morales de Adam Smith reveló la alienación a la que habían 
llegado los hombres, pues sólo mediante un acto muy consciente de imaginación 
compren-siva podía un hombre entrar en los sentimientos de otro. 

La base precaria sobre la cual los liberales hicieron descansar la sociedad demuestra 
que no habían comprendido el problema fundamental. Lo concebían como un problema 
de reconciliar la libertad y la autoridad y lo resolvieron destruyendo la autoridad en 
nombre de la libertad y reemplazándola por la sociedad, pero sólo a costa de exponer la 
libertad a los controles de la sociedad. A los siglos XIX y XX les correspondió la tarea de 
formular el problema más correctamente: no se trataba de la libertad en oposición a la 
autoridad ni del Hombre contra el Estado, sino de la autoridad y la comunidad. 
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! El crítico decimonónico tendría que admitir que el capítulo 24 del Leviatán, 2* ed., trad. de Manuel Sánchez 
Sarto, FCE, México, 1980, contiene un análisis típicamente mercantilista. Aun así, sigue siendo válida la crítica 
de que Hobbes no concibió una relación integral entre los factores económicos y los fenómenos políticos. En 
esto, es inferior a su predecesor, Jean Bodin, y a su crítico contemporáneo, James Harrington. 

2 “Of the First Principles of Government”, en Essays, Moral, Political, and Literary [Sobre los primeros 
principios del gobierno, en Ensayos morales, políticos y literarios], T. H. Green y T. H. Grose (comps.), 2 vols., 
Longmans, Londres, 1898, 1: 109 y 110; Adam Smith, Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza 
de las naciones, 2* ed. de Edwin Cannan, traducción y estudio preliminar de Gabriel Franco, FCE, México, 1958, 
libro quinto, cap. 1, p. 164. En en adelante se citará esta obra como Riqueza. Para una aguda percepción de este 
problema, véase el comentario de Proudhon en Œuvres complètes [Obras completas], A. Lacroix, Verboeckhoven 
et Companie, París, 1868, 3: 43, parr. 91. 

° Œuvres complètes, 7 vols., A. Lacroix, Verboeckhoven et Companie, París, 1862-1878, 1: 427 (en adelante 
citadas como Bastiat, Œuvres). 

* Ibid., 7:27, 57-60. Las mismas ideas fueron expresadas por Adam Smith; Riqueza, 1.1 y 2, pp. 7-15; 16 y 
ss. Spencer consideró la división del trabajo como “parte de un proceso aun más general que abarcaba toda la 
creación, lo inorgánico al igual que lo orgánico [...] no había sido creado especialmente, ni impuesto por un rey, 
sino que se había producido sin que nadie lo planeara”. Essays, Scientific, Political, and Speculative [Ensayos 
científicos, políticos y especulativos], 3 vols., Appleton, Nueva York, 1910, 3: 23 (en adelante esta obra será 
citada como Essays); The Study of Sociology [El estudio de la sociología], Appleton, Nueva York, 1899, p. 65. 

La influencia sociológica de los economistas clásicos ha sido descrita por A. Small en Adam Smith and 
Modern Sociology [Adam Smith y la sociología moderna], University of Chicago Press, Chicago, 1907; y por G. 
Bryson en Man and Society: The Scottish Inquiry of the Eighteenth Century [El hombre y la sociedad: la 
investigación escocesa del siglo XVIII], Princeton University Press, Princeton, 1945. Se encuentra una buena 
reseña de las ideas de Adam Smith en el trabajo de J. Vinet, “Adam Smith and Laissez Faire”, en The Long View 
and the Short: Studies in Economic Theory and Policy [Adam Smith y el Laissez Faire, en La perspectiva larga y 
corta: estudios en teoría y política económicas], Free Press, Glencoe, Ill., 1958, pp. 213-245. Véase también el 
trabajo reciente de J. Cropsey, Polity and Economy: An Interpretation of the Principles of Adam Smith [Política 
y economía: una interpretación de los principios de Adam Smith], Nijhoff, La Haya, 1957. 

5 A Treatise of Human Nature [Tratado de la naturaleza humana], edición Everyman, 2 vols., E. P. Duthon, 
Nueva York, 1911, 3.2.8. Hay un extenso tratamiento de este tema en la obra de Élie Halévy, Growth of 
Philosophic Radicalism [El crecimiento del radicalismo filosófico], Faber and Faber, Londres, 1928, pp. 199 y 
200. 

€ Spencer, The Study of Sociology, p. 64. 

7 K. Mannheim, Essays on the Sociology of Culture, Routledge, Londres, 1956, pp. 91-170 [existe traducción 
al español: Ensayo de sociología de la cultura, Aguilar, Madrid, 1957]; S. F. Nadel, Foundations of Social 
Anthropology [Fundamentos de la antropología social], Cohen and West, Londres, 1951, p. 55 (“Los errores del 
antropólogo serán errores “mejores?”.”). 

$ Los siguientes son ejemplos típicos de lo que se podría llamar la “concepción vulgar del liberalismo”: R. 
Kirk, The Conservative Mind [La mente conservadora], Regnery, Chicago, 1953, pp. 21, 24 y 108; P. Viereck, 
Conservatism Revisited [Un nuevo estudio del conservadurismo], Lehmann, Londres, 1950, pp. XI y XII; K. 
Mannheim, Ideología y utopia: introducción a la sociología del conocimiento, 3* ed., trad. de Salvador 
Echavarría, FCE, México, 2004, pp. 256-266 (Edición Conmemorativa 70 Aniversario, 5); R. Niebuht, The 
Nature and Destiny of Man [La naturaleza y el destino del hombre], ed. en 1 vol., Scribner”s, Nueva York, 1940, 
pp. 84, 91-93, 102 y 103; W. Rópke, The Social Crisis of Our Time [La crisis social de nuestro tiempo], Chicago 
University Press, Chicago, 1950, pp. 48-53; J. H. Hallowell, Main Currents in Modern Political Thought 
[Principales corrientes en el pensamiento político moderno], Holt, Nueva York, 1950, pp. 110-115, 620-624, 669- 
674; E. H. Carr, The Twenty Years” Crisis 1919-1939, Macmillan, Londres, 1951, caps. 3 y 4 [existe traducción al 
español: La crisis de los veinte años 1919-1939. Una introducción al estudio de las relaciones internacionales, 
Los Libros de la Catarata, Madrid, 2004]; H. Morgenthau, Scientific Man and Power Politics [El hombre 
científico y la política del poder], University of Chicago Press, Chicago, 1946, caps. 2 y 8. 

? Sobre esta diferencia, véase el trabajo de G. H. Sabine, “The Two Democratic Traditions” [Las dos 
tradiciones democráticas], Philosophical Review, 61, 1952, pp. 451-474, y, en forma más general, la obra de J. 


357 


L. Talmon, The Rise of Totalitarian Democracy, Beacon, Boston, 1951, pp. 1-13, 249-255 [existe traducción al 
español: Los orígenes de la democracia totalitaria, Aguilar, México, 1956]. 

10 Citado en la obra de Bernard Groethuysen, Filosofía de la Revolución francesa, trad. de Carlo-ta Vallée, 
FCE, México, 1989, p. 108. 

ll Frank J. Schechter, “The Early History of the Tradition of the Constitution” [La historia temprana de la 
tradición de la Constitución], American Political Science Review, 9, 1915, pp. 707-734; Edward S. Corwin, “The 
Constitution as Instrument and Symbol” [La Constitución como instrumento y símbolo], American Political 
Science Review, 30, 1936, pp. 1071-1085; Max Lerner, “Constitution and Court as Symbols” [La Constitución y 
la corte como símbolos], Yale Law Review, 46, 1937, p. 1290. 

12 La mejor biografía es la más reciente: Maurice Cranston, John Locke, Longmans, Londres, 1957. 

3 Citado en John Locke, An Essay Concerning Human Understanding [John Locke, ensayo sobre el 
entendimiento humano], A. C. Fraser (comp.), 2 vols., Clarendon Press, Oxford, 1894, 1: XVIII. 

1% Ensayo sobre el entendimiento humano, 2* ed., trad. de Edmundo O”Gorman, FCE, México, 1999, “La 
epístola al lector”, p. 10. Todas las citas posteriores del Ensayo corresponderán a esta edición y serán indicadas 
como Entendimiento humano. 

15 Ibid., p. 7; ILIT.2, p. 98. 

1¢ Tbid., II.I.2-4, pp. 83 y 84; HI.XI.23, pp. 515 y 516. 

17 Ibid., IL.II.2, p. 98; 11.1.24, pp. 96 y 97. 

18 J, S. Mill, Three Essays on Religion, 3* ed., Longmans, Londres, 1885, p. 8 [existe traducción al español: 
Tres ensayos sobre la religión, Aguilar, Buenos Aires, 1975]. 

19 Teeteto, Gredos, Madrid, 2008, 176b; Ética Nicomáquea, Gredos, Madrid, 1985, X.7.30.1177b y 
X.7.1178a. 

2 Lord King, The Life of John Locke, with Extracts from His Correspondence, Journals and Common Place 
Books [La vida de John Locke, con extractos de su correspondencia, diarios y libros comunes], 2* ed., 2 vols., 
H. Colburn and R. Bentley, Londres, 1830, 1: 210; Entendimiento humano, “Introducción”, 6, p. 20 y IV.XIV 2 y 
3, p. 656. 

21 King, The Life of John Locke, 1: 161; Entendimiento humano, “Introducción”, 7, p. 20 y IV.1I1.24; y el 
análisis de R. I. Aarón en John Locke, 2* ed., Clarendon, Oxford, 1955, p. 238; la cita de Holbach fue tomada de 
la obra de Talmon, The Rise of Totalitarian Democracy, p. 273. 

2 “El gobierno, las costumbres, los hábitos, todo tenía que ser reconstruido. ¡Qué magnífico sitio para los 
arquitectos! Qué grandiosa oportunidad de aprovechar todas las excelentes ideas que habían permanecido en el 
plano especulativo, de emplear tantos materiales que no se pudieron usar anteriormente, de rechazar tantos otros 
que habían sido obstáculos durante siglos y que uno se había visto obligado a usar.” Citado en el trabajo de F. A. 
Hayek, The Counter-Revolution of Science [La contrarrevolución de la ciencia], Free Press, Glencoe, Il., 1952, 
p. 109. 

3 Citado en la obra de H. R. Fox-Bourne, The Life of John Locke [La vida de John Locke], 2 vols., King, 
Nueva York, 1876, 1: 396. 

24 Adam Smith, Theory of Moral Sentiments, Cadell and Davies, Londres, 1812, 1: 516. Se ha usado la 6* ed. 
de The Theory of Moral Sentiments, que en adelante será citada como TMS [existe traducción al español: Teoría 
de los sentimientos morales, Alianza, Madrid, 2004. También hay una edición del FCE que ofrece una selección 
de estos textos traducida por Edmundo O*Gorman con prólogo de Eduardo Nicol, 3* ed., México, 2005]. 

23 Fox-Bourne, The Life of John Locke, 1: 224-226; King, The Life of John Locke, 1: 162-165; 
Entendimiento humano, 1V.X1.8. 

26 TMS, p. 417. 

2? Citado en John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, A. C. Fraser (comp.), 1: XXXI y 
XXXII. 

28 TMS, pp. 407-411. Véase también Benjamin Constant, (Euvres politiques [Obras políticas], C. Louandre, 
París, 1874, p. 402; y Bentham, “Anarchical Fallacies”, en Works, J. Bowring (comp.), 11 vols., William Tait, 
Edimburgo, 1838-1843, 2: 498. 

El ataque de Adam Smith al impulso estético en el pensamiento y la acción políticos fue en realidad parte de su 
intento por redefinir la naturaleza de la estética política y, al hacerlo, reducir la función legislativa de la filosofía 
política. Insistió en que el gobierno podía ser apropiadamente un objeto de belleza, que “nos complace contemplar 
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la perfección de un sistema tan grandioso y hermoso, y no estamos tranquilos hasta que eliminamos toda 
obstrucción que pudiera alterar u obstaculizar en lo más mínimo la regularidad de sus movimientos”. No obstante, 
la belleza no se asociaba con la finalidad de una actividad, sino con los medios. En síntesis, un objeto o una 
actividad podían ser llamados hermosos en la medida en que fueran funcionalmente útiles; es decir, “adecuados 
para promover o alterar la felicidad del individuo y de la sociedad”. Si bien en los asuntos políticos la belleza pasó 
a ser casi un sinónimo de la eficiencia, nunca fue identificada como la finalidad principal. Un motivo estético 
podía hacer que los hombres eliminaran las “obstrucciones” que impedían que los “varios engranajes de la 
maquinaria del gobierno” se movieran con “más armonía y facilidad, sin rozarse y rechinar”, pero no se debía 
perseguir un objetivo estético sin tener en cuenta el sufrimiento de los hombres. TMS, pp. 309-323. También 
Bastiat previno contra los teóricos que veían a la humanidad como “une matiére inerte recevant du pouvoir la vie, 
Porganisation, la moralité et la richesse” [una materia inerte que recibía del poder la vida, la organización, la 
moralidad y la riqueza] Œuvres, 4: 366 y 367. 

La negación de lo arquitectónico en la teoría y la práctica fue también parte del conservadurismo de Burke. Lo 
que quizás se conozca menos es que esta negación se trasladó a la sociología moderna. Podemos ver esto 
examinando la apreciación de Durkheim de estos elementos en el pensamiento de Montesquieu. Véase su ensayo 
Montesquieu et Rousseau, Précurseurs de la Sociologie [Montesquieu y Rousseau, precursores de la sociología], 
Rivière, París, 1953, pp. 84, 85 y 96. Esta tendencia no ha sido universalmente aceptada y en los últimos escritos 
de Karl Manheim, por ejemplo, está claramente expresada la creencia de que a la sociología le corresponde la 
tarea de proporcionar un programa integral para la reforma de la sociedad, y que la acción política puede y debe 
operar en gran escala. Véase especialmente su obra Man and Society in an Age of Reconstruction [El hombre y la 
sociedad en una era de reconstrucción], Routledge, Londres, 1951. 

2 Bentham's Handbook of Political Fallacies, H. A. Larrabee (comp.), Johns Hopkins University Press, 
Baltimore, 1952, p. 195 [existe traducción al español: Falacias políticas, Centro de Estudios Constitucionales, 
Madrid, 1990]. 

39 An Introduction to the Principles of Morals and Legislation [Introducción a los principios de la moral y 
legislación], Hafner, Nueva York, 1948, “Prefacio”, p. XXXI (las cursivas aparecen en el original. En adelante 
esta obra se citará como Morals and Legislation). Véase también Bastiat, Œuvres, 4: 364-366. 

* Frédéric Bastiat (1801-1850) fue un publicista francés muy popular que contribuyó a la difusión de las 
doctrinas económicas clásicas ortodoxas del liberalismo. Sus principales blancos fueron el socialismo y el 
proteccionismo económico. Influyeron poderosamente en su pensamiento Benjamin Franklin, Adam Smith y el 
economista estadunidense decimonónico Henry Carey. 

31 Arnold, Culture and Anarchy [Cultura y anarquía], J. D. Wilson (comp.), Cambridge University Press, 
Cambridge, 1932, pp. 19 y 32; Bastiat, Œuvres, 4: 350. Véase también el ensayo de Guizot, Democracy in France 
[La democracia en Francia], D. Appleton & Co., Nueva York, 1849, p. 81. 

22 Adam Smith, Riqueza, 1.6.11, pp. 52 y 248; 2.1, 2 y 3, pp. 265-279, 334 y 335; 4.7, p. 566; y nótese 
cómo se describe la sociedad en términos del capital. /bid., 1.3, pp. 320-321; 4.3, p. 464. Véase también los 
trabajos de J. R. McCulloch, The Principles of Political Economy [Los principios de la economía política], 
William and Charles Tait, Edimburgo, 1825, pp. 244-246 (en adelante citado como PPE), Nassau Senior, 
Political Economy [Economía política], J. J. Griffin & Co., Londres, 1850, p. 81 (en adelante citado como PE); 
J. S. Mill, Principios de economía política. Con algunas de sus aplicaciones a la filosofía actual, 2* ed., trad. de 
Teodoro Ortiz, FCE, 1951, !11.II1.1, p. 223 (en adelante citado como PEP). 

3 De un trabajo de Adam Smith citado por Dugald Stewart en Essays on Philosophical Subjects [Ensayos 
sobre temas filosóficos], Cadell and Davies, Londres, 1795, p. LXXXI. Véase también el estudio de Cropsey 
Polity and Economy. 

3% Spencer, Essays, 3: 450 y 451; Jeremy Bentham, Economic Writings [Textos económicos], W. Stark 
(comp.), 3 vols., Allen and Unwin, Londres, 1952-1954, 3: 333 (en adelante citado como Econ. Wr). 

33 Adam Smith, Riqueza, 1.7 y 8; 4.2. 

36 Bastiat, Œuvres, 4: 360 y 361. 

37 Bentham, Econ. Wr., 1: 223. 

38 Mably, De la Législation [Sobre la legislación], 2 vols., Chez la Societé Typographique, Lausana, 1777, 2: 
31; y véase la biografía por E. A. Whitfield, Gabriel Bonnot de Mably, Routledge, Londres, 1930, y el análisis de 
Talmon, The Rise of Totalitarian Democracy, pp. 54 y ss.; Friedrich Engels, Obras filosóficas. La subversión de 
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la ciencia por el señor Eugen Diihring. Dialéctica de la naturaleza. Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía 
clásica alemana. Del socialismo utópico al socialismo cientifico, trad. de Wenceslao Roces, FCE, México, 1986. 
Bastiat (Œuvres, 4: 367 y ss.) reunió una cantidad de citas para ejemplificar el mismo tipo de peligros en el 
pensamiento radical que Talmon ha señalado recientemente. 

The Works of John Locke [Las obras de John Locke], 12* ed., 9 vols., Rivington, Londres, 1824, 10: 10 y 
42. 

1% Adam Smith, Riqueza, 4, “Introducción”, p. 397. 

* John Ramsay McCulloch (1789-1864) fue un prolífico escritor escocés. Además de varios estudios 
económicos y estadísticos, editó la Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones de 
Adam Smith y las obras de Ricardo. Más que un pensador original, fue un leal seguidor de las ideas económicas 
clásicas. 

4 McCulloch, PPE, pp. 7-9. 

2 Ibid., p. 23; J. B. Say, A Treatise on Political Economy [Un tratado sobre economía política], Lippincott, 
Filadelfia, 1857, p. xv; Traité d'économie politique [Tratado de economía politica], 2 vols., Deterville, París, 
1803, 1: II. 

#8 Citado en la obra de Lionel Robbins, The Theory of Economic Policy in English Classical Political 
Economy [La teoría de la póliza económica en la economía política inglesa clásica], Macmillan, Londres, 1952, 
pp. 175 y 176. Véase también Bastiat, Œuvres, 4: 388. 

4 Para la documentación de estos puntos, véanse las siguientes obras: Adam Smith, Riqueza, 2.3, pp. 315- 
326 y 4.2, p. 424; TMS, p. 405; Lectures on Justice, Police, Revenue, and Arms [Conferencias sobre justicia, 
política, ingresos y armas], E. Cannan (comp.), Clarendon Press, Oxford, 1896, pp. 1-4; T. R. Malthus, Ensayo 
sobre el principio de la población, 2* ed., trad. de Teodoro Ortiz, FCE, México, 1998; Senior, PE, pp. 76 y 81; J. 
S. Mill Considerations on Representative Government [Consideraciones sobre el gobierno representativo], 
Oxford University Press, Londres, 1912, cap. 3 (p. 187), cap. 6 (p. 249); Spencer, Essays, 3: 313. El carácter 
improductivo del gobierno se convirtió en un tema favorito de Saint-Simon; véase el famoso fragmento traducido 
al inglés en Henri Comte de Saint Simon. Selected Writings [Henri Comte de Saint Simon. Obras escogidas], F. 
M. H. Markham (comp.), Macmillan, Nueva York, 1942, pp. 72 y 73, y compárese con lo que dice Bentham en 
Morals and Legislation, p. 5n. Un indicio importante que muestra la difusión de las categorías económicas es la 
apropiación por Adam Smith de la antigua idea del Estado como organismo (“cuerpo político”) para propósitos 
económicos, en Riqueza, 4.7 y 9, pp. 571, 572 y 638. 

4 Two Treatises of Government [Dos tratados sobre el gobierno], Cambridge University Press, Cambridge, 
1690, 2.12.13. En adelante será citado como First o Second Treatise. 

4 Second Treatise, 4 y 22. 

17 Los dos estados, observó Locke, estaban “tan distantes uno de otro como lo están un estado de paz, buena 
voluntad, ayuda mutua y preservación y un estado de enemistad, malicia, violencia y mutua destrucción”. Second 
Treatise, 19. 

48 Véanse, por ejemplo, los trabajos de J. Mabbot, The State and the Citizen [El Estado y el ciudadano], 
Hutchinson, Londres, 1948, pp. 20 y 21; Leo Strauss, Natural Right and History [Derecho natural e historia], 
University of Chicago Press, Chicago, 1953, pp. 221, 222, 227-233. En “Locke on the Law of Nature” [Locke 
sobre la ley de la naturaleza], Philosophical Review, 67, 1958, pp. 477-498, J. W. Wolton ha realizado un ataque 
agudamente crítico, y en general correcto, a la interpretación de Strauss. 

% Second Treatise, 128; Works, 5: 224, 248. La distinción de Troeltsch puede verse en The Social Teachings 
of the Christian Churches [Las enseñanzas sociales de las iglesias cristianas], 2 vols., Allen and Unwin, Londres, 
1931, 1: 152-161, 343 y ss. 

5 Second Treatise, 123, 124 y 136; Fox-Bourne, The Life of John Locke, 1: 174. 

1 Second Treatise, 4. 

32 Ibid., 87 y 136 (se han agregado las cursivas). 

5 Ibid., 243. Locke es indudablemente incongruente aquí. Antes había argumentado que, mediante el poder 
legislativo, los miembros “se unen y combinan en un solo cuerpo viviente” y que “ésa es el alma que da forma, 
vida y unidad al estado”. Second Treatise, 212. Sin embargo, luego argumenta que, cuando se disuelve el poder 
legislativo, la sociedad puede seguir actuando. 

% A Defense of Liberty Against Tyrants [Defensa de la libertad contra los tiranos] (Vindiciae contra tyrannos), 
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H. J. Laski (comp.), Harcourt, Brace, Nueva York, s. f., pp. 93, 97-100, 102-106, 109-111, 126-136; Calvino, 
The Institutes of the Christian Religion, 2 vols., Wetsminster Press, Filadelfia, s. f. 4.20.31 [existe traducción al 
español: Institución de la religión cristiana, 2 vols., Fundación Editorial de Literatura Reformada, Rjswik Z. H., 
Países Bajos, 1968]; Calvini Opera, G. Baum, E. Cunitz y E. Reuss (comps.), 59 vols., Braunschnweig, Berlín, 
1863-1900, 29: 557, 636 y 637; C. J. Friedrich (comp.), Politica Methodice Digesta of Johannes Althusius, 
[Política metódicamente explicada de Johannes Althusius], Harvard University Press, Cambridge, 1932, 19.7; 
20.20 y 21. Véase el análisis en el trabajo de Messnard, L'essor de la philosophie politique au XVI siècle [El 
desarrollo de la filosofía política en el siglo XVI], Vrin, París, 1951, pp. 340 y ss., 593 y ss. 

5 Second Treatise, 96, 97, 209 y 230. La doctrina de Locke del gobierno de la mayoría es examinada de 
manera extensa, y extrema, por W. Kendall en John Locke and the Doctrine of Majority Rule [John Locke y la 
doctrina de la regla mayoritaria], University of Illinois Press, Urbana, 1941. La interpretación de Kendall ha sido 
criticada, si bien en forma poco satisfactoria, por J. W. Gough en John Locke's Political Philosophy [Filosofía 
política de John Locke], Clarendon Press, Oxford, 1950, pp. 24 y ss. 

56 Second Treatise, 96 y 97. 

7 Ibid., 151. 

38 Ibid., 120, 121 y 131. 

9 Ibid., 119-122. Habría que agregar que el argumento de Locke acerca de la obligación de quienes residían 
sólo por un breve lapso o que usaban los caminos probablemente tenía el propósito de incluir también a los 
miembros de la sociedad que no poseían tierras. El hecho de que no prestara una atención permanente a las 
obligaciones de ese grupo confirma nuestra tesis de que Locke consideraba que el poder político dependía de 
acuerdos sociales; es decir, del poder social de los que tenían propiedades. 

© Éste fue un argumento favorito de pensadores radicales del siglo XVIII, como Rousseau, Paine y Jefferson. 
Véase El contrato social de Rousseau, Porrúa, México, 1977, libro I, caps. 2 y 4, y las cartas de Jefferson en 
The Life and Selected Writings of Thomas Jefferson [Vida y textos escogidos de Thomas Jefferson], A. Koch y 
W. Peden (comps.), Random House, Nueva York, 1944, pp. 448 y 675. 

6 Second Treatise, 73. 

2 “Si una generación de hombres desapareciera de la escena y otra surgiera, como sucede con los gusanos de 
seda y las mariposas, la nueva raza [...] podría voluntariamente [...] establecer su propia forma de sociedad civil 
sin tener en cuenta las leyes o precedentes que existían entre sus antepasados.” Hume, Essays, 1: 452. 

6 Second Treatise, 3. 

é* Citado en el trabajo de Robbins, The Theory of Economic Policy in English Classical Political Economy, p. 
36. 

65 Spencer, Essays, 3: 414; L. von Mises, Bureaucracy, Yale University Press, New Haven, 1944, pp. 34, 36- 
38 y 53 [existe traducción al español: Burocracia, Unión Editorial, Madrid, 1974]; F. A. Hayek, The Road to 
Serfdom [El camino a la servidumbre], Macmillan, Sidney, 1944, pp. 27, 40, 44, 45 y 52. 

Thomas Paine, Los derechos del hombre, 2* ed., trad. de José Antonio Fernández de Castro y Tomás Muñoz 
Molina, FCE, México, 1986, parte 2, cap. 1, p. 155. 

7 Véase el excelente comentario presentado en Halévy, Growth of Philosophic Radicalism [El crecimiento del 
radicalismo filosófico], pp. 199 y ss . Hay un buen análisis reciente de Godwin en la obra de D. H. Munro, 
Godwin 5 Moral Philosophy [La filosofía moral de Godwin], Oxford University Press, Londres, 1953. 

6 H. J. Laski, 4 Grammar of Politics [Una gramática de la política], 4* ed., Allen and Unwin, Londres, 1938, 
pp. 27-29, 35-37; Authority in the Modern State [La autoridad en el Estado moderno], Yale University Press, 
New Haven, 1927, pp. 65 y 92. 

© J, N. Figgis, Churches in the Modern State [Las iglesias en el Estado moderno], Longmans, Londres, 1913, 
pp. 41 y 42; G. D. H. Cole, Social Theory [La teoría social], 2* ed., Methuen, Londres, 1921, pp. 128-143. Hay 
un examen general de estos pensadores y de Laski en la obra de H. M. Magid, English Political Pluralism 
[Pluralismo político inglés], Columbia University Press, Nueva York, 1941. 

1% Von Mises, Bureaucracy, pp. 13 y 93. 

11 Entendimiento humano, 11.XX1.31, 33 y 39, pp. 232, 233 y 238. 

2 Ibid., II.XX.6 y II.XXI.34, pp. 211 y 212. 

3 TMS, p. 317. 

2 Second Treatise, 26 y, especialmente, 35; Essays on the Law of Nature [Ensayos sobre la ley de la 
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naturaleza], W. von Leyden (comp.), Clarendon Press, Londres, 1954, p. 211 [existe traducción al español: 
Ensayos sobre la ley natural, Universidad Complutense, Madrid, 1988]; King, The Life of John Locke, 1: 62. La 
edición de von Leyden ha sido examinada competentemente por J. W. Lenz en Philosophy and Phenomenological 
Research [Filosofía e investigación fenomenológica], 16, 1955-1956; 105-114. 

15 McCulloch, PPE, pp. 61 y 62. 

* Henry C. Carey (1793-1879) fue un influyente economista estadunidense cuya obra básica, Los principios 
de la ciencia social (1858-1859), fue muy leída en Europa y en los Estados Unidos. La mayoría de los 
historiadores de las doctrinas económicas clasifican a Carey como un “optimista” por sus intentos de cambiar las 
sombrías implicaciones de la “ley de utilidades en disminución”. Originalmente partidario del libre comercio, más 
tarde se convirtió en un defensor del proteccionismo. 

16 Principles of Social Sciences [Principios de las ciencias sociales], 3 vols., J. B. Lippincott & Co., Filadelfia, 
1858-1859, 1: 186. 

77 J. S. Mill, PEP, 1.V:6, pp. 88 y 89. “Comment se fait-il qu'apres avoir échangé leurs services, sans 
contrainte, sans spoliation, sur le pied de l'équivalence, chaque homme puisse se dire avec vérité: Je détruis en un 
jour plus que je ne pourrais créer en un siècle.” [Cómo es posible que después del libre intercambio de servicios, 
sin expoliación, bajo el supuesto de la igualdad, cada hombre pueda decir con verdad: destruyo en un día más de 
lo que podría crear en un siglo.] Bastiat, Œuvres, 6: 353. 

18 Ensayo sobre el principio de la población, 1: 6 y 12, pp. 51 y 108; 2: 3-12, pp. 155-272. Hay un notable 
bosquejo de Malthus elaborado por J. M. Keynes, Essays and Sketches in Biography [Ensayos y bosquejos en la 
biografía], Meridian, Nueva York, 1956, pp. 11 y ss. 

22 J. S. Mill, Three Essays on Religion [Tres ensayos sobre religión], pp. 11, 20 y 29. También son apropiados 
aquí los versos de Arnold: 

La naturaleza es cruel, el hombre está harto de sangre 
La naturaleza y el hombre nunca pueden ser fieles amigos 


The Poems of Mathew Arnold, 1840-1867 
[Poemas de Mathew Arnold, 1840-1867], p. 60. 


$ John Dewey, The Influence of Darwinism on Philosophy, and Other Essays [La influencia del darwinismo 
en la filosofía y otros ensayos], Holt, Nueva York, 1910, pp. 68, 72 y 73. 

81 S, Freud, Civilization and Its Discontents [La civilización y sus inconformidades], Hogarth, Londres, 1949, 
pp. 45-50, 63, 72-74, 76, 92 y 93. 

82 J, S. Mill, PEP, H.XHI.1, p. 334. 

3 J, S. Mill, Three Essays on Religion, pp. 46 y 56. 

$ Locke, Essay on the Law of Nature, p. 211. 

$5 J, S. Mill PEP 11.1.1, p. 191. La última oración de la cita es de la primera edición de PEP; véase la p. 200, 
n.1, del volumen de la edición de sir W. J. Ashley (ed.), Longmans, Londres, 1920. La persistencia de la creencia 
de que la economía trata de cantidades fijas y escasas se percibe en las siguientes observaciones de un eminente 
economista contemporáneo: “Nosotros [el género humano] hemos sido expulsados del Paraíso. No tenemos vida 
eterna ni medios ilimitados de gratificación. En todas las ocasiones, si escogemos una cosa, debemos renunciar a 
otras a las que, en circunstancias diferentes, no hubiéramos querido renunciar. La escasez de medios para 
alcanzar determinados fines es una condición casi ubicua del comportamiento humano”. 

Ésta es entonces la unidad temática de las ciencias económicas: las formas asumidas por el comportamiento 
humano al utilizar medios escasos. Lionel Robbins, The Nature and Significance of Economic Science [La 
naturaleza e importancia de la ciencia económica], Macmillan and Company and St. Martin's Press, Londres, 
1932, p. 15. 

86 L'ordre naturel et essentiel des sociétés politiques [El orden natural y esencial de las sociedades políticas], 
Geuthner, París, 1910, “Discours préliminaire”, pp. V y VL 

7 Bentham, Econ, Wr., 1: 213 y 225. 

88 Adam Smith, Riqueza, 4.7, pp. 562 y ss.; Bentham, Econ. Wr., 1: 228, 229, 234 y ss., 246 y ss.; 3: 324; 
Constant, Œuvres politiques, pp. 240 y ss. 

$2 Adam Smith, Riqueza, 1.8, pp. 65 y 66; Senior, PE, p. 153. 
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% Locke, Second Treatise, 35. 

°! Bastiat, Œuvres, 4: 331, 6: 266 y 267. 

2 McCulloch, PPE, p. 7; Adam Smith, Riqueza, 1.5, pp. 31 y 32; Senior, PE, p. 152; Bentham, Econ. Wr., 1: 
118 y 119. 

* Nassau Senior (1790-1864) fue en una época profesor de economía política en Oxford y participó en varias 
comisiones reales. Fue autor del informe en el cual se basó la Ley de los Pobres de 1834. Suscribió los principios 
básicos de la economía clásica y los expresó con gran claridad y precisión. Entre sus obras más importantes 
están aquellas en las que trató de definir rigurosamente los confines y límites de la ciencia económica. 

% Senior, PE, p. 26. Los puntos de vista de Ricardo y Malthus son examinados en la obra de C. Gide y C. 
Rist, Æ History of Economic Doctrines [Historia de las doctrinas económicas], Heath, Boston, s. f., pp. 120-152; 
y los de J. S. Mill están expuestos en PEP, 1.XI1.3, pp. 176 y ss. 

% Sketch for a Historical Picture of the Progress of the Human Mind [Bosquejo de una imagen histórica del 
progreso de la mente humana], Weidenfeld and Nicholson, Londres, 1955, p. 199; J. Priestley, Essays on the 
First Principles of Government [Ensayos sobre los primeros principios de gobierno], J. Johnson, Londres, 1768, 
p. 8. 

% Véase el perceptivo artículo de Duncan Forbes, ““Scientific” Whiggism: Adam Smith and John Millar” [El 
whigismo “científico”: Adam Smith y John Millar], Cambridge Journal, 7, 1954, pp. 643-670. 

% Adam Smith, Riqueza, 1.8 y 9. 

2 Malthus, Ensayo sobre el principio de la población, pp. 7 y ss.; D. Ricardo, Principios de economía 
política y tributación, trad. de Juan Broc B., Nelly Wolff y Julio Estrada M., FCE, México, 1959, pp. 297 y ss.; 
McCullock, PPE, p. 383; J. S. Mill, PEP, IV.VI.2, p. 641. 

2% J, S. Mill, PEP, IV.IVA, p. 627; IV.VI.1 y 2, pp. 639-644. 

” Second Treatise, 27, 32, 33, 35, 36, 38 y 45. 

19% Riqueza, 1.10, p. 97; 4.5, p. 448; 4.9, p. 612. 

19! Constant, Œuvres politiques, p. 288. Hay un estimulante tratamiento de las ideas de Constant desde un 
punto de vista favorable a De Maistre en el trabajo de Dominique Bagge, Les idées politiques en France sous la 
Restauration [Las ideas políticas en Francia durante la Restauración], Presses Universitaires, París, 1952, pt. 1, 
cap. l. 

102 Malthus, Ensayo sobre el principio de la población, 1: 5, 6, 8, 9 y 14, pp. 39-65, 77-95 y 126; 2, pp. 135 
y ss. Bentham, Econ. Wr., 1:110 y 111, 3: 430; Senior, PE, p. 41. Estos temores no eran muy evidentes en los 
Estados Unidos. Por ejemplo, Jefferson empleó la tesis del maltusianismo para contrastar “el hombre del Viejo 
Mundo [...] hacinado dentro de límites estrechos o sobrecargados e invadido por los vicios que genera esa 
situación” con el hombre del Nuevo Mundo, que se traslada con facilidad y sin restricciones. Koch y Peden, The 
Life and Selected Writings of Thomas Jefferson, pp. 574, 633 y 634. 

10 PEP, TLIT6, p. 219; IV.VI.2, p. 643. 

10 Locke, Works, 4: 71; Bentham, Handbook of Political Fallacies, pp. 156 y 157; y la correspondencia entre 
Mill padre y Ricardo, donde el primero señaló que “todas las personas que uno conoce” están de acuerdo con que 
“en este siglo se ha iniciado una gran lucha entre las dos clases, los ricos y los pobres”. The Works and 
Correspondence of David Ricardo [Obras y correspondencia de David Ricardo], P. Straffa y M. Dobb (comps.), 
10 vols., Cambridge University Press, Cambridge, 1951-1955, 9: 41-43. La relación de las ideas de Locke con el 
capitalismo y la lucha de clases es analizada de manera competente y desde un punto de vista marxista moderado 
por C. P. MacPherson en “Locke on Capitalist Appropiation” [Locke sobre la apropiación capitalista], Western 
Political Quarterly, 4, 1951, pp. 550-566; y en “The Social Bearing of Locke's Political Theory” [La implicación 
social de la teoría política de Locke], Western Political Quarterly, 7, 1954, pp. 1-22. 

1095 An Essay on Government [Un ensayo sobre el gobierno], con una introducción de sir Ernest Barker, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1937, p. 3. 

19 McCulloch, PPE, p. 75. 

10 Adam Smith, Riqueza, 5.1 p. 629; McCulloch, PPE, pp. 74-76 y 82. 

19% Entendimiento humano, II.XXI.45, p. 242. 

10 Adam Smith, TMS, pp. 7-10, 182-183; Bentham, Deontology [Deontologia], Oxford University Press, 
Nueva York, 1983, 2: 112 y 115. Véase también el trabajo de B. Willey, Nineteenth Century Studies [Estudios del 
siglo XIX], Chatto and Windus, Londres, 1949, cap. 5; y Handbook of Political Fallacies, pp. 236 y 237. En 
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este contexto es apropiado el comentario de Bowring sobre Bentham: “Con el fin de estimularlo para que actuara, 
fue necesario que lo que había que hacer fuera al menos el objetivo final”. Works, 1: IX. 

110 Entendimiento humano, 1.XXI.51-53, pp. 246-248. 

11 McCulloch, PPE, pp. 349 y 401; J. S. Mill, PEP, 1.XIIL 1, pp. 182 y ss. 

12 J, S. Mill PEP, L.VIL3, p. 114, y, con el mismo propósito, el ensayo de Spencer, “The American”, en 
Essays, 3: 471 y ss. 

13 Deontology, 1: 191; también las pp. 25, 28, 29, 59 y 68; Morals and Legislation, p. 3. 

* James Mill, 4n essay on Government, p. 4. 

5 J. S. Mill Autobiography [Autobiografía], Oxford University Press, Londres, 1924, p. 40 [existe 
traducción al español: Autobiografía, Alianza, Madrid, 2008]. 

116 Bentham, Works, 5: 266. 

1U Principles of Legislation [Principios de la legislación], C. M. Atkinson (comp.), 2 vols., Oxford University 
Press, Londres, 1914, 1: 164. 

18 Ensayo sobre el principio de la población, 2: 12, p. 264. 

19 Leviatán, parte I, VI, p. 41. 

120 Second Treatise, 93 y 123. 

11 Entendimiento humano, 1.11.3, p. 42; IL. VIL.3-5, pp. 107-109; II.X.3 y 5, pp. 129 y 130. 

12 4 Dissertation on Liberty and Necessity, Pleasure and Pain [Disertación sobre la libertad y la necesidad, el 
placer y el dolor], edición de la Facsimile Text Society, Columbia University Press, Nueva York, 1930, pp. 16-20. 
En Deontology, Bentham definió la felicidad como “la posesión de placer acompañada de la exención de dolor” (1: 
17). Véase también Bastiat, Œuvres, 6: 622, 628-636. 

13 Adam Smith, TMS, pp. 208 y 209. 

124 Deontology, 1: 14-17; Econ. Wr., 1: 102, 3: 103 y 422. 

25 Econ. Wr., 3: 435-437; Morals and Legislation, caps. 4 y 14; Theory of Legislation [Teoría de la 
legislación], C. K. Ogden (comp.), Routledge, Londres, 1931, pp. 8 y ss., 322 y ss. 

1 Senior, PE, pp. 95-101; Spencer, Essays, 3: 449 y 450; Bastiat, Œuvres, 6: 62-64, 88, 266 y 267. 

127 TMS, pp. 370 y 371; Riqueza, 2.3, p. 309; Bentham, Econ, Wr., 1: 239, 3: 348; Morals and Legislation, 
“Prefacio”, p. xxv (nota al pie): “Es peor perder que simplemente no ganar”. 

28 Second Treatise, 149. 

122 Bentham, Econ. Wr., 3: 427. 

130 “Los pensamientos que tienen consecuencias futuras para su objeto son llamados expectativas y de esas 
expectativas depende gran parte de la felicidad del hombre. Si se prevé el placer y éste no se produce, la 
expectativa es sustituida por el dolor.” Bentham, Deontology, 2: 107. 

BI Theory of Legislation, p. 111. 

132 Deontology, 1: 236 y 237, 2: 108. 

133 Citado en la obra de Robbins, The Theory of Economic Policy in English Classical Political Economy, p. 
63. 

15 Locke aludió a la inseguridad de la posición social en una carta donde advertía a un amigo que “el mal 
manejo o descuido de tus asuntos mundanales” causaría una “caída” de “tu rango y posición”. Citado en el 
trabajo de Fox-Bourne, The Life of John Locke, p. 396. 

155 Adam Smith, TMS, pp. 80-84. 

156 Ibid., pp. 370 y 371. 

157 Véase el análisis de Locke que hace Strauss en Natural Right and History [Derecho natural e historia], 
University of Chicago Press, Chicago, 1953 pp. 206 y 207. 

158 King, The Life of John Locke, 1: 181. 

132 Smith, TMS, pp. 101 y 102; Bentham, Deontology, 1: 189 y 190. 

14 C, S. Davies, citado en Social Theories of Jacksonian Democracy, Representative Writings of the Period, 
1825-1850 [Teorías sociales de la democracia jacksoniana, textos representativos del periodo, 1825-1850], J. L. 

Blau (comp.), Hafner, Nueva York, 1947, p. 52. 

141 Adam Smith, TMS, pp. 369-380. 

12 Adam Smith, Riqueza, 4.6, pp. 507-509; Senior, PE, p. 27. 

1 Bentham, Econ. Wr., 3:311, 312 y 327; Theory of Legislation, p. 102. 
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144 Riqueza, 5.2, p. 778. 

145 Locke, Works, 6: 11; Second Treatise, 125, 128 y 136; y el análisis de las leyes morales como “frenos y 
límites” a “deseos exorbitantes”. Entendimiento humano, 1.111.13, p. 50. 

146 Essays on the Law of Nature, p. 207. 

147 Como prueba de estas ideas véanse las siguientes obras: Adam Smith, TMS, pp. 270, 271, 518, 519, 567- 
569; Hume, An Enquiry Concerning the Principles of Morals [Una pregunta relacionada a los principios de la 
moral], Open Court, LaSalle, Ill, 1938, 1, pp. 4 y 5; Treatise of Human Nature [Tratado de la naturaleza 
humana], 2: 165 y ss.; Bentham, Handbook of Political Fallacies, p. 213. 

148 Adam Smith, TMS, p. 267; Bentham, Econ. Wr., 1: 226, 3: 427. 

1 Compárese TMS, pp. 129, 146 y 147, con Riqueza, 4.2, p. 402. 

150 Senior, PE, pp. 58-60, 69, 80, 89, 139, 140, 152 y 185; Bentham, Deontology, 1: 130-142, 160; 2: 14, 51 
y 52; Adam Smith, TMS, pp. 246-249, 252-254, 414-418 y 464; J. S. Mill, PEP, 11.XV.1, pp. 359 y 360. 

51 Econ. Wr., 1: 154. 

152 Malthus, Ensayo sobre el principio de la población, 1: 159. 

153 Essays on the Law of Nature, p. 199; véase también The Reasonableness of Christianity [La racionalidad 
del cristianismo], en Works, 6; 112. 

15% Essays on the Law of Nature, p. 189. 

155 Tbid., p. 11, 147-149, 161-165, 177 y 199; véase también el excelente análisis de J. W. Yolton en John 
Locke and the Way of Ideas [John Locke y el camino de las ideas], Oxford University Press, Londres, 1956. 

156 King, The Life of John Locke, 1: 225; Entendimiento humano, “Introducción”, 1, p. 17; HI. XI.16, p. 511; 
IVIL. 18, pp. 547 y 548. 

15 Second Treatise, 124, 125 y 136. 

1588 Works, 6: 135-139; compárese con la carta de Jefferson a Rush, especialmente el resumen al final, en la 
obra de Koch and Peden, The Life and Selected Writings of Thomas Jefferson, p. 570. 

15 Works, 6: 157 y 158. 

16% Véase la correspondencia entre Locke y Molyneux citada en John Locke, An Essay Concerning Human 
Understanding, A. C. Fraser (comp.), 1: 65, n. 2. 

1 Works, 6: 146. 

12 Entendimiento humano, 1.111.8, p. 45. 

163 Second Treatise, 88; Works, 5: 43. 

1 Essays on the Law of Nature, p. 207. 

165 Second Treatise, 241 y 242. 

16 Econ. Wr., 3: 421-423 y 433; véase también Robbins, The Theory of Economic Policy in English Classical 
Political Economy, p. 13. 

17 Adam Smith, Riqueza, 4.2, pp. 421-423; 4.5, p. 497. 

16 “Utilitarianism”, en Utilitarianism, Liberty and Representative Government [Utilitarismo, libertad y 
gobierno representativo], Dent, Londres y Nueva York, 1910, cap. 4, pp. 32 y 33; véase también el análisis de J. 
Plamenatz en The English Utilitarians [Los utilitarios ingleses], Blackwell, Oxford, 1949, pp. 135 y ss., y el de 
A. J. Ayer en “The Principle of Utility” [El principio de la utilidad], en Philosophical Essays, Macmillan, Londres, 
1954, pp. 250-270. 

19 Works, 5:26, 28, 40-42 y 44. 

1 Thid., p. 28. 

17! Citado en Halévy, Growth of Philosophical Radicalism, p. 118. 

12 Fabian Essays [Ensayos fabianos], edición del Jubileo, Allen and Unwin, Londres, 1948, p. 42. 

115 Works, 5:22 y 26. Se puede ver una interesante anticipación de este argumanto en la selección de Roger 
Williams en Woodhouse, Puritanism and Liberty [Puritanismo y libertad], Chicago University Press, Chicago, 
1938, pp. 267 y ss. “ El argumento de Locke también es interesante para ejemplificar una tendencia inversa a la 
implicada por la famosa tesis de Weber y Tawney acerca de la función del protestantismo en la racionalización de 
modalidades de comportamiento conducentes al capitalismo. En el argumento de Locke se decía lo contrario: las 
prácticas económicas eran explotadas para justificar la política religiosa. Encontramos estas confusiones entre 
economía y religión escrupulosamente mostradas en Investigación sobre la naturaleza y las causas de la riqueza 
de las naciones de Adam Smith, donde éste aparentemente interrumpe el análisis económico para analizar si la 
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mejor política religiosa es tolerar varias sectas pequeñas o favorecer una sola Iglesia nacional. No obstante, 
pronto se vuelve evidente que el análisis económico no ha sido interrumpido porque las modalidades económicas 
de pensar dominan tanto el pensamiento de Adam Smith que no puede ver el problema de la política religiosa en 
otra forma que no sea en términos de la teoría clásica de la competencia económica. La opción que finalmente 
presenta no es entre dos tipos de organización religiosa, sino entre modelos económicos alternativos. Al describir 
su argumento, sólo necesitamos agregar las ideas económicas pertinentes a su análisis de los grupos religiosos y 
el resultado son dos líneas perfectamente paralelas.” 

El mejor acuerdo, según Adam Smith, es aquel en el que cada hombre es libre de escoger “el sacerdote y la 
religión que mejor se adaptase a sus creencias” (en la misma forma que al consumidor se le permite elegir 
libremente entre vendedores competidores). Sin duda, el efecto de esta forma de libertad sería aumentar el 
número de sectas (es decir, el número de vendedores), pero esto conduciría a muchos menos males que la 
situación en que únicamente se reconoce a una sola secta (como en un monopolio), o en la cual dos o tres sectas 
“actúan de concierto” y dominan la vida religiosa (en la misma forma que los mercaderes conspiran para fijar los 
precios o los salarios). Por último, cuando numerosas sectas pequeñas florecen en competencia unas con otras, 
el fervor religioso de sus líderes es moderado porque “ninguna de las... [sectas] tiene la fuerza necesaria para 
perturbar la tranquilidad pública” (al igual que la competencia entre productores en pequeña escala opera para 
impedir que predomine el interés propio de uno de ellos). En la misma forma que la competencia entre los 
empresarios produce un bien no buscado por ninguno, la rivalidad religiosa involuntariamente produce una 
religión de “templanza y [...] moderación”. Riqueza, 5.1, pp. 744-746. 

113 Entendimiento humano, IV.XI.1, p. 633. 

115 Bentham, Deontology, 1: 125 y 126; 2: 45, 46, 136 y 156. 

é Bentham examinó explícitamente la decreciente importancia de las sanciones éticas cristianas en 
Deontology, 1: 107. 

177 Econ. Wr., 3: 425;Handbook of Political Fallacies, p. 236. 

"8 Handbook of Political Fallacies, pp. 235 y 236. 

1 First Treatise, 92, Second Treatise, 6, 27-41. 

180 McCulloch, PPE, 115 y 319. 

18! Senior, PE, p. 187. 

182 Bentham, Econ. Wr., 3: 430. Se refleja un punto de vista similar en el comentario de Bastiat de que el único 
método que ha logrado descubrir el género humano para evitar las penurias del trabajo es de jouir du travail 
d'autrui [aprovechar el trabajo de los demás] Œuvres, 4: 331. 

183 The Essence of Laughter and Other Essays, Journals, and Letters [La risa y otros ensayos, diarios y 
cartas], P. Quennell (comp.), Meridian, Nueva York, 1956, p. 48. 

18% Entendimiento humano, U.XX VOI. 7-12, pp. 336-340. 

185 Ta obra tiene un subtítulo: “Ensayo encaminado a un análisis de los principios por los cuales los hombres 
juzgan de manera natural la conducta y el carácter, primero de sus vecinos y luego de sí mismos”. Hay un útil 
comentario de la teoría de Adam Smith sobre las costumbres en el trabajo de Glenn H. Morrow, The Ethical and 
Economic Theories of Adam Smith [Teorías éticas y económicas de Adam Smith], Longmans, Nueva York, 1923. 

186 TMS, pp. 188-190. 

187 Ibid., pp. 190-192. 

188 Ibid., pp. 36, 127 y 128. 

182 Ibid., pp. 142-144, 185, 203-205, 273-275. 

2 Deontology, 1: 32, 33, 118-120; 2: 160-166, 263, 269 y 295; Adam Smith, TMS, pp. 526 y 527. 

121 El contrato de Locke especificamente establecía la sustitución del juicio de la sociedad, o de sus agentes, 
por el juicio individual: “Cuando se excluye todo juicio personal por todo individuo, en particular la comunidad, se 
convierte en árbitro conforme a reglas fijas establecidas”. Second Treatise, 87. 

12 Second Treatise, 54; Adam Smith, TMS, pp. 382, 383, 395-397; Riqueza, 5.1, p. 632; Bentham, Econ. Wr., 
1: 115 y 116; 3: 318, 319 y 443. 

193 Second Treatise, 87. 

19 Spencer, Essays, 3: 450. 

5 Deontology, 1: 21 y 22. 

16 Ibid., pp. 21, 22, 27, 32, 33, 97, 98, 166-168; 2: 37-40. 
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19 Autobiography, p. 215; Utilitarianism, pp. 72 y 73. 

198 J, S, Mill PEP, I.XIII.2, p. 337; Utilitarianism, pp. 299-301; véase también PEP, 1L.XIL 2 y 3, pp. 325- 
328 y ss.; IL.XIIL, pp. 333 y ss. No obstante, hay que señalar que Mill sentía cierto recelo acerca de la posible 
tiranía de una sociedad socialista. PEP, 11. XIII. 

1 Bastiat, Œuvres, 1: 466. 

20 Essays, 2: 131 y 132. 

202 Adam Smith, TMS, pp. 2-7. 
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X. LA ERA DE LA ORGANIZACIÓN Y LA SUBLIMACIÓN DE LA 
POLÍTICA 


El individuo aislado está enfermo. 
G. C. HOMANS 


El hombre social [...] es la obra maestra de la existencia. 
EMILE DURKHEIM 


El individuo es más dúctil cuando es miembro de un grupo. 
KURT LEWIN 


LA ERA DE LA ORGANIZACIÓN 


Describir adecuadamente concepciones contemporáneas y recientes de lo que es político 
es una empresa arriesgada, llena de escollos que provienen de estar tan cerca de los 
acontecimientos y sus interpretaciones. No obstante, aceptando los riesgos, comencemos 
con algunas observaciones obvias y luego trataremos de ver lo que representan sus 
implicaciones. 

Supongo que la mayoría estaremos de acuerdo en que, durante los últimos 150 años, 
ha habido una democratización sin precedentes de la vida política. Los sistemas políticos 
democráticos se han difundido por todo el mundo occidental, se han extendido los 
derechos políticos a todas las clases de la sociedad; en general, se espera que los 
gobiernos sean responsables ante los electorados populares y los escuchen; grupos de 
interés de carácter voluntario y con orientación política florecen en la mayoría de las 
sociedades occidentales, y los partidos políticos de masas son igualmente habituales. Al 
mismo tiempo, en todas partes es evidente una tremenda cantidad de actividad política. 
Se gastan enormes sumas de dinero para propósitos políticos. Los partidos políticos han 
desarrollado constantemente su capacidad de organización a tal punto que el electorado 
es manejable. Las cuestiones políticas a menudo se discuten en toda la sociedad. 

Sin embargo, este panorama tal vez tendría que ser modificado por observaciones que 
contrastan. Hay considerables pruebas de que la participación en los asuntos públicos es 
vista con indiferencia por un gran número de integrantes de la sociedad. El ciudadano 
medio parece encontrar oneroso, aburrido e intrascendente el ejercicio de los derechos 
políticos. Ser ciudadano no parece una función importante y la participación política no 
es considerada un bien intrínseco. Esto es en cierta medida confirmado por los temas que 
han preocupado a los científicos políticos en los últimos 50 años: la apatía de los 
votantes, un “público fantasma” incapaz de expresar una opinión coherente y el 
menguado estado de la política como profesión. Por consiguiente, a pesar de la 
apariencia de vitalidad, la política posee escaso prestigio y el interés popular en los 
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asuntos políticos sigue siendo esporádico. Al reducir el ejercicio de la ciudadanía a un 
artículo barato, la democracia aparentemente ha contribuido a la dilución de la política. 

¿Es entonces la declinación del elemento político la principal característica de nuestra 
era y es esto lo que preocupa a las recientes teorías políticas? Antes de contestar a la 
primera pregunta, debemos agregar otra observación. Una de las peculiaridades de la 
época es que, si bien ha habido una notoria declinación del interés político en las 
sociedades no totalitaristas, los científicos sociales han estado ocupados descubriendo 
elementos políticos fuera de las estructuras políticas tradicionales. Las legislaturas, los 
primeros ministros, los tribunales y los partidos políticos ya no constituyen el foco de 
atención en la forma en que lo hacían hace 50 años. Ahora lo que se escruta es la 
“política” de las empresas, los sindicatos y hasta las universidades. Esta preocupación 
indica que lo político ha sido transferido a otro plano, a uno que anteriormente era 
llamado “particular”, pero que ahora se considera que ha eclipsado al antiguo sistema 
político. Parecemos estar en una era en la cual el individuo busca cada vez más su 
satisfacción política fuera del área tradicional de la política. Esto apunta a la posibilidad 
de que lo que es importante en nuestra época sea la difusión de lo político. Si así fuera, el 
problema no es la apatía ni la declinación de lo político, sino la absorción de lo político en 
instituciones y actividades no políticas. A su vez, esto implica que todavía existe en 
Occidente una impresionante capacidad de participación e interés políticos que, no 
obstante, no se orienta hacia las formas tradicionales de vida política. 

Se podría fundamentar la plausibilidad de estas ideas destacando en forma sucinta 
ciertos aspectos del totalitarismo moderno. Uno de los más notables es el carácter 
radicalmente político de esos sistemas, que es ejemplificado por el intento de los 
gobiernos totalitarios de hacer que el factor político sea omnipresente y constituya el 
referente fundamental de la existencia. Mediante una política deliberada, han extendido el 
control político a cada relación humana significativa y han organizado a cada grupo 
importante en términos de los objetivos del régimen. No se ha ahorrado ningún esfuerzo 
por despertar en los ciudadanos un fuerte sentimiento de participación e identificación 
con el orden político. Una y otra vez los gobiernos totalitarios han desconcertado a los 
críticos por su capacidad de captar un amplio apoyo popular. Esto sugiere que los 
sistemas totalitarios han podido aprovechar con éxito el potencial de participación que las 
sociedades no totalitarias sólo han desviado. Esto no significa que las prácticas totalitarias 
representen un modelo, sino que han demostrado, tal vez de forma perversa, que el 
animal político no está extinto. 

Este razonamiento nos lleva a preguntar: ¿qué ha sucedido en las condiciones de la 
existencia para causar esta transferencia de lo político? ¿Por qué la ciudadanía política ha 
sido desplazada por otras formas más satisfactorias de integración? Plantear interrogantes 
como éstos equivale a preguntar qué clase de entorno social habita el hombre moderno. 
Si bien son posibles varias respuestas, es difícil imaginar una que fuera persuasiva, pero 
que no tuviera en cuenta el hecho evidente de que hoy el individuo se mueve en un 
mundo dominado por organizaciones grandes y complejas. El ciudadano enfrenta “un 
gran gobierno”; el trabajador, un gran sindicato; el empleado de oficina, una empresa 
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gigantesca; el estudiante, una universidad impersonal. En todas partes hay organización, 
en todas partes hay burocratización; como el mundo del feudalismo, el mundo moderno 
está dividido en áreas dominadas por castillos, pero no los castillos de los cantares de 
gesta, sino los castillos de Kafka. La General Motors Corporation es un triunfo de la 
organización, como lo es el Pentágono y también el totalitarismo. Si hay un autor que se 
pueda decir que ha descrito el mundo de la organización, fue Max Weber. Esto es lo que 
tenía que decir acerca del mundo de la burocracia y la administración: 


Todas las características de la vida cotidiana han sido adaptadas a este marco. La administración 
burocrática es [...] siempre, desde un punto de vista formal, técnico, el tipo más racional. Es 
completamente indispensable para las necesidades de la administración de masas en la actualidad. La 
opción es únicamente entre la burocracia y el diletantismo en el campo de la administración. ' 


Éste es un mundo que podría haber disfrutado Hobbes: creado por el ingenio humano, 
donde la acción racional se ha convertido en una cuestión de rutina y se ha desvanecido 
la magia. Es también un mundo que ha modificado intensamente los postulados de la 
política. Veamos, por ejemplo, el problema de las clases sociales. Desde el siglo XVII 
hasta concluir el XIX, la mayoría de los teóricos de la política habían considerado como 
parte de su función formular propuestas para armonizar los intereses y propósitos 
divergentes de los diversos grupos socioeconómicos de la sociedad. Sin embargo, 
actualmente el problema ya no parece tan urgente, al menos en los países industrialmente 
avanzados como los Estados Unidos, Gran Bretaña, Alemania y la Unión Soviética. El 
concepto de “clase social” vive ahora la apacible existencia de toda categoría sociológica, 
y Tocqueville ha resultado un mejor profeta que Marx. La igualdad ha cambiado 
posiciones con la desigualdad social y se ha convertido en el fenómeno más difundido. 
La concepción clásica del capitalismo, según la sustentaron Adam Smith o Marx, ya no 
corresponde a las realidades de la situación del trabajador o el papel del empresario. En 
este sentido, Saint-Simon, más que Marx, expresó la apreciación del futuro más acertada. 
La típica unidad de la economía actual es la empresa. Su eficacia depende, como había 
previsto Saint-Simon, de la estrecha colaboración del administrador y el técnico- 
científico. Está dirigida por la élite que había pronosticado Saint-Simon: ingenieros, 
administradores y banqueros. Gradualmente, este círculo encantado se amplía para 
admitir al grupo favorito de Saint-Simon: los científicos. La complejidad y magnitud de 
las operaciones empresariales han anulado en gran medida las reivindicaciones de 
riquezas y privilegios heredados, que han sido reemplazados por el criterio que Saint- 
Simon preconizó incansablemente: el criterio de las aptitudes funcionales, es decir, 
aptitudes definidas en términos de las necesidades de funcionamiento de la empresa. 
Excepto la exclusión del “artista” creativo, los perfiles de los industriels [industriales] de 
Saint-Simon han sido fielmente reproducidos en la sociedad empresarial moderna. 
Además, se ha escuchado la advertencia de Saint-Simon de que el problema más 
apremiante enfrentado por la sociedad del mundo futuro sería elevar la situación moral y 
material de los trabajadores. Bajo el estímulo combinado del nuevo evangelio de “gestión 
esclarecida” y las presiones ejercidas por un movimiento sindical muy organizado, los 
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trabajadores son ahora cuidados con una solicitud que hubiera complacido a Saint-Simon 
y dejado atónitos a los economistas de Manchester. 

Si bien estos cambios no han inaugurado una era de paz industrial, los conflictos que 
surgen entre los trabajadores y la administración no son de ningún modo peculiares del 
capitalismo. El hecho de que también han aquejado al sistema soviético indica que sólo 
son peculiares de una economía burocratizada.? Asimismo, el papel apropiado de los 
sindicatos en una economía interdependiente y muy sensible parece generar el mismo 
tipo de problemas con el socialismo británico, el capitalismo estadunidense y el 
comunismo ruso. Fue un influyente maestro de la Escuela de Administración de 
Empresas de Harvard, ya fallecido, quien señaló que no tiene importancia que una 
sociedad sea demo-crática, fascista o comunista, pues “el problema industrial es en otros 
aspectos el mismo para todos”.* 

Estos cambios son parte de un panorama más amplio en el cual la propiedad privada 
de los medios de producción y la propiedad privada en general han dejado de ser temas 
políticos fundamentales. Costaría mucho esfuerzo desenterrar a un autor contemporáneo 
de libros de texto que argumente que la empresa moderna es verdaderamente de 
propiedad “privada” en el sentido de que los propietarios están perfectamente justificados 
en hacer lo que deseen con su “propiedad”. Hace unos años, Lord Keynes observó “una 
tendencia de la gran empresa a socializarse” y hoy no es insólito encontrar autores que 
usan frases como “capitalismo colectivo” para caracterizar el nuevo sistema.* Los 
movimientos socialistas contemporáneos son las víctimas de una situación en la cual la 
propiedad ya no es un tema político explosivo. El partido laborista británico ha perdido su 
entusiasmo por una mayor nacionalización de la industria,? mientras que en Alemania 
Oriental el movimiento sindicalista, tradicionalmente un pilar del marxismo ortodoxo, 
apoya la “codeterminación” en la industria, un acuerdo que deja sin alterar los derechos 
de propiedad.‘ Por otra parte, los representantes de las clases propietarias ya no predican 
el afán de lucro con la misma confianza; en cambio, se exhorta a los jóvenes ejecutivos 
de empresas a adquirir un sentido de “responsabilidad social”.” Por lo tanto, ya ni 
siquiera la burguesía parece preocuparse. Como señaló Schumpeter, el viejo sistema de 
propiedad privada se ha evaporado y ha sido sustituido por una sociedad de empresas 
que no pertenecen a una sola persona, edificios de departamentos cuyos ocupantes 
simplemente habitan, artefactos eléctricos que pertenecen a la empresa financiera más 
que a los usuarios.* 

En consecuencia, no sorprende que hayan cambiado también las modalidades en la 
política. Actualmente, la política rara vez se ocupa de atacar el “sistema” de una sociedad 
existente. Todos lo aceptan. Los sistemas de hoy no son atacados, sino “subvertidos”. 

Lo que estamos presenciando es una relación universal contra la antigua política del 
“interés” que se había concentrado en el sistema de la propiedad privada. En el mundo 
de la política de la organización, los hombres ya no son inquietados por los viejos gritos 
de batalla de la desigualdad. Las organizaciones requieren funciones interdependientes y 
cada funcionario es tan necesario como otro y, por lo tanto, en un sentido igual a él. 
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Proudhon señaló esto un siglo antes: “Las diferencias de aptitud o habilidad en el 
trabajador, de calidad o de cantidad, desaparecen en el trabajo social cuando todos los 
miembros se han desempeñado según su capacidad; entonces, han cumplido su deber 
[...] La discrepancia entre la capacidad de los individuos es neutralizada por el esfuerzo 
general”.? 

La difundida hostilidad hacia los motivos económicos y la relativa falta de interés en el 
problema de la igualdad están ligadas a uno de los temas predominantes del pensamiento 
moderno: la reactivación de la solidaridad social.” Los rápidos cambios tecnológicos y la 
gran movilidad social de las sociedades industriales han dejado una estela de poblaciones 
desarraigadas, con un profundo sentimiento de soledad y confusión. Los síntomas de la 
desmoralización personal han preocupado a los psicólogos y los síntomas de la 
desorganización social, a los sociólogos. Estas ciencias han estado de acuerdo en que el 
hombre moderno necesita desesperadamente la “integración”. Su necesidad de ser 
miembro de un grupo y experimentar relaciones satisfactorias con otros puede 
satisfacerse si es capaz de “identificarse” con un grupo adecuado, un grupo que le 
proporcione membresía, es decir, un papel definido y expectativas aseguradas. Cuando se 
unen estos temas a los brevemente indicados antes, tenemos el elemento central de 
nuestro capítulo actual: lo político en una era de organización que anhela el sentimiento 
de comunidad. 


LA IDENTIFICACIÓN DE UNA TRADICIÓN DEL DISCURSO 


Éstas son algunas de las características importantes del temperamento moderno. La 
descripción de cómo han evolucionado plantea un interrogante preliminar acerca del 
método: ¿a qué autores de los últimos 150 años recurriremos para observar el 
surgimiento de nuestras propias pautas de pensamiento? El procedimiento acostumbrado 
consiste en asignar a autores recientes, como se haría con los reclutas, a diversos campos 
ideológicos —socialismo, reacción, liberalismo—, y una vez que los ejércitos están 
equiparados, fijar los límites, tocar el clarín y dejar que comiencen las hostilidades, con la 
certeza de que las agrupaciones establecidas reflejan con exactitud la evolución del 
pensamiento político durante el siglo pasado. Este procedimiento me parece muy 
equivocado. 

Como vimos, a pesar de las diferencias ideológicas entre las diversas sociedades, el 
mundo occidental contemporáneo confronta un tipo común de problemas. No 
pretendemos minimizar las divergencias ideológicas ni afirmar que los Estados Unidos 
sean lo “mismo” que la Unión Soviética o la Alemania nazi. Un tipo común de problemas 
no exige una respuesta uniforme. Sin embargo, la dura verdad es que las diferencias en 
cuanto a ideologías y prácticas no siempre son tan marcadas como uno quisiera. Un tipo 
común de problemas sí establece límites a la gama de posibles opciones. 

Estas observaciones representan una oportuna advertencia acerca del poco ortodoxo 
procedimiento seguido en el presente capítulo. Entre los autores examinados, algunos han 
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sido llamados reaccionarios y otros, utopistas; otros han sido considerados socialistas o 
comunistas y aún hay otros que han sido clasificados como gerencialistas o 
estigmatizados como apologistas del capitalismo contemporáneo; y, si no parece 
decepcionante, algunos han sido escogidos porque son los fundadores de las ciencias 
sociales modernas. Este procedimiento de reunir bajo un mismo techo a pensadores tan 
diversos como De Maistre, Saint-Simon, Hegel, Marx, Durkheim, Lenin y los voceros 
del gerencialismo, puede parecer una afrenta a las sutilezas de la interpretación. Si es así, 
es intencional. El presente capítulo fue concebido como un argumento contra el fetiche 
de la interpretación ideológica que nos obliga a observar teorías pasadas a través de 
mirillas constrictivas. Mi premisa es que las ideas que han influido de manera importante 
en nuestro mundo social y político y han configurado la forma en que lo inter-pretamos 
representan una mezcla de las teorías de un grupo de autores muy diversos. En la forma 
en que entendemos el mundo somos en parte deudores de Marx, pero también de De 
Maistre, en parte de Lenin, pero también del gerencialismo. No obstante, no puede haber 
un entendimiento adecuado de nos otros mismos y de nuestro mundo a menos que 
primero derroquemos la tiranía ejercida por las categorías ideológicas y regresemos al 
concepto de una tradición del discurso. Los autores del siglo XIX y sus sucesores han 
estado enzarzados en una continua discusión en la cual ha existido un considerable 
acuerdo acerca de la naturaleza de los problemas que se enfrentarán, los procedimientos 
y conceptos del análisis, los valores que se buscarán y los males que se eliminarán. Esta 
comunidad de preocupaciones constituye una tradición del discurso. 

La comunidad del discurso entre los autores sociales y políticos de los siglos XIX y XX 
fue facilitada por las ampliamente compartidas hipótesis metodológicas asociadas con el 
positivismo. Si bien hubo algunas excepciones importantes al reinado del positivismo, y 
Hegel sería una, la influencia del positivismo se extendió a Saint-Simon, Fourier, 
Proudhon, Comte, Marx, los fabianos ingleses y los fundadores de las ciencias sociales 
como Durkheim, Freud y Weber. Todos estaban, en diversos grados, animados por la 
convicción de que el estudio de la sociedad avanzaría si sus practicantes lograban asimilar 
el espíritu y los métodos generales empleados en las ciencias más “exactas”. Por medio 
de la observación, la clasificación de los datos y las pruebas, se podía hacer que los 
fenómenos sociales produjeran “leyes” que predijeran el curso futuro de los 
acontecimientos. 

Sería superfluo documentar las tendencias positivistas en nuestra época, pero sí es 
preciso explicar con más detalles la conexión entre positivistas reconocidos, como Marx o 
un sociólogo, y los teócratas reaccionarios. Para hacerlo, es necesario primero disipar el 
prejuicio de que la “ciencia de la sociedad” fue una idea exclusiva de los autores radicales 
decimonónicos. Se supone con demasiada facilidad que Marx y Comte, por ejemplo, 
fueron herederos directos de una perspectiva científica más antigua, que se extendía 
hasta Bacon, Hobbes y Harrington, en la cual la ciencia había sido en gran medida 
concebida como la enemiga acérrima de las autoridades tradicionales del feudo, el trono y 
el altar. No obstante, en el siglo XVIII, la creencia de que la ciencia necesariamente 
entrañaba implicaciones sociales radicales comenzó a ser puesta en tela de juicio y en Del 
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espíritu de las leyes de Montesquieu se intentó disociar la idea de una ciencia de la 
sociedad de la idea de reforma radical: “Yo no escribo para censurar lo que se halle 
establecido en un país cualquiera [...] Si yo pudiera hacer que todo el mundo tuviera 
nuevas razones para amar sus deberes, su príncipe, su patria, sus leyes, que todos se 
sintieran más contentos en el país, en el gobierno, en el puesto que a cada uno le ha 
tocado, yo me creería el más feliz de los hombres.”'' Como escribió en una era de 
censura, Montesquieu puede haber sido culpable de experimentar un comprensible deseo 
de aplacar a la auto-ridad, pero existía una tendencia fuertemente conservadora en su 
método de análisis. Se explayó en repetidas ocasiones acerca de las complejas y sutiles 
interrelaciones de los hechos sociales; la interdependencia de la autoridad política, la 
posición social, las costumbres, la moral y las leyes; la ingeniosidad de la organización, 
que la acción consciente nunca podría reproducir; la necesidad de adaptarse a 
“postulados” y de hacer modificaciones dentro de límites muy estrechos. Los “hechos”, 
las “relaciones” y las “leyes sociales” se convirtieron en las armas conceptuales para 
combatir las tendencias racionalistas y reformistas del pensamiento político moderno. 

La transformación de la idea de una ciencia social en un bastión del orden fue 
acelerada por los esfuerzos de dos autores, De Maistre* y Louis De Bonald,* quienes a 
menudo son tratados como campeones de la irracionalidad, extravagantes retrocesos a 
una era precientífica. Sin embargo, parecen ser precientíficos sólo cuando se los juzga 
por la imagen abstracta y muy racionalista de la ciencia apreciada en los siglos XVII y 
XVIII. La idea de ciencia comenzó a cambiar y, para el siglo XIX, se pensaba que la 
esencia de la ciencia estaba constituida por hechos y observaciones. Esta concepción de 
la ciencia fue la base del difundido esfuerzo del siglo XIX por fundar una ciencia de la 
sociedad. También allanó el camino para una alianza entre la ciencia y la reacción. Si 
bien pueden haber sido reaccionarios, católicos y teocráticos, tanto De Maistre co mo De 
Bonald eran “progresistas” y “avanzados” en su tendencia a la rigurosa apreciación de los 
hechos. “Los hechos lo son todo en las cuestiones de política y gobierno.” Ambos 
autores lucharon con tanta obstinación como cualquier positivista o científico social 
moderno contra la idea de que la verdadera naturaleza de la sociedad podía ser 
desentrañada con métodos abstractos y racionalistas. “Le premier [...] maítre en 
politique”, declaró De Maistre, son los hechos concretos de la historia. La historia es 
“política experimental”.'* Ambos auto-res rechazaron la afirmación de que el estudio de 
la naturaleza y el de la sociedad política requerían procedimientos totalmente distintos, 
afirmación que De Maistre despecti vamente desechó como una bizarrerie [rareza], 
mientras que De Bonald directa y llanamente declaró que había llegado el momento de 
analizar a la sociedad con “el mismo método” utilizado en “las ciencias exactas”. Este 
último señaló además que su propia Théorie du pouvoir [Teoría del poder] seguía la 
premisa de que “el álgebra se ha aplicado a la geometría; ahora debe aplicarse a la 
política”.'* 

Ninguno de estos autores hubiera discutido la posterior afirmación de Durkheim de 
que la ética “es un sistema de hechos realizados”, pues ambos hubieran estado de 
acuerdo con la conclusión de Durkheim de que la reducción de la ética a una ciencia de 
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hechos necesariamente impartía “un espíritu sabiamente observador”. También se 
hubieran unido a la queja de Durkheim de que, mientras que en las otras ciencias los 
hombres se someten sin hesitar a los hechos, en las cuestiones sociales persisten en la 
arrogante ilusión de su omnipotencia.'* Como había argumentado De Bonald, “si las 
leyes son las relaciones necesarias derivadas de la naturaleza de las cosas” —frase cuyo 
eco encontramos en Saint-Simon, Proudhon, Comte y otros—, “estas relaciones se 
establecen necesariamente; entonces el hombre, a pesar de ser libre, no puede retrasar el 
desarrollo de esas relaciones”.'” 

En este aspecto, los reaccionarios no fueron diferentes de Marx o de sociólogos como 
Durkheim: todos utilizaron la “necesidad” como un puente para introducir de 
contrabando hechos en el territorio de las normas. Al declarar que ciertas relaciones eran 
reflejo de “la naturaleza de las cosas”, se oscurecía discretamente la compulsión 
residente en los hechos mismos. Así lo ejemplifica un famoso pasaje de Durkheim donde 
distingue los fenómenos “normales” de los “patológicos” y declara que los primeros “se 
fundan en la naturaleza de las cosas”. Está justificado, concluyó, “erigir dicha normalidad 


de hecho en una normalidad de derecho”.'* 


La creencia de que existen “leyes” descubribles que gobiernan los fenómenos sociales, 
que la operación de esas leyes es “necesaria” en el sentido de que resistirse a ellas 
equivale a invitar calamidades sociales y que, por consiguiente, esas leyes conllevan 
mandatos que los hombres deben acatar, dio como resultado una visión de la sociedad 
que no dejaba espacio para la política y la práctica del arte de la política, o para una 
teoría política claramente distintiva. “En el sistema antiguo —declaró Saint-Simon—, la 
sociedad es gobernada esencialmente por hombres; en el nuevo, ya no será gobernada 
salvo por principios.” Del mismo modo, Proudhon señaló: “Siempre es el gobierno del 
hombre, el imperio de la voluntad y el capricho [...] Debería ser la expresión del hecho”. 
Él también anhelaba que llegara el momento en que la política se redujera a un conjunto 
impersonal de principios y los hombres fueran gobernados por verdades científicas: “La 
política es una ciencia, no una estratagema; la verdad demostrada es el verdadero jefe y 
rey del hombre”.” 

En este siglo fue casi unánime el desprecio por la política: los socialistas utópicos* la 
desterraron de sus comunidades ideales; Marx predijo la decadencia del Estado y su 
sustitución por una administración de “cosas” basada en las leyes necesarias de la 
sociedad; Durkheim resumió el asunto: “Las cuestiones políticas han perdido su interés”; 
afectan sólo a “una pequeña porción de la sociedad”, nunca a su “núcleo vital”. 
Debemos mirar “bajo esa corteza superficial” para encontrar “cómo se agitan los grandes 


intereses sociales”.?' 


En lugar del tema más antiguo de la política o, el más reciente de la economía, el siglo 
se volvió hacia la “sociedad”, que se convirtió en el símbolo de sus preocupaciones 
intelectuales, la fuente de una nueva mystique, la Magna Mater de una época que 
buscaba desesperadamente la comunión espiritual. Esto es lo que dijo Proudhon, uno de 
los grandes individualistas, que convirtió en una profesión el odio a la autoridad: 
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Veo a la sociedad, al grupo humano, como algo sui generis, constituido por las relaciones fluidas y la 
solidaridad económica de todos los individuos, ya sea de las naciones o de la localidad o la corporación, o 
de toda la especie [...] un ser que tiene sus propias funciones, ajenas a nuestra individualidad, sus ideas, 
que nos comunica, sus juicios, que no se parecen en nada a los nuestros, su voluntad, diametralmente 
opuesta a nuestros instintos; su vida, que no es la de los animales o los vegetales, aun cuando existen 
algunas analogías adecuadas.” 


El siglo dio a la sociedad una posición tan distintiva como la previamente otorgada al 
orden político, rodeándola con las metáforas afectuosas que otra época había reservado 
para la Iglesia,” personificándola como la fuerza vital que en última instancia configuraba 
la política, la vida económica y la cultura. El siglo había adoptado el artículo de fe de que 
ninguna creación, ningún objeto, ningún pensamiento, ningún acto podía legítimamente 
ser llamado “mío”. Todo era creación de la sociedad. Aun los vuelos más sublimes de la 
aspiración y la creatividad del hombre —el arte, la literatura, la religión y la filosofía— 
fueron despojados de misterio y expuestos como “expresiones” de la sociedad.” Todos 
los matices de opinión estuvieron de acuerdo unánimemente en que la producción 
económica debe ser analizada como un proceso social en el cual es imposible seleccionar 
las contribuciones de individuos específicos. Si bien correspondió a los socialistas 
explotar esta línea particular de pensamiento para justificar la abolición de la propiedad 
privada, la propiedad fue simplemente la víctima más espectacular entre los derechos 
privados de todo tipo puestos en tela de juicio. 


Para una época que dudaba de la existencia de Dios y para una ciencia, como la 
sociología, que no necesitaba más esa hipótesis de lo que la necesitaba el matemático 
Laplace, hubo un sorprendente afán de atribuir a la sociedad la trascendencia negada a 
Dios. Dios es “sólo la sociedad transfigurada y expresada simbólicamente”. “En la 
medida en que participa de la sociedad, el individuo se sobrepasa naturalmente a sí 
mismo, tanto cuando piensa como cuando actúa.” La sociedad es Dios o, más 
precisamente, a través de la sociedad el hombre juega a ser Dios: ésta fue la apasionada 
creencia del siglo. Todos los hombres, declaró Saint-Simon, están aquejados de un 
apetito de poder; todos luchan para reemplazar “el ser fantástico que gobierna toda la 
naturaleza”.” 

Por el momento, el siglo decidió permitir a Dios retener el control de los cielos —esto 
sería cuestionado más tarde— y dedicar sus energías a desempeñar el papel de Dios en el 
universo de la sociedad. En el mundo social, el hombre es el amo: “Se eleva por encima 
de las cosas para dictarles la ley, para despojarlas de su carácter fortuito, absurdo, 
amoral, es decir, en la medida en que se convierte en un ser social. No puede escapar a la 
naturaleza más que creándose otro mundo desde el cual la domine; este mundo es la 
sociedad”.” Con el advenimiento del industrialismo, el siglo se dio cuenta de que 
disponía de un gran instrumento para moldear la naturaleza conforme al plan del hombre. 
Marx sistematizó el pensamiento de la época cuando teorizó que la sociedad industrial 
constituye un entorno social unificado, una “naturaleza social”, que ejerce sobre el 
carácter social del hombre un control tan completo como el de la naturaleza darwiniana 
sobre la vida física de los organismos. El sistema industrial selecciona algunas aptitudes 
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humanas, rechaza otras, adapta unas, destruye otras; estimula parte del potencial del 
hombre, frena el resto y deja al hombre convertido en “una monstruosidad lisiada”; 
establece una jerarquía entre las clases y dentro de ellas; ordena imperiosamente que el 
tempo [tiempo] natural de la vida humana se ajuste a los ritmos de la máquina: “Una 
continuidad, una uniformidad, una regularidad, una reglamentación y, sobre todo, una 
intensidad de trabajo”.* En el capitalismo prevalecieron la falta de armonía y la 
alienación entre el hombre y la “naturaleza”. La “naturaleza” industrializada existe como 
“una fuerza extraña exterior” al hombre, “que crece fuera de nuestro control, frustra 
nuestras expectativas, anula nuestros cálculos”. No obstante, en la sociedad del futuro la 
“violencia de las cosas” sobre las personas cederá su lugar “al control y el dominio 
consciente de esos poderes”” y el hombre moderno estará tan seguramente atrincherado 
en el gobierno de su mundo como el Dios medieval había estado en el suyo. 

En el pensamiento contemporáneo, el drama del hombre como Dios parece haber sido 
representado hasta su clímax: la naturaleza ya no es distinta de la sociedad sino que, por 
los poderes de la organización, ha sido quitada a Dios y absorbida en la sociedad: “Con la 
integración gradual de los hechos no planificados en una sociedad planificada, se llega a 
una importante etapa en el dominio técnico de la naturaleza. Un aspecto de la naturaleza, 
al ser dominado, pierde su carácter primitivo y se convierte en parte funcional del 
proceso social.” 

La glorificación de la sociedad fue presagiada por el descubrimiento de los autores 
decimonónicos de que el hombre es, en las palabras de Proudhon, un animal vivant en 
societé [un animal que vive en sociedad], un ser cuya naturaleza es configurada por los 
grupos sociales y cuyo destino natural es servir como palimpsesto que registra la 
intrincada red de interrelaciones sociales. De Bonald, reaccionario, teocrático y realista, 
donó la consigna de la época: “Todo tiende a crear conjuntos en el mundo social”.* O, 
como escribió otro autor: “La sociedad equivale a la suma total de las relaciones, en una 
palabra, al sistema”.* Estas palabras fueron de Prou dhon, autoproclamado anarquista e 
individualista; podrían también haber provenido de cualquier cantidad de sociólogos, 
reaccionarios, comunistas y voceros de la empresa moderna. 


ORGANIZACIÓN Y COMUNIDAD 


La preocupación por la “sociedad” originó dos problemas estrechamente relacionados 
entre sí, que inquietaron a casi todos los principales autores decimonónicos y que 
continúan desconcertando a los actuales: los problemas de la comunidad y de la 
organización. Expresada en términos amplios, la tesis presentada en las páginas siguientes 
es ésta: el pensamiento social y político de los siglos XIX y XX se concentró en gran 
medida en el intento de restablecer el valor de la comunidad; es decir, de la necesidad de 
que los seres humanos tengan relaciones más estrechas entre sí, gocen de lazos más 
afectivos, experimenten alguna solidaridad más estrecha que la que parecía dispuesta a 
otorgar la naturaleza de la sociedad urbana e industrializada. En términos de la teoría, 
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esta búsqueda condujo a la elaboración de lo que Proudhon llamó la métaphysique du 
groupe [la metafísica del grupo]. Al mismo tiempo, el pensamiento del periodo siguió otra 
dirección, la cual representó una seria amenaza para el desarrollo comunitario. En las 
palabras de un historiador anterior, el siglo XIX fue “un periodo saturado con la idea de 
organiza ción”. Así como el aforismo de Aristóteles de que el hombre es un animal 
político había reflejado el genio de una época muy política, Saint-Simon informó con 
exactitud sobre la creencia orientadora de la época de la organización: la superioridad de 
los hombres sobre otros animales “resulta directamente de una superioridad de 
organización”.** 

Los autores que asignaban más importancia a la organización entre los fenómenos 
sociales inevitablemente destacaron aspectos muy distintos de los que preocupaban a los 
teóricos de la comunidad. Los partidarios de la organización consideraban a la sociedad 
como un orden de funciones, una construcción lógica utilitarista de actividad integrada, 
un medio para concentrar las energías humanas en un esfuerzo combinado. Mientras que 
el símbolo de la comunidad era la fraternidad, el símbolo de la organización fue el poder. 

Entre los autores decimonónicos, la idea de organización se asoció en parte con 
consideraciones económicas o tecnológicas, pero en su forma madura, tal como la 
conocemos en la actualidad, ha significado mucho más. Organización también implica un 
método de control social, un medio para impartir orden, estructura y uniformidad a la 
sociedad. En este sentido, la idea de organización debe mucho más de lo que a menudo 
se entiende a los contrarrevolucionarios, De Maistre y De Bonald, quienes descubrieron 
en la organización el antídoto para los trastornos que afligian a la Francia 
posrevolucionaria. Lo que dio trascendencia general a este descubrimiento y condujo a la 
absorción de elementos reaccionarios en la teoría social y política posterior fue que el 
desorden o anomia parecía una amenaza constante mucho después de que el Reinado 
del Terror y el jacobinismo se habían olvidado. “Esta misma desorganización que 
caracteriza a nuestro estado económico”, declaró Durkheim, existía en todos los 
departamentos de la vida social; los hombres habían llegado a aceptar como normal la 
anormalidad del desorden.” En las palabras de un estudiante contemporáneo de las 
prácticas industriales, “política y socialmente [...] no tenemos ninguna civilización 
industrial, ninguna vida comunitaria industrial, ningún orden ni organización industrial”.** 
Cuando el vocero de la sociedad gerencial repite la queja de Saint-Simon (“sólo habrá 
una solución real cuando la sociedad esté integrada alrededor de su principal actividad: la 
empresarial”),” también rinde un tributo inconsciente a De Maistre; su fe es que la 
actividad empresarial puede proporcionar un principio de orden, así como un método de 
producción. 

No fueron sólo los conservadores quienes tuvieron una profunda fe en el poder 
salvador de la organización. La contribución fundamental de Lenin a la teoría marxista 
fue algo similar. Lenin “completó” el marxismo agregando una teoría de la acción basada 
en la tesis de que la creación de una organización revolucionaria sólida era la condición 
para derrocar el capitalismo. Si la organización pudo conquistar la naturaleza para el 
capitalismo, seguramente podría conquistar la sociedad para el proletariado. Del mismo 
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modo, defensores recientes de la “planificación” económica han confiado en el talismán 
de la organización como el instrumento para liberarse del caos social del capitalismo 
desenfrenado. Los escritos de Mannheim son particularmente ilustrativos de este aspecto 
por su clara síntesis de las ideas de Saint-Simon y Lenin. El diagnóstico de Mannheim 
fue típico de los seguidores de Saint-Simon: “Todo país por igual busca una nueva forma 
de organizar la sociedad industrial”. Como anteriormente lo hiciera Saint-Simon, 
Mannheim anunció que “los fundamentos técnicos y estructurales de la sociedad 
moderna se han transformado por completo” y a partir de esto hizo una advertencia 
idéntica: “La organización acertada de la sociedad no puede dejarse al azar”.* No 
obstante, cuando Mann-heim pasó a considerar los modos de acción adecuados para la 
sociedad moderna, Saint-Simon fue sustituido por Lenin. Según la teoría leninista de la 
revolución, la progresiva burocratización y centralización de la sociedad había 
simplificado considerablemente la tarea de los revolucionarios. En las condiciones 
modernas, los revolucionarios sólo necesitaban apoderarse de ciertos puntos de control 
estratégicos y toda la sociedad caería bajo su dominio. Mannheim adoptó una hipótesis 
similar, con una sola distinción. En una época de organización, en la que sólo había que 
mover palancas, la acción revolucionaria podía de secharse como un atavismo 
innecesario y costoso. El capitalismo había perfeccionado la organización de la sociedad 
y, con ello, había hecho posible que una “élite planificadora” obtuviera “el control de 
todo” al adueñarse de unas cuantas posiciones “clave”. Así como la estrategia de los 
leninistas tenía la finalidad de controlar los pocos centros nerviosos de la sociedad, “la 
planificación es la reconstrucción de una sociedad históricamente desarrollada en una 
unidad que está regulada por la humanidad cada vez de una manera más perfecta desde 
ciertas posiciones dominantes”.” La planificación, como la revolución, es una forma de 
estrategia que busca que el poder actúe sobre puntos sensibles cruciales y siempre en la 
proporción correcta.” 

Cualesquiera que fueran las diferencias en el diagnóstico y la prescripción, los 
principales autores estaban de acuerdo en la fórmula general de la organización: 
organización de una comunidad socialista donde se abolieran la competencia y la 
propiedad privada de los medios de producción, y el trabajo se administrara según 
normas más racionales; organización de la sociedad en una vasta jerarquía de autoridad 
donde, como quería De Maistre, el rey y el papa, asistidos por una aristocracia con 
espíritu público, reinstituirían la estabilidad y la paz (o, si se sustituye por la jerarquía de 
los sacerdotes-sabios de Comte, el objetivo es el mismo); organización de la sociedad 
sobre la base de grupos profesionales y productores, como sugirió Durkheim; o, como 
han insistido muchos autores recientes, organización de la sociedad bajo el control de 
élites gerenciales que son las únicas que tienen los conocimientos requeridos para 
mantener el equilibrio social en una época de sucesivas revoluciones tecnológicas. La 
supremacía asumida por la idea de organización no fue el logro de una única escuela, 
sino de muchas. Cada uno de nosotros, como miembros de sociedades dominadas por 
unidades organizadas, es en parte socialista, en parte reaccionario, en parte gerencialista, 
en parte sociologista. El hombre de la organización es un compuesto. 
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La idea de comunidad y la idea de organización no se desarrollaron como dos 
tendencias independientes y paralelas durante los siglos XIX y XX. Lo interesante —y a 
veces conmovedor— es la forma en que convergen. La nostalgia por la desaparecida 
calidez de la comunidad sencilla y la obsesión con las posibilidades de la organización en 
gran escala frecuentemente se suman. A medida que avanzó el siglo y los hombres 
fueron acallados por la imposibilidad de recuperar la calidez compartida de la estrecha 
comunión, obstinadamente rehusaron renunciar a la esperanza de comunidad. En 
cambio, insistieron en imputar sus valores a las rígidas y formidables estructuras de 
organizaciones gigantescas. “La organización de un sistema bien ordenado exige que las 
partes estén fuertemente ligadas con el conjunto y en dependencia de éste.”* Las 
sugerencias de esta observación eran comunales; el tema era de organización. 

La idea de organización como poder y como comunidad figura de manera destacada 
en las teorías contemporáneas. La existencia de la organización, de-clara un sociólogo, no 
sólo crea “energía recientemente desplegable”, sino también “una unidad de personas, 
más que de técnicos”.* El tenor de estos co mentarios expresa muy bien la continua 
búsqueda del autor moderno de una síntesis de poder y comunidad similar a la lograda 
por la Iglesia medieval. A partir de De Maistre y De Bonald, una sucesión de teóricos 
sociales y políticos han expresado su admiración por la sutil mezcla de poder, creencia y 
solidaridad de la sociedad medieval. El punto decisivo en esta tendencia se produjo 
cuando el radicalismo, en la persona de Saint-Simon, concordó con los reaccionarios en 
que el catolicismo medieval era un eterno recordatorio tanto de la importancia 
fundamental de la autoridad en la preservación de la sociedad como de la necesidad de 
alguna forma de religión que proporcionara una mínima ética y un vínculo de fraternidad. 
La religión tenía el encanto de un novedoso descubrimiento para los precursores 
decimonónicos de las ciencias sociales; algunos, como Saint-Simon y Comte, tenían un 
concepto tan elevado de la religión que entusiastamente emprendieron la tarea de 
inventar religiones nuevas. No nos detendremos en las peculiaridades de estas 
“religiones”; lo importante fue que el radicalismo se había adueñado para sus propios 
propósitos de las percepciones de los reaccionarios. Saint-Simon inventó una religión 
debido a la convicción de que las insensibles actividades de una sociedad científica no 
podían ser apoyadas sin el fundamento de una creencia común y que los apetitos 
humanos despertados por la promesa de un milenio material no podían ser refrenados a 
menos que existiera una ética religiosa. 

Este tipo de argumentación había sido establecido a principios del siglo XIX por De 
Bonald. Sin cuestionar la sinceridad de las convicciones religiosas de De Bonald, se 
puede advertir una incongruencia fundamental entre la altamente racionalista, casi 
geométrica manera de pensar de De Bonald, su tenaz insistencia en la necesidad de un 
poder absolutamente soberano, su desprecio por toda forma de individualidad y, por otra 
parte, su requerimiento de una religión basada en la doctrina salvadora del amor y la 
humildad. No obstante, no había incongruencia porque De Bonald, a pesar de sus 
protestas de creencia, había perdido contacto con el antiguo significado de la religión. 
Para él, como para muchos científicos sociales posteriores, la religión había sido 
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absorbida por la sociología: 


Otros han defendido la religión del hombre; yo defiendo la religión de la sociedad [...] en el futuro [la 
religión] será considerada desde un punto de vista más amplio, relacionado con la sociedad, cuyas leyes 
debe determinar y regular dotándola de aquello que de otro modo no podría obtener: una justificación del 
poder de ordenar y un motivo para el deber de obedecer.* 


En épocas más recientes, la utilidad social de la religión ha sido expresada en la 
nostalgia por los valores de la Edad Media. Durkheim, al igual que muchos de los 
promotores del “guildismo” en Inglaterra, se ha inspirado en el sistema medieval de 
corporaciones y guildas, y ha destacado con aprobación la solidaridad moral y las 
restricciones al afán de posesión que existían.* El ya fallecido Elton Mayo esperaba que 
las relaciones humanas que podrían desarrollarse en el sistema fabril proporcionarían un 
sustituto para “el simple sentimiento religioso de la época medieval”,* lo cual constituye 
una variación algo sorprendente de lavorare, orare [trabajar, orar]. Eric Fromm, uno de 
los más influyentes revisionistas neofreudianos, ha escrito elogiosamente sobre la 
situación del hombre medieval: si bien no era libre, “tampoco estaba solo ni aislado [...] 
El hombre es taba arraigado en un todo estructurado y, por lo tanto, la vida tenía un 
significado que no dejaba lugar a dudas y no las necesitaba”.* Para completar el hilo de 
conexiones, Karl Mannheim argumentó que el sociólogo no tenía ninguna de las 
sospechas del liberal racionalista acerca de los valores e instituciones religiosos y, por 
consiguiente, podía apreciar mejor la función social del catolicismo medieval: 
“Actualmente, como es natural, comprendemos mejor que nunca las realizaciones de la 
teología fundamental de la Edad Media e, incluso, la necesidad de un poder espiritual 
organizado”.” 

La apreciación sociológica de la religión ha tenido un efecto discernible sobre teorías 
recientes de la organización. El problema planteado por muchos teóricos recientes es el 
que anteriormente desconcertó a Saint-Simon: si las organizaciones en gran escala son las 
unidades centrales alrededor de las cuales está principalmente organizada la vida 
contemporánea, ¿cómo pueden cambiar sus antiguas identidades como estructuras de 
autoridad y poder por otras nuevas que combinen la autoridad con un sentimiento de 
comunidad entre los miembros? La misión de la organización es proporcionar no sólo 
bienes y servicios, sino también confraternidad. 

La confianza del autor moderno en el poder de la organización se origina en una 
amplia fe en que la organización es la respuesta del hombre a su propia mortalidad. En 
consecuencia, el autor contemporáneo, al describir grandes organizaciones como la 
corporación empresarial, tiende a volver al lenguaje de la religión. Un buen ejemplo de 
esto, tomado de un autor serio, es La revolución capitalista del siglo XX de A. A. Berle. 
Los Estados Unidos, escribe, se han transformado en una sociedad dominada por la gran 
empresa corporativa; estas unidades se han convertido en el “alma colectiva” y “el 
portador de la conciencia de la sociedad estadunidense del siglo XX”. La corporación 
representa el instrumento mediante el cual “estamos trazando el curso por el cual se 
espera que el siglo XX produzca en los Estados Unidos una Utopía económica evolutiva 
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y, aparentemente, en realidad existe el potencial para ello, lo cual pone esa peligrosa y 
excitante aventura al alcance del ser humano por primera vez en la historia registrada”. 
Apropiadamente, el último capítulo del libro citado se titula “El capitalismo corporativo y 
la “Ciudad de Dios” ”.* 

Estas tendencias intelectuales están estrechamente relacionadas con el tema principal 
de nuestros capítulos anteriores: la búsqueda de lo político. Con la comunidad y la 
organización, el hombre moderno ha creado objetos amorosos que sustituyen a lo 
político. La búsqueda de comunidad se ha protegido de la idea del hombre como animal 
político; la adoración de la organización ha sido en parte inspirada por la esperanza de 
encontrar una nueva forma de civilidad. Para esclarecer estas ideas, proponemos efectuar 
el análisis de dos teorías “ideales” de la comunidad y la organización: nuestro teórico de 
la comunidad será Jean-Jacques Rousseau, ciudadano de Ginebra, y nuestro teórico de la 
organización, Henri Comte de Saint-Simon, el autoproclamado “fundador de la Doctrina 
Industrial”. 


ROUSSEAU: LA IDEA DE COMUNIDAD 


Pocos hombres han estado más profundamente en desacuerdo con la sociedad que 
Rousseau; son aún menos los que han hablado tan enérgicamente de la necesidad de 
comunidad. Sin embargo, ésta no fue una paradoja más en el más paradójico de los 
pensadores. Como Rousseau sentía tan profundamente su propia alienación, estaba 
preparado a sacrificar más por la sociedad y también a exigirle más. La alienación 
expresada en sus obras fue total y se extendió a todos los planos de la existencia. 
“Nosotros no existimos ya donde estamos, que existimos donde no estamos [...], porque 
aquí empieza el hombre a estar en contradicción consigo mismo.”*” El hombre ha vuelto 
su propia mente contra sí mismo: “El estado de reflexión es un estado contra la 
naturaleza y [...] el hombre que medita es un animal estragado.”*% La sociedad, con su 
inducción a la rivalidad y la ambición, había atrapado al hombre para que adoptara una 
personalidad social que ahogó la personalidad auténtica o natural. “Entonces se encuentra 
el hombre fuera de la Naturaleza y se pone en contradicción consigo mismo.” La 
sociedad, en lugar de ayudar al hombre a desarrollar sus facultades, atrofia lo que no ha 
ahogado y deja tras de sí una caricatura de las posibilidades humanas. “En serviles 
preocupaciones se cifra toda nuestra sabiduría, y todos nuestros estilos no son otra cosa 
que sujeción, incomodidades y apremio. En esclavitud nace, vive y muere el hombre 
civil; cuando nace, le cosen una envoltura; cuando muere, le clavan dentro de un ataúd; 
y mientras que tiene figura humana, le encadenan nuestras instituciones.”** La vida 
política refleja la misma separación entre el hombre y su entorno. Las estructuras 
políticas son astutamente diseñadas por los ricos y poderosos e impuestas a los pobres y 
débiles para mantenerlos sometidos: “Todos corrieron al encuentro de sus cadenas [...] 
porque con demasiada razón, para sentir las ventajas de una fundación política, no tenían 


bastante experiencia para prever los peligros de ella”.* 
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Lo que hizo patética la alienación humana fue que el hombre nunca podría recuperar 
su personalidad natural, algo que los críticos de Rousseau han tendido a ignorar cuando 
lo acusan de favorecer el regreso al cieno primigenio. La angustia de la condición humana 
era que el hombre nunca podría regresar al cálido y oscuro seno de la naturaleza. “El 
hombre salvaje y el hombre social difieren de tal modo en el fondo del corazón y en sus 
inclinaciones, que lo que constituye la suprema dicha de uno pone en desesperación al 
otro.” 

En ninguna parte fue más profundamente marcada la brecha que separó a Rousseau 
de su siglo que en el rechazo de Rousseau a la adoración no crítica de la “sociedad”. 
Hume, los economistas clásicos y, más tarde, Payne y Godwin, habían clasificado la vida 
social como la forma más alta de logro humano y la condición vital para el desarrollo de 
la moralidad y la racionalidad. La interdependencia de cada uno con respecto al todo, que 
era el maravilloso secreto de la sociedad, proporcionó una base para la compleja 
estructura de cooperación y división del trabajo que incrementó el poder productivo del 
hombre y extendió su dominio sobre la naturaleza. Rousseau no dudaba que la 
interdependencia y la cooperación habían aumentado el poder del hombre y que el 
proceso de socialización lo había dotado de conciencia y racionalidad. En cambio, 
Rousseau cuestionó que la razón, la conciencia, la moralidad y el poder productivo —en 
síntesis, todo lo que para el siglo significaba la sociedad y la civilización— fueran 
beneficios reales. Si el curso de la evolución social ha “podido perfeccionar la razón 
humana y [ha] deteriorado la especie, [al] producir un ser malo haciéndolo sociable”, 
debe existir una ambigiedad radical que acompaña cada beneficio e impregna a la 
sociedad como un todo. ¿Qué era entonces lo que la sociedad hizo al hombre? ¿Qué 
herida moral infligió a la naturaleza del hombre para hacer que empleara la razón al 
servicio del engaño y convirtiera la conciencia en algo accesorio para sus delitos? ¿Por 
qué fue el hombre “depravado” y “pervertido” por la sociedad?” 

No podía haber ninguna respuesta satisfactoria, pensaba Rousseau, sin primero 
comprender la naturaleza del hombre en el sentido más radical de ese término: la 
naturaleza del hombre no como había sido moldeada por la sociedad, sino como existió 
en el estado de naturaleza, el hombre despojado de todos los hábitos, deseos y moralidad 
adquiridos socialmente; en síntesis, el hombre como “yo” en bruto, como id. En el 
estado de naturaleza, el hombre había estado en paz consigo mismo porque su vida se 
había reducido a los elementos esenciales para la supervivencia. Las pasiones e instintos 
del hombre se habían sublimado por completo en el intento de satisfacer sus necesidades 
inmediatas y, por lo tanto, se había establecido una especie de equilibrio: lo que 
necesitaba, eso deseaba, y lo que deseaba, eso necesitaba. El hombre civilizado, por el 
contrario, fabricó infinitas complicaciones para la existencia. Como criatura a la cual la 
sociedad ha vuelto racional y ha dotado de imaginación, el hombre usa lo que ha 
adquirido para volver miserable su situación. Su maldición es la capacidad de imaginar 
nuevas necesidades, de extender sin límites el horizonte de sus posibilidades, de convertir 
la razón en astucia y ponerla al servicio del deseo. El hombre ha destruido el equilibrio 
entre necesidades y deseos: lo que necesita, no lo desea, lo que desea, no lo necesita. El 
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hecho de vivir en estrecha proximidad con otros multiplica sus necesidades; se ve 
forzado a hacer comparaciones entre lo que tiene y lo que tienen otros. La existencia se 
convierte en una llaga supurante de descontento.” Ahora el hombre debe competir con 
otros por los objetos del deseo; debe adoptar estratagemas de disimulo, hipocresía y falta 
de sinceridad. “Ser y parecer llegaron a convertirse en cosas desde luego distintas.””” 
Pronto llega al descubrimiento fatal de que otros hombres pueden ser usados para 
satisfacer sus propias necesidades, y otros hombres, a su vez, descubren que él es 
igualmente útil para ellos. Comienza así la red de interdependencia, tejida por el deseo, 
que el filósofo adorna con frases apaciguadoras como “cooperación”, “interdependencia” 
y “división del trabajo”. Para Rousseau, esas frases eran todas eufemismos que 
ocultaban los problemas morales fundamentales planteados por una sociedad 
interdependiente. La interdependencia necesariamente presupone dependencia y 
desigualdad: 


Desde el momento en que un hombre tuvo necesidad del auxilio de otro [...] la igualdad desapareció, 
introdújose la propiedad, fue indispensable el trabajo y las extensas selvas se trocaron en sonrientes 
campiñas, que hubieron de regarse con el sudor del hombre, y en las cuales viéronse muy pronto germinar 
y crecer, junta-mente con las semillas, la esclavitud y la miseria.* 


De ese modo, las necesidades humanas, en lugar de unir a los hombres, los separan: el 
estado de guerra se encuentra en la sociedad, no en la naturaleza. “Quitad nuestros 
fatales adelantamientos, nuestros errores y nuestros vicios, quitad la obra del hombre y 
todo está bien.”> 


La solución de Rousseau para los males de la sociedad no fue atraer a los hombres a 
los bosques ni promover la destrucción de todas las interdependencias sociales. En 
cambio, propuso una paradoja: creemos una sociedad que haga que los hombres se 
acerquen más entre sí, para volverse tan fuertemente solidarios que cada miembro sea 
dependiente de la sociedad total y, por eso mismo, se libere de las dependencias 
personales. La solución de Rousseau pertenecía a la tradición de la comunión estrecha, 
junto con las soluciones de otros autores que, consternados por las consecuencias de los 
conjuntos impersonales en gran escala, prefieren la vida palpitante del grupo pequeño 
antes que la fría unidad exterior de las instituciones masivas. Como D. H. Lawrence, 
Rousseau creía que “los hombres son libres cuando pertenecen a una comunidad 
viviente, orgánica, creyente”. 

Sin embargo, en un sentido Rousseau planteó sus exigencias en un plano más elevado 
que el de los cristianos primitivos o los sectarios modernos, y mucho más elevado que el 
de los teóricos posteriores de utopías socialistas. Rousseau exigía a la sociedad algo que 
nunca se había expresado anteriormente, pero que se ha repetido desde entonces, algo 
más que las condiciones para una vida moral, más que la oportunidad del propio 
desarrollo, más que la satisfacción de las necesidades materiales. La comunidad debe 
idearse para satisfacer los sentimientos del hombre, satisfacer sus necesidades 
emocionales. El Rousseau para quien “existir es sentir”, para quien la experiencia 
auténtica provenía de lo que era vívido e inmediato (““¡Cuántos hombres entre Dios y 
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yo!”), para quien “la sinceridad” y “la sencillez del corazón” eran virtudes básicas, sólo 
podía contentarse con relaciones humanas que fueran directas, personales e intensas. 
“Mis queridos conciudadanos, o, mejor dicho, mis queridos hermanos.”* Aquello a lo 
cual aspiraba Lutero en la relación del hombre con Dios, Rousseau lo transfirió a las 
relaciones del hombre con sus congéneres: 


El hombre es virtuoso cuando su voluntad particular es en todo conforme a la voluntad general y quiere 
aquello que quiere la gente que él ama. [Si los hombres estuvieran conscientes, ] así como a no percibir su 
propia existencia, por así decir, como parte del Estado, podrán llegar finalmente a identificarse con ese 
todo superior, a sentirse miembros de la patria, a amarla con ese exquisito sentimiento que el hombre 
aislado sólo consigue por su propio esfuerzo.” 


La búsqueda de identidad personal culminaría en la creación de una comunidad 
corporativa, un moi commun, donde cada uno simultáneamente se descubría a sí mismo 
en la solidaridad más estrecha posible con los demás: “Y cada miembro considerado 


como parte indivisible del todo”.* 


En la concepción de Rousseau de comunidad estaban los elementos de lo que más 
tarde Fourier llamó le groupisme. En una forma u otra, reapareció siempre que se pedía 
el restablecimiento de la solidaridad social: en el socialismo utópico, en la filosofía de 
Hegel, en el pensamiento pluralista de Figgis y Cole y en autores contemporáneos que 
buscan en la fábrica un sustitutivo de la comunidad. No obstante, la reformulación más 
pura de Rousseau se encuentra en uno de los fundadores de la sociología moderna: Émile 
Durkheim.* Vale la pena investigar las afinidades entre ambos porque el interés de 
Durkheim en los problemas de solidaridad grupal, desorganización social y cohesión 
social se ha perpetuado en las inquietudes de la sociología contemporánea. Durkheim ha 
sido el instrumento, por así decirlo, mediante el cual Rousseau ha dejado su sello en las 
ciencias sociales modernas. 

La mystique que Rousseau había tejido acerca del grupo fue aceptada por Durkheim 
y constituyó la base de su análisis de la vida grupal: “Un grupo no es únicamente una 
autoridad moral que regenta la vida de sus miembros, es también una fuente de vida sui 
generis. Despréndese de él un calor que calienta y reanima los corazones, que les abre a 
la simpatía, que hunde los egoísmos.”* Para Durkheim, la revitalización de la vida grupal 
parece el único remedio para restablecer el adormecido sentido moral de la época. El 
malestar que agobia a la sociedad industrial es atribuido al hecho de que el individuo ha 
sido liberado de los vínculos grupales básicos y se le permite moverse en una sociedad 
sin orientación moral. 

La moralidad, insistió Durkheim, es el reflejo de una forma solidaria de vi da, una 
amalgama de muchas mentes y mil prácticas. Se encarna en lo que Durkheim denominó 
“representaciones colectivas”. Estas formas, sostuvo Durkheim, si bien representan una 
síntesis de conciencias individuales, son notablemente similares a las ideas platónicas; 
logran una existencia independiente donde “obedecen a leyes que les son propias”. Son 
interiorizadas por los individuos, pero, simultánea mente, permanecen afuera, 
imponiéndoles sus directivas, proporcionando las categorías fundamentales de la ética, la 
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percepción y la acción. Son “la forma más elevada de la vida psíquica”. Como en la 
comunidad de Rousseau, no existe ninguna tensión entre el yo y la sociedad; sólo existe 
el moi commun [yo común] de la identificación perfecta. “Aspirar a otra moral diferente 
de la que está implicada en la naturaleza de la sociedad es tanto como negar a ésta y, por 
consiguiente, como negarse a sí mismo.”* 

Hubo otra continuidad entre el pensamiento de Rousseau y el de Durkheim, que 
ilustra ciertas preocupaciones y supuestos subyacentes de las ciencias sociales modernas. 
La teoría de Durkheim de las “representaciones colectivas” o, en su frase alternativa, “la 
conciencia colectiva”, fue formulada para abordar el mismo tipo de problemas y, por lo 
tanto, contiene muchos de los mismos prejuicios encontrados en la idea de la voluntad 
general de Rousseau. Dos atributos de la voluntad general de Rousseau son apropiados 
aquí: uno se refiere a la fuente de la voluntad general; el otro, a su calidad. La voluntad 
general es generada por la comunidad que actúa al unísono; como juicio colectivo, es 
más probable que la voluntad general se aproxime a una norma impersonal. El carácter 
colectivo de la voluntad general también asegura al individuo su libertad, pues, en la 
medida en que éste se somete a un juicio comunal, evita la dependencia de otro 
individuo. Además, la voluntad general es de calidad superior al juicio individual y su 
condición normativa proporciona la justificación para aplicar la compulsión al individuo: 
al ser obligado a acatar las Órdenes de la voluntad general, el individuo es forzado a hacer 
lo que querría hacer si fuera capaz de modificar su propio egoísmo. 

Estas mismas consideraciones dominan la “conciencia colectiva” de Durkheim: como 
la comunidad de Rousseau, el grupo es considerado ““una persona moral”, capaz de 
“contener egos individuales” y de “mantener un vivaz sentimiento de solidaridad 
común”. La conciencia colectiva es “la obra de la comunidad” y la coerción empleada en 
su nombre es legítima porque es coerción al servicio de la moralidad, no de la riqueza o 
el poder.” Finalmente, en la misma forma en que la voluntad general era la expresión 
suprema de la comunidad de Rousseau, la conciencia colectiva es “la forma más elevada 
de la vida psíquica”; al obedecerla, el individuo se eleva por encima de su simple 
egoísmo, o de lo que Rousseau había llamado su “voluntad particular”.” En su forma 
más elevada esta “combinación de todas las fuerzas particulares” refleja una comunidad 
tan solidaria como hubiera querido Rousseau, une vie commune [una vida común] en la 
que “todas las conciencias individuales [están] en armonía y combinación”. La 
conciencia colectiva encarna “algo distinto de la totalidad de individuos que la 


componen”.” 


LA LIBERTAD Y LA DEPENDENCIA IMPERSONAL 


Hubo otro elemento en la concepción de comunidad de Rousseau que contrastó 
marcadamente con la existencia íntima, cara a cara, descrita anteriormente. Se originó en 
Rousseau la convicción de que, si se quería que la comunidad se aproximara en cierta 
medida a la independencia, la igualdad y la libertad del estado natural, las relaciones 
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políticas tendrían que ser muy impersonales. La comunidad debía ordenarse de tal forma 
que, en lugar de la existente dependencia de personas, el individuo dependiera de 
entidades impersonales o “cosas”. Vale la pena examinar el argumento de Rousseau 
porque anunció uno de los artículos de fe básicos de la modernidad: que ser dependiente 
de una fuerza impersonal —llamémosla “historia”, “necesidad”, “Espíritu del Mundo”, 
“leyes de la naturaleza” o “sociedad”— es comulgar con la realidad y experimentar 
“auténtica” libertad. 


El argumento de Rousseau se basó en ciertas conjeturas acerca de la existencia en el 
estado de naturaleza. En este estado, los hombres habían vivido en relativo aislamiento 
unos de otros, no perturbados por posibilidades imagimativas, ignorantes de las 
distinciones sociales, la vida familiar e, incluso, el habla. Cada uno seguía su camino por 
separado, sin preocuparse por otros porque no los necesitaba. “Esas épocas de barbarie 
fueron la edad de oro, no porque los hombres estuvieran unidos, sino porque estaban 
aislados.” Ser independiente de otros significaba estar libre de toda autoridad o poder 
personales. En el estado natural, la autoridad y el poder residían únicamente en la 
naturaleza impersonal.” Las fuerzas físicas del entorno eran sentidas por todos, pero en 
forma igual e indiscriminada. El sol brillaba por igual para los buenos y los malos. En 
consecuencia, en el estado natural el individuo estaba sometido a las leyes generales de la 
naturaleza, pero era independiente de sus congéneres: 


Hay dos especies de dependencias: la de las cosas, que nacen de la Naturaleza; y la de los hombres, que se 
debe a la sociedad. Como la dependencia de las cosas carece de toda moralidad, no perjudica a la libertad, 
ni engendra vicios; y como la de los hombres es desordenada, los engendra todos, y por su causa se 
depravan recíprocamente el amo y el criado.”* 


Ésta fue en líneas generales la prescripción para la sociedad: aproximarse a la igualdad 
impersonal de la naturaleza para crear una comunidad estrecha, situar la independencia 
en la dependencia mutua. No se podía esperar un restablecimiento de la independencia 
primitiva del hombre, pues los hombres ahora dependían mucho de las comodidades que 
sólo podía proporcionar la cooperación civilizada. No obstante, si la independencia fuera 
imposible, todavía se podía esperar libertad de la servidumbre personal. Esto se podría 
lograr fundando una sociedad política en la cual cada uno prescribiera normas para sí 
mismo.” Asimismo, si los hombres no podían volver a un estado en el cual todos 
estuvieran igualmente sometidos a la ley de la naturaleza, podían formar una sociedad en 
la cual cada uno estuviera igualmente subordinado al todo. “La alienación total de cada 
asociado, con todos sus derechos, a la comunidad total” establecía “la condición igual 
para todos”.” Y si el individuo había perdido para siempre la sujeción al poder 
impersonal de la naturaleza, podía sustituirla por un sistema en el cual sólo imperara la 
autoridad impersonal de la ley. Al someterse a la ley, personne ne commande [nadie 
manda] y los hombres n 'aient point de maître [no tienen ningún amo]. La ley establece 
en la sociedad civil “la igualdad natural entre los hombres”.” 

El contrato social simbolizaba el acuerdo destinado a proteger a cada miembro “de 
toda dependencia personal”. En lugar de la dependencia de la naturaleza y en lugar de la 
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dependencia de individuos o clases, como en las sociedades pervertidas, cada uno 
dependería del conjunto. “En fin, dándose cada individuo a todos no se da a nadie.”” La 
condición previa de la dependencia perfecta requería la renuncia voluntaria y total de 
cada individuo a todos sus derechos y facultades. Cada uno debía ser “perfectamente 
independiente” de los otros como individuos, pero cada uno debía estar atado por une 
excessive dépendence [una excesiva dependencia] de la comunidad.” Estas 
consideraciones aparecen también en la famosa concepción de la voluntad general, la 
autoridad soberana y expresión suprema de la comunidad política. Rousseau subrayó una 
vez más el atributo de la generalidad con el fin de destacar la analogía con la naturaleza. 

La voluntad general, como las fuerzas de la naturaleza, desdeñaba ocuparse de 
objetos particulares y, con una impersonalidad majestuosa, se limitaba a fines 
generalizados comunes a todos. Cuanto más general fuera un objeto, menor sería su 
particularidad y menos reflejaría su selección un juicio personal subjetivo. En 
consecuencia, en la medida en que la voluntad general persiguiera intereses generales, 
más fielmente emularía al reino de la naturaleza. “El interés privado siempre aspira a las 
preferencias y el público a la igualdad.”* Este razonamiento llevó a Rousseau a la 
celebrada afirmación de que la voluntad general podía forzar a los hombres a ser libres. 
Lo que quiso decir con esta frase ominosa fue que se podría emplear la compulsión con 
el fin de obligar a los hombres a depender de toda la comunidad y, de ese modo, 
liberarlos de la dependencia de individuos particulares.*' 


A menudo se dice que las ideas políticas de Rousseau eran arcaicas desde el comienzo 
porque se formularon para aplicarse a la vida política de una sociedad pequeña. No 
obstante, esta crítica no ha impedido que el ideal comunitario de Rousseau desempeñe un 
papel muy influyente en teorías de los siglos XIX y XX. Tal vez fue porque Rousseau 
había reavivado una difundida y profundamente sentida necesidad de una comunidad 
estrecha, por lo que encontramos a autores posteriores volviendo una y otra vez a los 
elementos principales de la concepción de Rousseau, y subrayando de nuevo el gran 
valor de la solidaridad social, la necesaria subordinación del individuo al grupo, la 
importancia de la dependencia impersonal, la redentora vocación de integración y los 
beneficios obtenidos mediante una estrecha identificación entre el individuo y el 
conjunto. La búsqueda de comunidad emprendida por tantos autores, quienes han 
reflejado tantos credos políticos muy diferentes, indica que la concepción de Rousseau 
de comunidad se ha convertido en un espectro que ronda la época de la organización, un 
crítico continuo del tipo de vida dentro de unidades grandes despersonalizadas, un 
recordatorio de que las necesidades humanas exigen más que relaciones racionales y 
rutinas eficientes. 

En los escritos de Proudhon, Durkheim, los pluralistas ingleses o, más recientemente, 
Erich Fromm, el ideal comunitario se ha conservado y revitalizado a tal punto que 
constituye una tradición distinta. Sin embargo, nunca ha logrado desengañar a nuestra 
época acerca de los encantos del poder y el esplendor de la organización. Donde los 
comunitarios han tenido éxito es en hacer que los paladines de la organización tomen 
conciencia de las deficiencias de la vida en la organización. El resultado ha sido, como 
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veremos más adelante, que los partidarios de la organización han tratado de injertar 
elementos de la comunidad en el tronco principal de la organización, esperando disminuir 
con ello el contraste entre ambas. En su tensión dialéctica, la comunidad y la 
organización presentan ciertos paralelos con el anterior dualismo religioso de la Iglesia y 
la secta. Los comunitarios modernos siguen la tradición de la secta y elevan la vida 
espontánea del grupo por encima del orden institucionalizado de la organización, mientras 
que los defensores de la organización pertenecen a la tradición de la Iglesia que 
reverencia una estructura de autoridad y desconfía de la expresión espontánea de los 
miembros. Los comunitarios son “luteranos”; los partidarios de la organización, 
“católicos”. 


SAINT-SIMON: LA IDEA DE ORGANIZACIÓN 


Algunos autores políticos son leídos por la nobleza de su pensamiento; otros, por su 
precisión y su mentalidad recia; hay otros que se asemejan mucho a los zapatos viejos, 
cómodos y familiares; y, finalmente, están aquellos que provocan y perturban. No 
obstante, algunos autores no son nobles, profundos, coherentes, familiares ni 
provocadores, pero son leídos porque de algún modo han percibido el rumbo futuro de 
las cosas y lo han trazado con inocente claridad. Saint-Simon fue uno de ellos. Casi todos 
sus comentaristas han estado de acuerdo en dos puntos: que podía percibir el futuro de 
una forma casi sobrenatural y que era mentalmente inestable y a veces loco. Lo que 
nadie parece haber señalado es que, dado el futuro que pronosticaba, su locura muy bien 
puede haber sido una condición necesaria para su capacidad de vaticinar. En Saint- 
Simon, la época de la organización encontró su filósofo, y en sus escritos, su manifiesto: 
“La filosofía del siglo XVIII fue crítica y revolucionaria; la del siglo XIX será inventiva y 
de organización”.*” 

Saint-Simon echó los cimientos de la teoría de la organización con el propósito 
consciente de establecer una defensa contra la inestabilidad política y el desorden social. 
Más precisamente, la teoría de la organización nació en respuesta a las perturbadas 
secuelas de la Revolución francesa; tenía muchas de las marcas de nacimiento de la 
tradicional búsqueda de orden por los teóricos políticos. “El cataclismo general 
experimentado por el pueblo de Francia” había conducido a una situación en la que 
“todas las relaciones existentes entre los miembros de una nación se vuelven precarias y 
la anarquía, el mayor de todos los flagelos, impera sin freno hasta que la miseria en la 
cual hunde a la nación [...] estimula el deseo de la restauración del orden aun en el más 
ignorante de sus miembros”.* Desconocidas para los hombres del siglo XIII, fuerzas 
sociales e intelectuales nuevas adquirieron gradualmente brío durante siglos hasta que 
fracturaron el sistema anacrónico con una “terrible explosión”. Las dos fuerzas 
elementales eran la ciencia y la industria, que contenían una “lógica” que debía gobernar 
la forma de los acuerdos existentes. “El vínculo social necesario y orgánico [era] la idea 
de industria [...] Sólo allí encontraremos nuestra seguridad y el fin de la revolución [...] 
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El único objetivo de nuestros pensamientos y nuestras acciones debe ser el tipo de 
organización más favorable para la industria.”** 

En el vocabulario de Saint-Simon, “organización” connotaba mucho más que un 
simple estado de armonía social y estabilidad política. La organización prometía la 
creación de una nueva estructura de poder, un todo en funcionamiento superior a la suma 
de las diminutas contribuciones físicas, intelectuales y morales de las partes. “Los 
hombres deben entonces hacer conscientemente y con un esfuerzo mejor dirigido y más 
útil lo que hasta ese momento han hecho inconsciente y lentamente, sin decisión y de 
forma ineficiente.”% Como sistema de poder, la organización permitiría a los hombres 
explotar a la naturaleza en forma sistemática y con ello llevar a la sociedad a un plano sin 
precedentes de prosperidad material. Esto requería la disposición racional de las partes en 
funcionamiento, la subordinación de algunas tareas a otras, la dirección del trabajo por 
aquellos que poseyeran el conocimiento pertinente de los procesos industriales. La 
organización industrial requería una nueva jerarquía social, pues la actual “sociedad es un 
mundo cabeza abajo”. 

La nueva pirámide social representaría una escala ascendente de contribuciones, 
desde los trabajadores en el nivel más bajo a los industriales, los científicos y los artistas 
en el más alto. La función, definida en términos de las necesidades de un orden 
industrial, se convirtió en el nuevo principio de legitimación. Los industriels, como llamó 
Saint-Simon a los científicos, los artistas y los industriales, simbolizaban las aptitudes 
esenciales requeridas para mantener una civilización industrial. La identificación así 
establecida entre los talentos de grupos especiales y el bienestar general de la sociedad 
facilitó a Saint-Simon adoptar para sus propios propósitos el argumento de los 
economistas clásicos en favor de la libertad del hombre de negocios. Así como el interés 
público era inevitablemente promovido por la búsqueda sin obstáculos de ganancia 
personal por el hombre de negocios, la sociedad de Saint-Simon iba a beneficiarse al 
permitir a los industriels desarrollar al máximo sus aptitudes especiales y perseguir sus 
propios fines sin restricciones: sus “intereses particulares concuerdan perfectamente con 
el interés común”.** Se puede juzgar cuán influyente se volvería este alegato recordando 
que ha sufrido la amenaza del olvido antes de que pudiera cuestionarse la libertad 
ilimitada del científico. 

Entre las contribuciones más trascendentes de Saint-Simon a la teoría de la 
organización está su reconocimiento de que la lógica de la organización no concuerda con 
las reivindicaciones de igualdad popularizadas por teorías revolucionarias del siglo XVIII. 
Organización e igualdad son ideas antitéticas porque la primera exige jerarquía, 
subordinación y autoridad, mientras que la última niega las tres cosas. Sin embargo, 
Saint-Simon también comprendió que era posible, incluso necesario, que la sociedad 
industrial llegara a un acuerdo con la igualdad: necesario porque no se podía mantener 
ningún orden, excepto sobre la base de las masas; posible porque las necesidades 
materiales de las masas podían ser satisfechas mediante la aplicación de la ciencia a la 
producción. Las masas no desean libertad ni igualdad literal, sino sólo mejorar su suerte 
material. Si se lograra esto, darían total lealtad al sistema y, como dividendo adicional, 
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producirían con más eficiencia.” El orden industrial, al proporcionar una estructura 
nueva para la sociedad, un nuevo principio de autoridad, una nueva forma de integración, 
iba a ser el antídoto contrarrevolucionario para la agitación de las masas, el remedio 
antirrevolucionario para “la actual agonía social”. 

Saint-Simon creó una teoría de la organización que, en apariencia, tenía ciertas 
afinidades con las ideas de Rousseau. El fundamento que Rousseau había introducido 
para justificar la voluntad general al forzar a los hombres a ser libres fue pulido por Saint- 
Simon e introducido como un imperativo de las ciencias sociales. Los “principios” de 
organización, argumentó, son “necesarios” y, por lo tanto, “verdaderos”. Al obligar a los 
hombres a seguir los dictados de la organización, la nueva élite no está imitando los 
procedimientos del déspota político. Las órdenes de un gobernante político no pueden 
evitar ser coercitivas porque se basan en juicios subjetivos. Empero, el nuevo orden sería 
gobernado no por hombres sino por “principios” científicos basados en la “naturaleza de 
las cosas” y, por consiguiente, “absolutamente independientes de la voluntad humana”.** 
De este modo, la sociedad de la organización prometía el imperio de leyes científicas más 
que de hombres y la final desaparición total del elemento político. El gobierno sería 
“reducido a nada, o casi nada”. La acción política “se reducirá a lo que es necesario para 
establecer una jerarquía de funciones en la acción general del hombre sobre la 
naturaleza” y eliminar obstáculos a la “labor úti.” 

La dirección de la sociedad adoptaría la forma de administración, es decir, el control 
de las cosas más que de los hombres. Las energías humanas serían reorientadas, 
apartadas del intento de dominio mutuo, y encaminadas a dominar la naturaleza. Las 
energías ya no consumidas por la lucha de clases podían ser combinadas e intensificadas 
por la organización con el fin de proseguir una vez más la lucha abandonada por el 
liberalismo en su desesperación: 


El desarrollo de la acción contra la naturaleza ha cambiado la dirección de este sentimiento [de 
dominación] al dirigirlo contra objetos. El deseo de sojuzgar a los hombres se ha transformado 
gradualmente en el deseo de hacer y rehacer la naturaleza conforme a nuestra voluntad. 

A partir de este momento, el deseo de dominio, innato en todos los hombres, ha dejado de ser 
pernicioso o, al menos, podemos predecir una época en la cual ya no será perjudicial sino útil.” 


Organización como poder sobre las cosas: ésta fue la lección impartida por Saint- 
Simon, que apreciaron por igual socialistas y capitalistas. En este sentido, Marx, por 
ejemplo, no fue el vocero del radicalismo, sino el representante de una época. Si bien El 
capital contenía una mordaz acusación al capitalismo por su deshumanización del 
trabajador, también expresaba una no disimulada admiración por el nuevo leviatán de 
fuerza productiva creado por los capitalistas. Marx lo comparó con una unidad militar en 
la cual la sorprendente fuerza del grupo era mayor que la suma de fuerzas individuales 
tomadas por separado. 


La cooperación no tiende solamente a potenciar la fuerza productiva, sino a crear una fuerza productiva 
nueva, con la necesaria característica de fuerza de masa [...] Al llegar a la gran industria moderna, el 
hombre aprende a hacer funcionar gratis en gran escala, como una fuerza natural, el producto de su 
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trabajo pretérito, ya mate-rializado.”' 


El siglo pronto descubrió que lo que Marx y otros habían atribuido al industrialismo se 
aplicaba igualmente a todos los tipos de organización en gran escala: gubernamental, 
educativa y social. Toda organización implicaba una disposición que articulaba las 
acciones humanas para obtener las consecuencias deseadas, simplificaba una serie de 
operaciones complejas, reunía vastos recursos para que fluyeran a la estructura y salieran 
transformados, congregaba diversos talentos humanos —algunos muy expertos, otros 
rudimentarios, pero todos especializados— en un esfuerzo cooperativo común. “Cuanto 
más numerosos y variados los elementos y relaciones que concurren en la formación de 
un grupo, más centralizada se vuelve la fuerza y la existencia participa más claramente de 
la realidad.””* En esta mezcla artificial de energía, habilidades y recursos, el siglo creía 
que había descubierto una fuerza tan pasmosa como cualquiera de las que se jactaban las 
ciencias, que Fourier llamó la science du mécanisme sociétaire [la ciencia del 
mecanismo social].” 

En el siglo XX, la fascinación por la organización alcanzó un nuevo pináculo. Se 
concebía que la organización era el instrumento mediante el cual el hombre del siglo XX 
trascendía sus limitaciones individuales. La riqueza, el poder, la abundancia y el 
conocimiento serían todos alcanzados por medio de una especie de alquimia social. Lo 
más importante es que aparentemente estos logros no requerían, como lo hacía la 
trascendencia religiosa, un “hombre nuevo”. El hombre podía lograr grandes cosas sin 
volverse él mismo grande, sin desarrollar habilidades poco comunes o excelencia moral. 
El secreto de la organización radicó en que compensaba las deficiencias humanas; servía, 
en la frase de Lord Beveridge, para “hacer que los hombres comunes hagan cosas no 
comunes”. Lo que el hombre no podía lograr individualmente, podía alcanzarlo mediante 
la organización colectiva: débil solo; poderoso en conjunto. “El paso básico en la 
cooperación es considerar las características biológicas de los individuos como 
limitaciones que pueden ser superadas con la cooperación.” Cuando la cooperación es 
multiplicada, interconectada y más diversificada, la organización resultante constituye un 
mundo que supera con mucho la comprensión racional del participante individual. No 
obstante, las deficiencias del hombre no tienen suficiente importancia para impedir que la 
organización logre sus fines. La organización, en su astucia infinita, acepta como un 
hecho “los límites de los humanos como mecanismo para el cálculo y la elección”” y 
actúa conforme al supuesto seguido hace mucho por De Maistre de que una disposición 
estructurada puede superar las carencias humanas: 


Es sólo porque los seres humanos son limitados en cuanto a conocimientos, previsión, aptitudes y tiempo, 
por lo que las organizaciones son instrumentos útiles para lograr los propósitos humanos; es sólo porque 
los grupos organizados de seres humanos son limitados en cuanto a su capacidad de ponerse de acuerdo 
acerca de los objetivos, de comunicarse y de cooperar, por lo que organizarse se convierte para ellos en 


un “problema”. 


Según autores contemporáneos, la organización hace algo más que aumentar la fuerza 
del hombre o compensar sus deficiencias; es el grandioso instrumento para transformar la 
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irracionalidad humana en un comportamiento racional. La planificación, que equivale a 
organización en el lenguaje socialista, es descrita por Mannheim como “esta dirección 
racional de lo irracional”. “Por esto, mientras mayor es el grado de dominio técnico e 
institucional en una sociedad dada, mayor es el radio tanto de la acción como de la 
previsión.” La exposición más sistemática de este encuentro entre el hombre irracional y 
la organización racional ha sido proporcionado por Herbert Simon, uno de los más 
brillantes y originales autores en el campo de la teoría administrativa. Comienza con dos 
antítesis: la primera es representada por el hombre no organizador, que carece del 
conocimiento requerido para hacer elecciones justificadas, que se siente desconcertado 
por el torbellino de los acontecimientos con sus numerosas alternativas, inseguro de las 
consecuencias de sus elecciones. “Es imposible que el comportamiento de un individuo 
aislado alcance algún grado de racionalidad.””* En contraste, la fuerza de la organización 
es tan grande que acepta las limitaciones humanas y las dispone en forma tal que da 
como resultado una decisión racional u organizativa, en forma muy similar a una 
hamburguesa que pudiera ser reconstituida en un bistec.” Las organizaciones son “las 
unidades de asociación humana ideadas más racionalmente” y, por consiguiente, cuando 
se hace que los hombres se adapten a sus exigencias, el comportamiento de ellos se 
vuelve racional; más que en “cualquier otro sector del comportamiento humano [...] Casi 
no puede existir una elección racional sin una teoría de la organización”.'” 

Las organizaciones emplean diferentes medios con el fin de imbuir racionalidad en el 
comportamiento. La organización especifica los deberes y funciones del individuo; asigna 
autoridad dentro de la estructura de tal modo que los miembros sepan de dónde 
provendrán las órdenes; establece límites a las elecciones de los miembros; moldea sus 
actitudes para que el individuo llegue a un sentimiento de identidad con el conjunto; 
dirige los estímulos a los individuos y con ello induce un comportamiento ordenado. 
Mediante estas disposiciones, se establece un entorno donde es posible que el individuo 
haga la elección “correcta”, es decir, una elección adaptada “a los objetivos de la 


organización”.'” 


Como estas instituciones en gran medida determinan las estructuras mentales de los participantes, 
establecen las condiciones para el ejercicio de la docilidad y, por consiguiente [sic], de la racionalidad en la 
sociedad humana. La racionalidad humana alcanza entonces sus metas e integraciones más elevadas del 
entorno institucional en que opera y por el cual es moldeada [...] El individuo racional es, y debe ser, un 
individuo organizado e institucionalizado.'” 


Este tipo de razonamiento induce naturalmente a preguntar si la propuesta de que la 
organización dota al comportamiento del hombre de racionalidad no es tautológica. Si se 
define el comportamiento en la organización como el modelo del comportamiento 
racional y si “el progreso en la técnica de organización no es más que la aplicación de las 
concepciones técnicas a las formas de cooperación humana”,'” los individuos que acatan 
sus normas son, ipso facto, racionales. No obstante, la propuesta, si bien es tautológica, 
difícilmente care-ce de trascendencia. Al representar a la organización como el epítome 
de la racionalidad, como si fuera algo que el hombre no es, la teoría de la organización ha 
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logrado crear una norma de excelencia no humana. Los partidarios de la organización se 
han visto obligados a admitir esto: 


La idea de que las organizaciones deben construirse alrededor de idiosincrasias individuales y ajustarse a 
ellas, en lugar de que los individuos tengan que adaptarse a los requisitos de principios sólidos de 
organización, es tan disparatada como intentar diseñar un motor que concuerde con los caprichos de una 
tía solterona más que con las leyes de la ciencia mecánica.” 


En consecuencia, a la antigua pregunta que Sócrates formuló a Protágoras sobre en 
qué forma un hombre se vuelve mejor si sigue las prescripciones de otro, la respuesta 
contemporánea es: como hombre no mejora en lo absoluto, pero sí si lo hace como 
función de la organización. “La teoría administrativa es peculiarmente la teoría de la 
racionalidad deliberada y limitada, de la teoría del comportamiento de los seres humanos 
que satisfacen porque no tienen el talento para maximizar [Satisfacer es adoptar] un 
curso de acción que es satisfactorio o “suficientemente bueno.” 


ALGUNOS PARALELISMOS ENTRE LA TEORÍA Y LA 
METODOLOGÍA DE LA ORGANIZACIÓN 


Para completar nuestra descripción de la fascinación reciente y contemporánea con la 
organización, nos gustaría señalar algo de la profundidad de las actitudes involucradas. 
Una forma de hacerlo es llamar la atención acerca de algunos paralelos significativos 
entre teorías de la organización y teorías de la metodología. No es necesario subrayar la 
popularidad de análisis contemporáneos del método, en particular entre los científicos 
sociales muy preocupados. Lo que sugiero aquí implica más que obsesiones paralelas. 
Para el teórico de la organización, las características de esas estructuras proporcionan 
una “lógica” para el comportamiento humano comparable a la forma en que los 
procedimientos metodológicos guían la indagación intelectual. Hay una insinuación de 
esos paralelos en la observación de uno de los principales teóricos de la organización: 
“No obstante, lo importante aquí es el grado superlativo en que los procesos lógicos 
deben y pueden caracterizar la acción de la organización en contraste con el 
comportamiento individual”. Lo que se supone que logra la organización en relación 
con el comportamiento humano y la sociedad; el método lo aporta a las investigaciones 
sobre la sociedad y el comportamiento. 


Las conexiones entre la teoría de la organización y la metodología habían sido 
anunciadas en el pensamiento de Saint-Simon. Perturbado por el aparente estado caótico 
y sin propósito de las disciplinas intelectuales, Saint-Simon razonó que, si todas las 
formas de desorden tenían sus orígenes en una organización defectuosa, las confusiones 
del intelecto, como las de la sociedad, podían ser disipadas con el mismo remedio. La 
situación del conocimiento actual, dijo a los científicos, era de “ideas desconectadas 
porque no están relacionadas con ningún concepto general y vuestra sociedad [la de los 
científicos] no está organizada en forma sistemática”.'” El tipo de método que 
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restablecería el orden fue explicado en los términos siguientes: “Seleccionar una idea a la 
cual puedan relacionarse todas las demás ideas y desde la cual se puedan deducir todos 
los principios”. Una vez establecido el método correcto, podía ser aplicado en todos los 
campos de investigación y se volverían universales resultados tan espectaculares como 
los logrados en las ciencias. 

El paralelo establecido por Saint-Simon puede ser expresado en forma sencilla: un 
método es una forma de organización, una organización es una forma de método. En su 
forma social, la organización es un método para establecer un conjunto de relaciones 
entre personas, ordenar sus actividades hacia un propósito definido y disponer sus tareas 
en escalas ascendentes de complejidad. Asimismo, Saint-Simon puso en claro su 
propuesta para una nueva enciclopedia en la cual los asuntos intelectuales tendrían su 
diagrama de organización: “Una buena enciclopedia sería una colección completa de los 
conocimientos humanos, ordenados de manera tal que el lector descendería, por 
escalones igualmente espaciados, desde la concepción científica más general a las ideas 
más particulares.”*% 

Un punto de vista similar fue expresado más tarde en ese siglo por Proudhon. Él 
sostuvo que las operaciones intelectuales de un orden superior seguían la “ley de series”, 
que se podría adaptar a la organización social, donde traería beneficios enormes: “En el 
orden cientifico, métodos; en industria, procedimientos técnicos; en educación, disciplina; 
en cualquier parte divisiones y series: esto será lo que levantará progresivamente la base 
de las sociedades a un nivel de la inteligencia más sublime...” 

En la bibliografía reciente sobre la organización o la administración, estas tendencias 
por lo general han adoptado el argumento de que, así como los procedimientos y “leyes” 
científicos son verdaderos sin importar el entorno social, las “leyes” o “principios” de la 
organización tienen la misma validez y necesidad universales. La organización, como el 
método, es una lógica intemporal; sus principios “pueden ser estudiados como una 
cuestión técnica, independientemente del propósito de la empresa, el personal que la 
integre o cualquier teoría constitucional, política o social que sustente su creación”. 

Gran parte de la teoría reciente sobre el método está imbuida de la promesa de que el 
método correcto aumentará y ampliará el poder del hombre sobre la naturaleza y la 
sociedad: el método nos proporciona el poder de predecir el curso de los fenómenos y, 
por lo tanto, de someterlos a nuestro control. Aun más sorprendente es el hecho de que 
el método, como la organización, sea la salvación de los hombres débiles, el instrumento 
compensatorio de las flaquezas individuales, el artefacto que permite a la mediocridad 
trascender sus limitaciones. Por una parte, la organización, al simplificar y volver 
rutinarios los procedimientos, elimina la necesidad de un talento sobresaliente. Se basa en 
“seres humanos normales”.''' El héroe de la organización sería una contradicción; un 
orden de talentos, si no es subversivo, es al menos desconcertante. 

A primera vista, el énfasis en la “racionalidad limitada”, los “hombres comunes”, 
parecería estar muy alejado de las cualidades que asociamos con el método científico. 
Nuestra imagen mental normal es la del científico como héroe: un Galileo, un Newton o 
un Einstein. Sin embargo, debemos evitar confundir lo que significa inventar o descubrir 
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un método con lo que significa usar uno que ya se ha descubierto, distinguir entre, 
digamos, un Euclides y el escolar que aprende a manejar proposiciones geométricas. Esta 
diferencia puede destacarse considerando al método como un instrumento nivelador: el 
estudiante universitario medio de matemáticas puede emplear una forma particular para 
producir resultados tan exactos como los del genio que la descubrió. Mucho antes 
Descartes escribió: “Si un niño hace una suma según las reglas de la aritmética [...], por 
lo que a la suma se refiere, ha encontrado todo lo que el espíritu humano puede 
encontrar.”*'” En forma similar, Bacon comunicó con orgullo: “Mi forma de descubrir 
ciencias hace mucho por nivelar los intelectos de los hombres y deja poco a la excelencia 
individual porque realiza todo con las reglas y demostraciones más seguras”.''* Dos siglos 
más tarde, Proudhon señaló que, si bien se requería genio para descubrir leyes y, por 
consiguiente, no se explicaba la misteriosa creatividad de “Platón, Aristóteles, Spinoza, 
Kant, Fourier”, una vez que se había revelado el secreto, como en la propia “teoría 
serial” de Proudhon, podemos, “los que fuimos niños ayer, seguir los pasos de gigantes y, 
mediante una súbita iluminación, encontramos que somos sus iguales”. 


Como la tarea del aprendizaje en la ciencia es incomparablemente más fácil que la del descubrimiento [...] 
la marcha de las mentes ordinarias es más rápida por su continuidad que el siempre más complicado vuelo 
de la élite intelectual [...] La serie fortalece al débil e impone límites al genio [...] Ahora la verdad se revela 
a todos; hoy a Newton y Pascal, mañana al pastor en el valle y el trabajador asalariado. ''* 


Proudhon llevó todavía más lejos los paralelismos a uno de sus campos favoritos. Si 
hubo un tema sistemático en todos sus escritos, fue su animadversión hacia la autoridad 
personal. La solución social al problema de la autoridad sería encontrada en someterse a 
los verdaderos principios de la organización social. Del mismo modo, al acatar las reglas 
del método científico, el sabio de Proudhon se inclinaba ante la autoridad, pero era una 
autoridad de tipo impersonal: “El genio no es nada más que anticipación del método, una 
expresión que designa el vívido presentimiento del hombre de la norma y la necesidad de 


someterse a ella. La plenitud del genio consiste en la intensa percepción de la ley”.''* 


De manera más ominosa, así como los teóricos de la organización habían advertido 
que una organización no podía ser adaptada a las idiosincrasias individuales, los 
científicos sociales, como Max Weber, por ejemplo, encontraron las imperiosas 
exigencias del método intolerantes de lo que despectivamente este autor llamó el “culto 
de la personalidad”. El método, como la organización, tiende a despersonalizar, a 
restringir a un mínimo las características distintivas del individuo, ya sea que éste siga las 
reglas del método u obedezca las normas de la organización. La capacidad destructiva del 
método ha avanzado mucho desde que Hobbes se divirtió “simulando” la aniquilación del 
mundo. Ahora el método se ha vuelto contra el hombre, con el fin de eliminar las 
peculiaridades personales que lo descalifican como metodólogo competente y como 
sujeto apropiado para generalizaciones científicas. 

Esto ha sido destacado en forma muy ilustrativa por Mannheim, quien comenzó por 
contrastar formas anteriores de introspección con técnicas modernas. En el caso de los 
santos medievales, por ejemplo, la introspección se basaba en “una especie de egoísmo”; 
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“se preocupaban por sí mismos y sólo por sí mismos”, es decir, buscaban la “perfección 
personal”. El espíritu del observador moderno es muy diferente. Se aborda a sí mismo en 
forma experimental, tal como aborda los hechos objetivos del mundo. Se preocupa por 
su yo, pero sólo con el propósito de poder “usar su conocimiento de los orígenes de sus 
defectos psicológicos como un remedio universal para la sociedad en general”. 


Siguiendo la misma tradición, el psicólogo moderno con inclinaciones sociológicas o el psicoanalista, una 
vez que ha hallado el origen de alguna de sus perturbaciones psicológicas, [...] no se queda satisfecho 
hasta que puede ofrecer una teoría que le permita combatir las dificultades psicológicas análogas de otros 
hombres. Esta forma de análisis de sí mismo tiene una tendencia a nivelar y a prescindir de las diferencias 
individuales, porque se ocupa de los aspectos generales de la personalidad humana y de su capacidad para 
ser transformada." 


Hay otro sentido aún más fundamental en el cual las teorías modernas del método 
convergen con las teorías de la sociedad. El método establece un principio de selección; 
agrupa datos pertinentes e ignora otros; algunos fenómenos son incluidos y otros 
excluidos. Cuando estas ideas se transfieren a la teoría social, tienden a apoyar al 
conjunto y denigrar al individuo. El conjunto o colectivo es para la teoría social lo que los 
hechos relevantes son para el método; paralelamente, sobre el individuo antisocial o no 
integrado recae la misma sospecha que sobre un hecho improcedente. En forma 
apropiada, la sociología, el más metodológicamente preocupado de los estudios sociales, 
se inició como una ciencia del conjunto. Según Comte, la ciencia del hombre sólo podía 
tratar fenómenos colectivos; estaba obligada a excluir al individuo de su campo. La 
“sociedad” era el objetivo de la investigación y “existe únicamente cuando se ejerce una 
acción general y colectiva”.'** 

Tal vez no parezca en absoluto extraño que autores decididos a analizar y explicar la 
organización social insistan en que los hechos pertinentes para esas investigaciones deben 
ser de carácter social más que individual. Lógicamente, el estudio de la sociedad debe 
concentrarse en fenómenos que interactúan; sin duda no se podría elaborar ninguna 
afirmación general ni “leyes” a partir de fenómenos aislados o únicos, a menos que uno 
se empeñara en una ciencia de lo extravagante. Sin embargo, visto desde otro ángulo, el 
énfasis en los “hechos sociales” que Durkheim trató como algo esencial en el 
procedimiento de la sociología, oculta algunas actitudes interesantes características del 
pensamiento moderno. En primer lugar, sugiere la misma sospecha del individuo que ha 
sido tan prominente en el pensamiento occidental desde que Burke y los reaccionarios 
franceses atacaron la Revolución francesa. Así, De Bonald acusó a los philosophes de 
predicar una filosofía que exaltaba el orgullo humano, una science du moi [una ciencia 
del yo]. Ellos “han hecho la filosofía del hombre individual, de mí. Yo he querido hacer 
la filosofía del hombre social, la filosofía de nosotros...” 

Como la persona que no acata las normas, el hecho individual es díscolo, excéntrico, 
inclasificable, y ser inclasificable es acercarse peligrosamente a ser insignificante. “Todo 
lo que existe está agrupado”, dijo Proudhon, uno de los archiindividualistas del siglo. 
“Fuera del grupo sólo hay algunas abstracciones y fantasías.” En segundo lugar, un 
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“hecho social” es por definición público, externo, más fácilmente observable que los 
hechos de la conciencia privada o el carácter interior. En consonancia con esto, 
Durkheim específicamente negó que la sociología pudiera basarse en el estudio de la 
psicología individual: “Todas las veces que un fenómeno social esté directamente 
explicado por un fenómeno psíquico, podemos tener la seguridad de que la explicación es 


falsa” 121 


Como hemos observado, ya desde Hobbes el hombre había sido visto como un trocito 
público de materia, que presentaba únicamente una superficie “externa”. En la exposición 
de Durkheim de las “reglas” para estudiar los hechos sociales, este punto de vista se 
convirtió en un sistema formal. Las características de los hechos sociales (incluidos los 
“hechos morales”) son tales que pueden ser estudiados como “cosas”, es decir, desde 
afuera, en forma externa al observador.” No sorprende en absoluto que este 
procedimiento haya sido anticipado por el archirreaccionario De Bonald, quien dedicó su 
vida intelectual a combatir el individualismo del siglo XVIII. Para obtener un “punto fijo 
de partida”, escribió, debemos recurrir a “un hecho externo y perceptible”, uno “situado 
en el orden moral de las cosas”. “No se lo puede encontrar en /' homme intérieur” [el 
hombre interior], sino en “ /' homme extérieur [el hombre exterior] o social”, es decir, 
“en la so ciedad”.'” 

Estas tendencias adquirieron más fuerza por la creciente apreciación de los teóricos 
sociales del papel crucial desempeñado por las funciones sociales en el mantenimiento del 
“sistema” de la sociedad. El “funcionalismo” brindó una buena oportunidad para que los 
teóricos sociales inyectaran sus preferencias al definir las funciones que eran necesarias 
para la operación eficiente y el progreso continuo del sistema social y las que no lo eran. 
“Funcionalismo” implicaba un principio de exclusión comparable a la idea metodológica 
de “pertinencia”: ser “funcional” era bueno, ser “disfuncional”, malo, o, al menos, 
socialmente inútil. Saint-Simon fue uno de los primeros en expresar esta idea y lo hizo 
con su acostumbrada elocuencia. ¿Qué le sucedería a Francia —preguntó— si 
súbitamente perdiera 3 000 de sus principales científicos, banqueros, industriales, artistas 
y artesanos? Su respuesta fue: “La nación se convertiría en un cadáver inerte”. Por el 
contrario, ¿qué consecuencias habría si Francia perdiera 30 000 de sus nobles, 
burócratas, eclesiásticos y ricos terratenientes? La respuesta fue: ninguna.'”* ¿Cuál es la 
razón? El funcionalismo: el primer grupo desempeñaba tareas socialmente útiles; el 
segundo, no. 

La idea de que la función apropiada del individuo equivalía a desempeñar una función 
social fue más tarde adoptada por Durkheim y desarrollada con sorprendentes matices de 
hostilidad hacia el individualismo. Durkheim acusó a quienes, con una delicadeza 
proustiana, practicaban el bello arte de desarrollar la personalidad, de seguir “una 
disciplina relajada y débil”: 


Para luchar contra la naturaleza tenemos necesidad de facultades más vigorosas y de energías más 
productivas [...] vemos más bien la perfección en el hombre competente que busca, no el ser completo, 
sino el producir [...] Desde uno de sus aspectos, el imperativo categórico de la conciencia moral está en 
vías de tomar la forma siguiente: ponte en estado de llenar útilmente una función determinada. '” 
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Nuestra función apropiada, argumentó Durkheim, es ser “un órgano de la sociedad” y, 
para cumplirla, debemos subordinar la conciencia individual a la “conciencia colectiva”, 
pues “no existe conciencia moral que no sea inmoral en algunos aspectos”. Al 
desempeñar nuestras funciones llevamos una vida de acción y la acción es “altruista” 
porque “es centrífuga y expande al ser fuera de sí mismo”. “La refl exión, por el 
contario, tiene algo de personal y de egoísta [...] Pensar [se ha dicho,] es reprimirse en 
obrar; [en la misma medida es, pues,] reprimirse en vivir.”'” 


La creencia de que los individuos podían ser clasificados como “funcionales” y 
“disfuncionales” se mantuvo durante todo el siglo XIX y llegó al XX, asumiendo 
continuamente matices más ominosos. Ciertos grupos y clases fueron seleccionados para 
la extinción o sanciones sociales duras. En los escritos de los socialistas utópicos, Marx, 
Proudhon, comunistas y gerencialistas, existe la misma olímpica actitud despiadada 
cuando primero la aristocracia, luego los capitalistas, después los kulaks y por último los 
intelectuales fueron escogidos, reunidos en un grupo, encontrados carentes en algún 
aspecto fundamental y descartados. Mayo escribió con desdén sobre aquellos que “viven 
apartados de la humanidad en ciertas ciudades de la mente, alejados, intelectuales, 
preocupados con el pensamiento muy coherente”.'” Mannheim despreocupadamente 
calificó como “irracional” a toda clase que fuera hostil “al moderno proceso de 
producción”. Esto incluía no sólo a “la clase media baja”, sino a una categoría definida 
aun más detalladamente, “la nueva clase media”, que “trata de salvarse sirviéndose de 
todas las técnicas políticas que están a su alcance a fin de que retroceda el proceso del 
desarrollo industrial, de reducir la extensión de la industria racionalizada y de impedir el 
desarrollo del tipo racional moderno de hombres con todos sus ideales humanos”.'* 

Lo importante en estas tendencias no es el grupo particular escogido, porque no tiene 
importancia que Mayo tuviera por los intelectuales el mismo desprecio que Mannheim 
por la “nueva clase media”. Más bien, lo importante es la apasionada condena de grandes 
clases de seres humanos con fundamentos proclamadamente objetivos: a saber, las 
ciencias sociales. ¿Pudiera ser que se trate de una especie de “genocidio teórico”, la 
fantasía reflejada del intelectual del talento más odioso de nuestra época, la “liquidación” 
de grandes grupos con el fundamento de su inutilidad o peligro social? Hay algo 
descorazonador en la forma en que aquellos que han denunciado los horrores del 
totalitarismo se olvidaron tanto de sus propios impulsos. 


ORGANIZACIÓN, MÉTODO Y TEORÍA CONSTITUCIONAL 


Finalizaremos nuestro examen de los supuestos comunes que unen a las teorías 
modernas de la organización y del método señalando cuántos de esos supuestos han 
reaparecido en la moderna teoría del constitucionalismo. Las mismas esperanzas, los 
mismos temores que inspiraron a los teóricos de la organización y el método, han 
actuado también en el pensamiento constitucionalista. 


Cuando clasificamos como “constitucional” un sistema político, por lo general 
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tenemos en mente los siguientes elementos: en primer término, procedimientos jurídicos 
para investir de autoridad a los diversos funcionarios; en segundo, restricciones efectivas 
al ejercicio del poder; en tercero, procedimientos institucionalizados para asegurar la 
responsabilidad y la rendición de cuentas de los funcionarios públicos, y en cuarto, un 
sistema de garantías jurídicas para imponer los derechos de los ciudadanos. 

Nuestro interés aquí no son los méritos de un sistema de ese tipo, si bien pueden ser 
considerables. Queremos más bien indagar en el razonamiento que se ha usado para 
justificar prácticas y disposiciones constitucionales. Pienso que la siguiente podría ser una 
descripción aceptable de la esencia de la teoría moderna del constitucionalismo: el 
principal objetivo de una forma constitucional de gobierno es limitar el ejercicio del poder 
político para impedir que se abuse de él. Se cree que se pueden lograr estos propósitos 
sin sacrificar los fines de paz u orden que son esenciales para cualquier tipo de sistema 
político. El constitucionalismo requiere cierta organización de las funciones públicas y un 
método estrictamente establecido de manejar las actividades. 

Los supuestos subyacentes, las sospechas fundamentales y la perspectiva básica del 
constitucionalismo han sido vívidamente expuestos por el gran filósofo Emanuel Kant. 
Hay una fuerza especial en lo que Kant tenía que decir porque, aun cuando en sus 
escritos sobre la filosofía moral había condenado vigorosamente la idea de “interés” 
como criterio de bondad, en su filosofía política la situó en el mismo centro. En respuesta 
a la crítica de que una constitución republicana presuponía “un Estado de ángeles”, Kant 
declaró: 


No obstante, ahora la naturaleza viene en ayuda de esta reverenciada pero prácticamente ineficaz voluntad 
general que está fundada en la razón. Lo hace por las propensiones egoístas mismas, de tal modo que sólo 
es necesario organizar bien el Estado (lo cual de hecho está dentro de la capacidad del hombre) y orientar 
esas fuerzas una contra otra, de tal suerte de que una equilibre a la otra en su efecto devastador, o incluso 
la anule. Por consiguiente, el resultado para la razón es como si ambas fuerzas egoístas fueran 
inexistentes. De ese modo, el hombre, si bien no un hombre moralmente bueno, es obligado a ser un buen 
ciudadano. El problema de establecer un Estado es soluble incluso para un pueblo de demonios si sólo 
tiene inteligencia, aunque esto pueda parecer duro.'” 


La misma dirección general se había seguido anteriormente en los Documentos 
federalistas estadunidenses. Los federalistas habían aceptado como un axioma que la 
forma del gobierno constitucional es dictada por la naturaleza egoísta del hombre y su 
incesante persecución de sus intereses. En otras palabras, la pregunta es cómo 
constitucionalizar una sociedad hobbesiana. Además, la respuesta fue fiel al espíritu de 
Hobbes: “¿Qué es el gobierno en sí, sino la mayor de todas las reflexiones sobre la 
naturaleza humana? Si los hombres fueran ángeles, no sería necesario ningún 
gobierno”.'* El propósito de una organización política no era educar a los hombres, sino 
distribuirlos; no es alterar su carácter moral, sino disponer instituciones de tal manera que 
los impulsos humanos se anulen entre sí o, sin una intención consciente, se desvíen hacia 
el bien común. Como expresó Hume: “Un gobierno republicano y libre sería un evidente 
absurdo si los dispositivos de verificación y control que la constitución prevé carecieran 
en realidad de eficacia, y si no se consiguiera que incluso las malas personas actuasen en 
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pro del bien común.”'”* 


Para los federalistas, el problema de establecer un equilibrio constitucional podía 
resolverse si “los intereses del hombre [estuvieran conectados] con los derechos 
constitucionales del lugar [...] Es preciso hacer que la ambición contrarreste a la 
ambición”.'* Para frenar el engrandecimiento de grupos de interés, se instituirían varios 
dispositivos: al extender la “órbita” de la sociedad política y con ello multiplicar “el 
número de intereses y sectas”, existirían barreras adicionales para el gobierno de la 
mayoría.'** Con el fin de asegurar que los legisladores no sancionaran leyes perjudiciales, 
habría disposiciones que establecerían “que no pueden hacer ninguna ley que no opere 
por completo sobre ellos mismos y sus amigos”.'** En todo el sistema habría un laberinto 
de restricciones ideadas para prevenir el abuso del poder mediante el control de la acción 
discrecional de quienes tienen autoridad: no sólo estaría dividido el poder en 
departamentos separados, sino también entre el gobierno federal y los diversos estados; 
se introducirían frenos y compensaciones de tal modo que cada departamento pudiera 
protegerse contra usurpaciones por departamentos rivales; todos los funcionarios elegidos 
tendrían periodos establecidos para el ejercicio de su cargo; se instaurarían varios 
dispositivos “de filtro”, como la elección indirecta del senado y el presidente, para 
eliminar los efectos de las pasiones populares en épocas de elección. Sin embargo, la 
esperanza principal siempre residía en oponer el poder al poder, no para lograr sino para 
prevenir. '** 


La trascendencia de estas tendencias en la teoría constitucional moderna no es 
simplemente lo que se decía, sino lo que se omitía. En vano buscamos alguna teoría de 
educación política, '** de liderazgo político o, hasta hace poco, de consenso social. Como 
en las teorías de la organización y el método, el constitucionalismo se basó en normas y 
procedimientos para la habitual exclusión del arte de la política. Según Harrington, la 
función del político es aceptar la dinámica de la sociedad: el político “no agrega nada más 
que las baterías”.'” Como atestiguó Hume, “una Constitución sólo sirve mientras 
proporcione un remedio contra la mala administración”.'** Se concluye que cualquier 
virtud o excelencia que hubiera pertenecía apropiadamente más al sistema que a sus 
operadores. En la formulación clásica de Harrington: “Y así como una república es un 
gobierno de leyes y no de hombres, así ésta es primacía de virtud, y no de un hombre”. 
Sólo un “demagogo” argúiría que la preocupación básica de un sistema político debe ser 
conseguir hombres buenos. La máxima correcta decía: “Danos buenos ordenamientos, y 
nos harán hombres buenos”. Puesto que “así como el hombre es pecador, pero el 
universo perfecto, así el ciudadano puede ser culpable, pero la república perfecta”.'*” 

De ese modo, en el argumento constitucionalista podemos advertir las mismas 
tendencias niveladoras presentes en la idea del método correcto. Como demostración de 
esto, citaremos nuevamente el Discurso del método de Descartes, donde se subraya el 
efecto nivelador y se alude a la sospecha que despierta la excelencia sobresaliente: 


El buen sentido es la cosa mejor repartida en el mundo pues cada uno piensa estar tan bien provisto de él 
[...], por eso la diversidad que en nuestras opiniones [...] no procede de que unos sean más razonables 
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que los otros, porque, como acabamos de decir, el buen sentido es igual en todos los hombres, depende de 
los diversos caminos que sigue la inteligencia y de que no todos consideramos las mismas cosas. Las 
almas más elevadas, tanto como de las mayores virtudes, son capaces de los mayores vicios; y los que 
marchan muy lentamente, si siguen el camino recto, pueden avanzar mucho más que los que corren por 
una senda extraviada.'* 


La misma sospecha de la grandeza se reprodujo en la teoría constitucional, y lord 
Bryce podría muy bien haber preguntado en The American Commonwealth [La 
República americana] por qué los “grandes hombres” rara vez son elegidos presidentes, 
así como, más recientemente, el general De Gaulle expresó sus objeciones contra le 
système [el sistema]. Pues el “sistema” se ha diseñado conscientemente para eliminar la 
necesidad de grandeza: 


En los más humildes negocios privados, las formas y los métodos establecidos re-sultan un considerable 
control sobre la natural tendencia de la humanidad a la depravación [...] Y tan poca es la dependencia que 
esta cuestión tiene del talante y la educación de determinadas personas que una parte de la misma 
república puede ser gobernada con prudencia, mientras otra es mal gobernada por los mismos hombres, 
meramente en virtud de las diferencias formales e institucionales que regulan estas partes de la 
administración. '*' 


Asimismo, la afirmación del metodólogo de que el método científico ayuda a reducir al 
mínimo el “factor personal” se reproduce en el esfuerzo de los constitucionalistas por 
despersonalizar la política, confinar el “factor humano” a un mínimo y entronizar un 
“sobierno de leyes y no de hombres”. En palabras de Royer-Collard,* uno de los 
teóricos constitucionalistas franceses destacados del comienzo del siglo XIX: “La 
diferencia entre la soberanía del pueblo y la soberanía constituida en gobiernos libres es 
que en la primera hay sólo personas y voluntades, en la segunda hay sólo derechos e 
intereses y las individualidades desaparecen; todo se eleva de lo particular a lo general”.'” 


Estas tendencias despersonalizadoras han sido apoyadas por la creencia de que si se 
sigue estrictamente un procedimiento prescrito, se producirá necesariamente el resultado 
deseado. Que el método correcto no puede errar ha sido la fe común de los partidarios de 
la organización, los metodólogos y los constitucionalistas. Los partidarios de la 
organización afirman que una estructura racionalmente organizada unirá talentos no 
excepcionales en un poderoso aparato para ge nerar decisiones y productos; el 
metodólogo está igualmente convencido de que la técnica correcta dará resultados 
idénticos para el genio y para el mediocre; por su parte, el constitucionalista alega que su 
sistema de gobierno es también un artificio ingenioso para producir respuestas, pero no 
plantea a sus practicantes exigencias mayores que las impuestas por el partidario de la 
organización o el metodólogo. Como escribió Harrington, el problema de la organización 
política es “idear un gobierno tal que no pueda perseguir nada más que el interés 
público”.'* 

Estas similitudes no son coincidencias ni pueden ser explicadas por una vaga 
referencia a una mentalidad común. La teoría constitucional es una variante de la teoría 
de la organización y una metodología política. La existencia de estas afinidades es 
confirmada por la fuerte fascinación que han sentido los constitucionalistas por la idea de 
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aplicar métodos científicos al estudio de la política. Tres de los autores modernos más 
destacados asociados con la búsqueda de una ciencia de la política ——Harrington, 
Montesquieu y Hume— eran constitucionalistas. Por supuesto, no se pretende implicar 
que los exponentes de una ciencia de la política hayan sido invariablemente 
constitucionalistas. Lo que se quiere mostrar es que los constitucionalistas en particular se 
han mostrado sensibles a los atractivos del método científico a causa del supuesto de que 
un sistema constitucional proporciona un campo de fenómenos, por así decirlo, 
excepcionalmente receptivos a los métodos científicos. 

Este supuesto se ha basado en ciertas características en la operación de un sistema 
constitucional. Se trata de un sistema que establece procedimientos explícitos para 
generar regularidad y uniformidad en el comportamiento humano. Las diversas funciones 
del legislador, el administrador, el ejecutivo y el juez están todas cuidadosamente 
definidas por la ley y la práctica. Con el tiempo, se espera que esas definiciones serán 
interiorizadas por aquellos que desempeñan las funciones antes mencionadas. De este 
modo, las prohibiciones y autorizaciones deseadas son integradas en las formas de 
comportamiento. Por medio de estas prácticas, el sistema postula un denominador 
común de decoro político, que neutraliza tanto la bellaquería como la excelencia y las 
trata como comportamientos desviados. Así, un gobierno constitucional es un sistema 
para dirigir los estímulos que controlarán las acciones y perspectivas humanas y que, al 
hacerlo, las volverán predecibles. 

De aquí hay sólo un paso a una ciencia de la política. Los teóricos de la política 
pronto se dieron cuenta de que si una “ley” científica es una generalización hecha posible 
por las uniformidades y nunca por las idiosincrasias de los fenómenos, un sistema 
constitucional proporciona homogeneidad a la medida. Una ciencia política, escribió 
Hume, busca “las verdades generales que no pueden ser modificadas por el carácter o la 
educación, ya sea del súbdito o el soberano”. Las verdades de este tipo son posibles 
porque las disposiciones constitucionales eliminan el significado de las peculiaridades 
individuales en cuanto a conocimientos o virtud: “Tan grande es la fuerza de las leyes, y 
de determinadas formas de gobierno, y tan poca es su dependencia del humor o el talante 
personales, que pueden a veces deducirse de ellas consecuencias casi tan generales como 


las que nos permite sacar la ciencia matemática”. '* 
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LOS VALORES COMUNALES EN LA ORGANIZACIÓN 


Es ahora el momento de volver al tema básico de la organización social. El 
descubrimiento de Saint-Simon del poder de la organización había deslumbrado a la 
época con la promesa de satisfacer a cabalidad los deseos humanos. La meta seductora 
no era la abolición de la pobreza, sino la creación de la abundancia. El clamor que 
acompañó la movilización total de la sociedad para un ataque a la naturaleza ahogó 
ciertas dudas sólo temporalmente. Tal vez el tumulto y la vociferación fueron 
distracciones que simplemente desviaban la atención del hecho de que el asalto a la 
naturaleza era una forma de escapismo. Las sociedades podían gozar de poder y 
abundancia y ser sin embargo pobres en el elemento vital de comunidad, y tal vez en la 
cooperación industrial los hombres solamente buscaron un sustitutivo artificial de la 
fraternidad. La sociedad de Saint-Simon había prometido grandes beneficios, pero el 
costo era alto: había exigido subordinación, pero había negado la fraternidad: 


Como resultado [del progreso de la división del trabajo], los hombres necesariamente dependen menos uno 
de otro individualmente, pero cada uno depende más de la masa [...] La idea vaga y metafísica de libertad 
tal como es común en la actualidad [...] tenderá considerablemente a impedir la acción de la masa sobre 
los individuos. Desde este punto de vista, será contraria al desarrollo de la civilización y la organización de 
un sistema bien ordenado, que requiere que las partes estén firmemente unidas al todo.'* 


Saint-Simon mismo había percibido que faltaba un elemento. En una etapa temprana, 
había pensado que “el espíritu de la época” exigía una ética fundada en “intereses 
palpables, ciertos y presentes [...] El egoísmo es esencial para la seguridad de los 
organismos”. No obstante, más tarde se sintió espantado por los efectos del egoísmo en 
la solidaridad social. “La sociedad, exclama, está en un extremado desorden moral; el 
egoísmo hace espantosos progresos, todo tiende al aislamiento.”'* Para remediar la 
situación, Saint-Simon propuso una religión ersatz, adaptada simultáneamente a las 
necesidades del industrialismo y a la unidad social. No nos detendremos en los detalles 
del nuevo cristianismo pues, en un sentido fundamental son ajenos a las 
reivindicaciones básicas de Saint-Simon. En el fondo, la sociedad de Saint-Simon, como 
la de otros organizacionistas, reclamó para sí la promesa de dar lo que Rousseau había 
negado que podía dar la sociedad: felicidad. La virtud exige el control de las pasiones, 
mientras que la felicidad implica la gratificación de las pasiones y, por lo tanto, 
necesariamente conduce a la desdicha y el conflicto con otros. “La felicidad se 
resquebraja y perece bajo el embate de las pasiones humanas.” Rousseau concluyó que 
la búsqueda de comunidad y la persecución de la felicidad eran mutuamente excluyentes. 
Había que buscar en otra parte la base de la solidaridad. “Nos vinculamos con nuestros 
congéneres no tanto porque respondemos a su placer cuanto porque respondemos a sus 
sufrimientos.” Los hombres pueden unirse porque son capaces de compartir su condición 
común de dolor; comunicarse es sentir conmiseración. “Si nuestras necesidades comunes 
nos unen por el interés, nuestras desdichas comunes nos unen por el afecto.”'* La 
piedad se convierte en la virtud más importante porque ella sola expresa nuestra 
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humanidad común, nuestra comunión en el dolor.'* El “doloroso cuadro de humanidad 
sufriente” de Rousseau fue concebido como una advertencia de que el hombre nunca 
podría escapar de su finitud ni encontrar el cese de sus dolores: “Los hombres no son 
naturalmente ni reyes, ni potentados, ni cortesanos, ni ricos: todos nacieron pobres y 
desnudos, sujetos todos a las miserias de la vida, a los pesares, a los males, a las 
necesidades, a toda especie de duelos; condenados, en fin, a la muerte. Esto sí que es 
propio del hombre; de ello no está exento ningún mort al”.'** 

Sin embargo, para Saint-Simon la finitud era una fuente de frustración. Todo tipo de 
hombre, escribió, es impulsado por el ansia de poder. El soldado, el geómetra, el 
científico y el filósofo se esfuerzan por “alcanzar el nivel donde está el ser fantástico que 
domina toda la naturaleza y a quien trata de reemplazar todo hombre que tenga una 
constitución vigorosa”.'* Esforzarse, actuar, satisfacer deseos, éstas son las técnicas para 
limitar el dolor a un pequeño lugar en la economía humana.'*” Una sociedad completa, 
organizada y unida, que emplee los conocimientos más recientes aportados por la ciencia, 
podría alcanzar la felicidad satisfaciendo los deseos. 

Hobbes había enseñado anteriormente la lección de que el poder y el deseo son 
generados por la refriega por cosas que escasean, que como frutos de la alienación de los 
hombres establecen el problema de comunidad, no la solución. Los autores de la primera 
mitad del siglo xIX pensaron algo distinto y, en teorías como las de los socialistas 
utópicos, han dejado un registro instructivo del patético intento de unir los elementos 
incompatibles del poder, el deseo y la comunidad. Escribieron con la apasionada 
convicción de que el milenio podía ser iniciado sólo si se desentrañaba el secreto de la 
productividad. Encontraron su hilo de Ariadna en los deseos humanos y lo siguieron 
inexorablemente. El secreto era simple: se requerían métodos ingeniosos para estimular 
los deseos humanos y luego conseguir que las energías liberadas se dedicaran a la tarea 
de producción. Llamaban a sus sociedades con nombres tales como “Nueva armonía”, 
pero Platón había descrito mucho antes sus características en su “primera ciudad”, la 
civitas cupiditatis [ciudad del deseo]. 

El esfuerzo más sostenido por combinar la fuerza productiva, el deseo y la comunidad 
fue el de Charles Fourier (1772-1837). El lenguaje concerniente a la comunidad salpicó 
todos sus escritos: “harmonisme” [armonía] , “régime harmonien” [régimen armónico] 
, “harmonie sociale” [armonía social],'** pero, si analizamos a fondo estos afables 
sentimientos esperando encontrar una vida de participación común, encontraremos en 
cambio una hábil ordenación de egos. Fourier buscaba la comunidad, pero terminó 
encontrando simplemente la organización de los deseos. 

La creación de una asociación, escribió Fourier, presupone “el arte de formar y 
mecanizar” las pasiones humanas. La revolución que se debe efectuar en la sociedad 
consiste en que el trabajo se convierta de una fuente de dolor en otra de placer. El 
trabajo se volverá “atractivo”, es decir, algo a lo cual los hombres serán naturalmente 
atraídos en virtud del deseo o el propio interés. En lugar de adaptar la personalidad del 
hombre a las exigencias del trabajo, la nueva sociedad revertirá esto y modificará el 
trabajo de acuerdo con los deseos y necesidades del hombre. Los miembros de la 
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asociación serán libres de cambiar de un trabajo a otro según lo indiquen sus pasiones. 
Los grupos de trabajo se organizarán conforme a directrices establecidas por las pasiones 
independientes; aun las pasiones más insignificantes se tendrán en cuenta. Por ejemplo, 
todos los aficionados a las rosas serán agrupados en un conjunto y luego divididos según 
prefieran las rosas blancas o las rojas.'* 


En consecuencia, se creará una auténtica comunidad, muy bien estructurada según la 
diversidad de pasiones, espontánea en sus modalidades de trabajo, estrictamente 
diferenciada en su estructura de clases (“los pobres deben gozar de una situación 
graduada con el fin de que los ricos puedan ser felices”) y muy productiva: “El nuevo 
orden adquirirá mayor vigor y riqueza porque habrá más pasiones”. Habrá un 
constante estímulo por la competencia y rivalidad entre los miembros de las “series 
pasionales” y dentro de cada serie, pues estarán dispuestas de tal modo que sean 
contrastés, rivalisés, engrenés, un presagio de la “emulación socialista” del 
estajanovismo. 

No obstante, ¿era una comunidad o la idea comunitaria había sido dejada de lado por 
el fascinante juego de las pasiones organizadas “de alrededor de 2 000 personas, 
socialmente unidas en una masa”? En última instancia, el potencial productivo de esa 
disposición adquirió una importancia fundamental: “Las series pasionales siempre tienen 
como finalidad la utilidad, el aumento de las riquezas y la perfección de la industria”.'”” 

Había dos defectos básicos en la concepción de comunidad de Fourier: uno era un 
principio de organización que socavaba la solidaridad de cada uno con el todo; el otro, la 
creencia de que la naturaleza humana destruía la posibilidad de que cada individuo se 
integrara consigo mismo. Después de haber atribuido los males de la sociedad liberal a la 
avidez de posesiones, Fourier ingenuamente procedió a sistematizar la enfermedad. “La 
verdadera felicidad consiste en gozar de grandes riquezas y una variedad infinita de 
placeres”; por consiguiente, la verdadera felicidad reside en la satisfacción de los deseos. 
La tarea es entonces organizar la comunidad para este propósito y controlar los efectos 
del egoísmo mediante la saciedad. Sin organización, “las pasiones no son más que tigres 
desencadenados, enigmas incomprensibles. Las pasiones no pueden ser repri-midas [...] 
pero se puede alterar su curso”.'* La tarea de las “ciencias sociales” es desarrollar una 
mathématique des passions [matemática de las pasiones] para moldear y reglamentar las 
pasiones de tal modo que puedan ser dirigidas por los canales apropiados. Muy 
inconscientemente, Fourier incorporó la noción hobbesiana de deseo (Fourier definía la 
pasión como un deseo que lleva “nuestra actividad hacia un fin determinado”) y luego 
trató de construir una sociedad con los menores impedimentos posibles para las 810 
pasiones atribuidas a la naturaleza del hombre. El “enemigo mortal” del deseo es el 
sistema vigente de normas morales. “La moralidad enseña al hombre a estar en guerra 
consigo mismo, a resistir sus pasiones, reprimirlas, despreciarlas”,'* pero el nuevo orden 
promete satisfacerlas por completo. 

Fourier admitió que una sociedad basada en el egoísmo se veía reducida a depender 
de estímulos innobles, pero argumentó que, “en un siglo totalmente obsesionado con el 
comercio y la especulación”, no se disponía de otros instrumentos más que el interés y 
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les bénéfices pécuniaires [beneficios pecuniarios]. Era necesario que el orden social 
asegurara “a cada uno una opulencia graduada” que era “el objeto de todos los 
deseos”.'"” Lo que nunca se explicó fue cómo el interés generaba los lazos afectivos de 
comunidad. Como Proudhon sarcásticamente observó acerca de la organización de la 
sociedad de Fourier en alrededor de 810 pasiones distintas: “La sociedad no vive; está en 
la mesa de disecciones”.'* En la misma forma en que la personalidad humana había sido 
minuciosamente dividida en partes innumerables, cada una de las cuales busca su 
satisfacción por separado, la actividad fundamental del trabajo ha sido fragmentada para 
permitir a cada individuo pasar de una tarea a otra: la fragmentación fue la respuesta al 
aburrimiento y la sociedad debe ser organizada conforme al supuesto de que el hombre 
ya no es un todo.'” 

No es necesario describir aquí en detalle las ideas de Robert Owen, casi 
contemporáneo de Fourier. Nuevamente se aseveró que “el gran objetivo de la sociedad” 
era “obtener riquezas y gozar de ellas”. Una vez más existía la fascinación con “una 
invención que de inmediato multiplicará en una medida incalculable las facultades físicas 
y mentales de toda la sociedad”. Existía la misma dependencia del propio interés, como 
cuando Owen apeló al apoyo de los hombres de negocios, prometiendo un enorme 
incremento de las utilidades si ellos dedicaban igual cantidad de reflexión y atención a sus 
“máquinas vivientes”.'” 

Sin embargo, el poder sobre las cosas implicaba orientar el poder “fuera” de la 
sociedad y hacia la naturaleza; implicaba, como de hecho había señalado Saint-Simon, 
que ya no sería necesario el poder sobre la sociedad y que, como dijo Proudhon, el 
trabajo se organizaría a sí mismo. Empero, si continuara la desmoralización social a pesar 
del progreso industrial, si la búsqueda organizada de mejoramiento material resultara tan 
perturbadora para la vida social como la economía al estilo antiguo, la nueva teoría 
habría resuelto muy poco. 

Durante el siglo XIX comenzaron a surgir dudas a medida que los autores percibieron 
que la teoría del industrialismo simplemente enmascaraba un egoísmo colectivo y, por lo 
tanto, no podía satisfacer la necesidad humana de solidaridad e integración. Lo que se 
requería, razonó el siglo, no era sólo poder organizado sobre la naturaleza, sino poder 
organizado sobre la sociedad y, en última instancia, sobre el hombre. De este modo, el 
siglo regresó a otra tradición que había surgido contemporáneamente al saintsimonismo: 
la tradición de De Maistre y De Bonald. En las ideas de los teócratas reaccionarios, el 
siglo encontró una perspectiva preindustrial que, cuando se incorporaron las ideas de 
Saint-Simon, sirvió para enriquecer y suavizar las ríspidas aristas de la idea industrial. 
Los reaccionarios aportaron una vena sociológica, incluida una comprensión más 
profunda de las irracionalidades del hombre y la sociedad, una apreciación más católica 
del papel desempeñado por diversos grupos en el sistema social y un mayor 
conocimiento de la función de la autoridad. En una época de cambio dinámico y 
estructuras sociales que se desmoronaban, había una desesperada necesidad de un 
corpus de conocimientos relacionados con la función conservadora de las instituciones 
sociales, un corpus de conocimientos basados en las categorías de la reacción 
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conservadora a la Revolución francesa, un corpus de conocimientos que fueran 
“reaccionarios” sin ser regresivos. Como expresó adecuadamente Comte, necesitamos 
“por igual la herencia de De Maistre y la de Condorcet [...] una doctrina igualmente 
progresiva y jerárquica”.'* 

Para los reaccionarios, el orden era sinónimo de una sociedad marcada por sistemas 
de autoridad en cada nivel: la familia, corporaciones de artesanos y mercaderes, 
sociedades profesionales, comunidades locales, autoridades provinciales, un claro sistema 
de clases sociales encabezadas por la nobleza, poderosas instituciones eclesiásticas, 
firmes creencias religiosas y, finalmente, una autoridad gobernante, preferiblemente un 
monarca, que “personificara a la sociedad”.'* El orden presuponía entonces un conjunto 
de funciones claramente definidas mediante las cuales se desempeñaban las principales 
tareas de la sociedad. Estas tareas, a su vez, eran determinadas por los requerimientos 
del orden; en consecuencia, la cuestión era qué tipo de autoridades sociales tenían más 
probabilidades de atraer la obediencia y deferencia de los miembros, la lealtad automática 
y el apoyo emocional tan necesarios para controlar a hombres apasionados, egoístas y 
pecaminosos. La cuestión no era, como había sido para Saint-Simon, quién o qué grupo 
poseía las habilidades técnicas requeridas. Es suficiente aquí recordar que para De 
Maistre la naturaleza del orden social era simbolizada mejor no por el científico o el 
industrial, sino por el verdugo, el hombre autorizado para aplicar el más alto castigo en 
nombre de toda la sociedad." El verdugo procede con su trabajo, el monarca, con el 
suyo, porque cada uno es apoyado por una mystique que despertaba reverente temor y 
obediencia. Sin embargo, no podía haber temor reverente, autoridad, función ni 
estructura social cuando se tomaba seriamente la idea de igualdad. El orden exigía 
subordinación, desigualdad, diferenciación social. Éstas eran, en palabras de De Bonald, 
“relaciones necesarias”. 

Si el desorden hubiera sido meramente un problema causado por la Revolución 
francesa, con toda probabilidad no se hubiera producido una estrecha continuidad entre 
las teorías de los reaccionarios y las de una época posterior. No obstante, se produjo la 
continuidad, y la preocupación por la desorganización social persistió porque el 
industrialismo, que pronto fue reconocido como una revolución, pasó a desempeñar el 
mismo papel social perturbador que habían tenido los acontecimientos de 1789 para una 
generación anterior. Se alteraron las relaciones entre las clases, se generaron nuevas 
modalidades de poder social y político, masas de hombres cambiaron los modos rurales 
de vida por el entorno urbanizado creado por el industrialismo, se perturbaron los 
antiguos códigos de normas morales y de comportamiento, y el conflicto entre las clases 
sociales pareció más intenso que en el pasado. Con excepción de los marxistas, la 
mayoría de los teóricos respondieron de forma notablemente similar en cuanto al énfasis 
en el análisis de la Revolución francesa proporcionado por los teócratas reaccionarios, De 
Maistre y De Bonald. 

En lugar de una maldición contra la revolución “satánica”, el autor moderno se queja 
de la rapidez con que el cambio tecnológico ha dejado atrás anteriores formas de control 
y, junto con el diagnóstico del desorden industrial, se ha producido una renovada 
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apreciación de la percepción de los reaccionarios de las condiciones de estabilidad: la 
“sociedad ordenada”, escribe un sociólogo industrial contemporáneo, “se basa en la 
rutina, la costumbre y la asociación habitual [...] El problema práctico es determinar el 
tipo de estructura social que pueda mantenerse y que al mismo tiempo adapte su forma al 
incesante avance de la invención material”.'” 

Estas continuidades se vuelven más sorprendentes cuando recordamos que fue un 
sociólogo, Durkheim, quien acuñó el concepto que mejor expresa la ansiedad de la 
época: anomia o desintegración social, el estado en el cual la sociedad carece de un 
sentido orientador de dirección. La economía de la sociedad moderna, escribió, reside en 
un estado crónico de anomia; su carácter esencialmente anárquico infecta todas las áreas 
de la vida social; la eficacia de las restricciones religiosas, familiares y morales ha 
declinado; las pasiones humanas se despliegan sin freno ni límite.'* Durkheim fue 
también un gran crítico del orgullo y la presunción del hombre, y en esto nos recuerda a 
su compatriota, De Maistre, quien había censurado al siglo XVIII por socavar todas las 
formas de autoridad y con ello dejar sin control las pasiones humanas: el hombre “no 
sabe lo que necesita; quiere lo que no necesita; necesita lo que no quiere; quiere 
mandar”.'” Si bien Durkheim tal vez haya estado escribiendo como sociólogo, el 
lenguaje fue tan auténticamente medieval y moralista como el usado por De Maistre: 


De manera que no es cierto que la actividad humana pueda ser liberada de todo freno. No hay nada en el 
mundo que pueda gozar de tal privilegio. Porque todo ser, como parte del universo, es relativo al resto del 
mismo; tanto su naturaleza como la forma de manifestarla no dependen solamente de él sino de los demás 
seres que, por consecuencia, lo contiene y lo regulan [...] Lo que el hombre tiene de característico es que 
el freno al que está sometido no es físico, sino moral, es decir, social [...] porque la mayor y la mejor 
parte de su vida sobrepasa al cuerpo, escapa al yugo del cuerpo, pero sufre el de la sociedad. '”” 


En su descripción de una sociedad agobiada por la anomia, Durkheim brindó a su época 
una versión actualizada del estado de naturaleza de Hobbes. Se trataba del mismo Estado 
carente de autoridad, sin controles morales o jurídicos efectivos; del mismo tumulto de 
egoísmo. La diferencia es irónica: mientras que los hombres hobbesianos se mataban 
entre sí en el estado de naturaleza y finalmente formaban la sociedad civil para detener la 
matanza, el hombre de Durkheim encuentra intolerable la vida en sociedad y es 
impulsado a suicidarse. 


La obsesión con la anomia tuvo su origen en el anhelo de solidaridad, y la sociología 
decimonónica consideró que era su tarea redefinir las condiciones de la cohesión social. 
La solidaridad, escribió Durkheim, es un “hecho social”, es decir, puede ser estudiada 
como un objeto. El estudio de la solidaridad “se origina en la sociología”.'” Al situarla en 
el centro de sus preocupaciones, los sociólogos forjaron otro vínculo conector con los 
reaccionarios. Estos últimos habían sido los teóricos por excelencia de la cohesión social. 
Sus teorías y, mutatis mutandis [cambiadas las cosas que es necesario cambiar], las de 
sociólogos posteriores, se fundaron en su oposición fundamental a la idea liberal de la 
sociedad como una disposición artificial surgida de un acto consciente de acuerdo. Según 
los reaccionarios, el hombre necesita no sólo sociedad, sino sociedad ordenada, 
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estructurada e integrada. Una sociedad auténticamente solidaria nunca podría ser 
producida por el acuerdo porque carecería de los requisitos naturales previos de 
cohesión: a saber, de poder y autoridad. Éste fue el gran supuesto que aceptó la 
sociología: el poder y la autoridad son naturales porque son necesarios para la solidaridad 
social. El poder, declaró De Bonald, no es creación de la fuerza ni del acuerdo; es 
“necesario”, es decir, “adaptado a la naturaleza de los seres en sociedad; y sus causas y 
origen eran por completo naturales [...] La sociedad no puede existir sin un poder 
general, como tampoco el hombre sin sociedad”.'” Como reiteró Durkheim: “Toda 
sociedad es despótica [...] Aun así, no diría que hay algo en este despotismo: es natural 
porque es necesario [...] Las sociedades no pueden per-durar sin él”. La coacción, 
continuó, “procede de las entrañas mismas de la realidad”.'” Las siguientes palabras de 
un libro de texto contemporáneo muy usado podrían haber sido escritas por De Maistre: 
“El orden político depende de la estabilidad de la autoridad [...] La escasa legitimidad es 
una importante fuente de inestabilidad política”.'” 

La supremacía de la sociedad y la necesidad de autoridad constituyeron un estribillo 
que fue incesantemente repetido durante todo el siglo por un coro muy heterogéneo. Tal 
vez una palabra mejor que estribillo sería salmodia, porque había una cualidad medieval 
en la forma en que el siglo corrigió el texto antiguo para que dijera nulla salus extra 
societatem [no hay salvación fuera de la sociedad], o, en la versión de De Bonald, “fuera 
de la unidad política y religiosa, no existe verdad para el hombre ni salvación para la 
sociedad”.'”* Sin una sociedad estable, una autoridad no cuestionada, los apretados 
vínculos de la familia, la comunidad, el grupo profesional y el orden religioso, el 
individuo se siente perdido, acosado por un abrumador sentimiento de soledad y futilidad 
personal. El breviario moderno es muy proclive a ensalzar las virtudes de la “integración” 
y la “identificación del individuo consigo mismo”. Un pueblo sin estructura, declaró De 
Bonald, estaba constituido por “sólo algunos individuos aislados unos de otros, sin 
vínculos ni cohesión entre ellos”.'”* Aun un paladín tan ferviente del individualismo como 
Proudhon se refirió a la “individualidad superior del hombre colectivo”, “la realidad del 
hombre colectivo”, y proclamó que “fuera del grupo sólo hay abstracciones o 
fantasías”.'” “El individualismo excesivo”, advirtió Durkheim, significa que el individuo 
ha sido desligado de los vínculos sociales; genera una predisposición hacia el suicidio 
“egoísta”.'” El estudiante moderno del industrialismo interesado en la correlación entre la 
escasa productividad y la baja moral entre los trabajadores concluye que, en un periodo 
de incesante cambio tecnológico y poblaciones desarraigadas, “el individuo 
inevitablemente experimenta una sensación de vacío, de oquedad, mientras que sus 
padres conocieron la alegría de la camaradería y la seguridad”. El “sentimiento de 
seguridad y certidumbre se deriva siempre de la certeza de la integración”.'” Si estos 
sentimientos nos recuerdan demasiado la ideología capita-lista, sólo necesitamos recurrir 
a Marx: “Al coordinarse de un modo sistemático con otros, el obrero se sobrepone a sus 
limitaciones individuales y desarrolla su capacidad de creación”.'* 

La difusión de estas ideas fue tan amplia que penetraron en los más diversos tipos de 
mentes y crearon una comunidad de perspectivas en pensadores que parecían tener muy 
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poco en común. Veamos por ejemplo el caso del filósofo idealista F. H. Bradley y el 
socialista fabiano Sidney Webb, una pareja a primera vista muy incongruente. Sin 
embargo, ¿lo eran en realidad? 

Como en tantos de los pensadores ya mencionados, la teoría social de Bradley tomó 
forma como un ataque al liberalismo o, más específicamente, a la versión utilitarista de 
éste. Bradley negó que el individuo —aislado, autónomo, singular— pudiera 
proporcionar el punto de partida de una teoría social o moral o el criterio para juzgar la 
idoneidad de las estructuras sociales.'* El valor de la persona humana se adquiere 
mediante la influencia educadora de la sociedad; lo “real” debe ser localizado en los 
“conjuntos”, mientras que lo subjetivo y lo caprichoso son propiedades de la singularidad 
individual. El consejo de Goethe: “Esfuérzate por ser un conjunto y, si no puedes, únete 
entonces a un conjunto”, fue corregido por Bradley para que dijera: “No puedes ser un 
conjunto a menos que te unas a un conjunto”. La tarea del individuo es cambiar “su yo 
personal” por el desempeño de una “función en un organismo moral”, aprender a 
identificar su voluntad con la del conjunto, una formulación que Rousseau no podría 
haber mejorado.'*” El conjunto encarna una objetividad moral que ningún individuo ha 
creado; es aquí donde el individuo descubre su “auténtico yo”,'** donde su mente y su 
voluntad se combinan con las mentes y voluntades de otros en una forma reminiscente 
de la conciencia colectiva de Durkheim. '* 

Éste fue el argumento de Bradley, recluso, filósofo idealista, un ejemplo clásico del 
filósofo conservador encubierto. No obstante, en Sidney Webb, el acti-vista convertido 
en intelectual, el recio teórico práctico y arquitecto del socialismo fabiano, encontramos 
el argumento en favor de la superioridad de lo colectivo expresado en un lenguaje 
idéntico al de Bradley, Durkheim y, en última instancia, Rousseau: “Una sociedad es algo 
más que una suma de muchas unidades individuales [...] tiene una existencia discernible 
de la de cualquiera de sus componentes [...] su vida trasciende la de cualquiera de sus 
miembros [...] el individuo es ahora creado por el organismo social del cual forma 
parte”. *** 

En la teoría de Durkheim, se considera que la función y deberes del individuo son 
definidos por la división del trabajo existente en la sociedad y, para Bradley, es la 
“posición” social lo que dota al individuo de moralidad y trascendencia: “Lo que tengo 
que hacer no tengo que forzarlo en un mundo recalcitrante: tengo que ocupar mi lugar, el 
lugar que espera que yo lo ocupe [...] Me realizo moralmente de tal modo que el mundo 
sea no sólo lo que debería ser, sino que soy lo que debería ser y encuentro así mi 
contento y satisfacción”.'** Para Webb, el “organismo social” es el que establece la 
“función” del individuo: 


Si deseamos transmitir al mundo posterior nuestra influencia directa y no simple-mente el recuerdo de 
nuestra excelencia, debemos tener aún más cuidado de mejorar el organismo social del cual formamos 
parte que de perfeccionar nuestras propias facultades individuales [...] El desarrollo perfecto y adecuado 
de cada individuo no es necesariamente el mayor y más elevado cultivo de su propia personalidad, sino el 
desempeño, de la mejor manera posible, de su humilde función en la gran máquina social. '*” 
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EL ATAQUE AL RACIONALISMO ECONÓMICO 


Integración, participación, solidaridad: todas estas ideas demostraban que el siglo había 
llegado a creer que la condición humana no podía ser entendida adecuadamente ni se 
podía lograr la solidaridad por medio de categorías económicas. El industrialismo era un 
hecho que el siglo estaba muy dispuesto a aceptar, pero se negaba a aceptar la propuesta 
de que el industrialismo fuera fundamentalmente un fenómeno económico. En cambio, 
inició una nueva línea de pensamiento que intentaba “sociologizar” el sistema económico 
tratando las medidas económicas desde el punto de vista de su impacto en el orden social 
y la integración: “Los servicios económicos [prestados por la división del trabajo] valen 
poca cosa al lado del efecto moral que producen, y su verdadera función es crear en dos 
o más personas un sentimiento de solidaridad”.'** En lugar de abordar la economía de la 
producción, la propiedad y el trabajo, sociólogos como Durkheim y Weber buscaron 
analizar las implicaciones sociales del comportamiento e instituciones económicos. El 
resultado de esas indagaciones fue trascendente: los criterios económicos gradualmente 
comenzaron a ser reemplazados y sustituidos por otros sociales; el afán de adquisición y 
la persecución de los intereses fueron atacados por su capacidad de destrucción social. 
En síntesis, se ponía en tela de juicio todo el código moral del liberalismo clásico. 


El ataque al racionalismo económico en nombre de la solidaridad social adquiere 
importancia porque fue universal. Si hubiera emanado únicamente de los socialistas o 
comunistas, su trascendencia no habría sido tan grande. De hecho, los defensores del 
capitalismo rápidamente aceptaron el argumento contra la economía liberal. A menos que 
se perciba esto, resulta incomprensible que, por ejemplo, una institución educativa muy 
influyente como la Escuela de Administración de Empresas de Harvard durante los 
últimos decenios haya insistido sistemáticamente a directores empresariales actuales y 
futuros en la necesidad de revisar la ingenua creencia de que una corporación o una 
empresa debe ser administrada sólo según criterios de utilidades y productividad. El 
postulado básico del credo de la nueva empresa es: “El gerente no dirige hombres ni 
trabajo [...]; administra un sistema social’. No obstante, el mismo evangelio es 
también predicado a los trabajadores. Se le dice al trabajador británico que, si bien puede 
haber sido legítimo recurrir a huelgas y paros con el fin de coaccionar a los anteriores 
empleadores inflexibles, es erróneo obstruir las políticas de los consejos que gobiernan las 
industrias nacionalizadas. Una industria nacionalizada es propiedad de la “comunidad” y, 
por lo tanto, el trabajador, como miembro de la comunidad, en realidad está trabajando 
para el conjunto social. En otras palabras, los valores sociales son más importantes que el 
afán racional de adquisición. 

Las principales líneas de ataque habían sido establecidas en los escritos de los 
reaccionarios de comienzos del siglo XIX. El individualismo, el afán de adquisición y el 
interés propio racional de las sociedades liberales habían sido condenados como 
destructivos de la solidaridad social. “El comercio —escribió De Bonald— se ha 
convertido en la única preocupación de sus gobiernos, la única religión de sus pueblos, el 
único tema de sus querellas. El egoísmo, los deseos artificiales e inmoderados, la extrema 
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desigualdad de la distribución de la riqueza, como un cáncer devorador, han atacado los 
principios conservadores de las sociedades.”'” Un punto de vista similar fue expresado 
por Hegel cuando diagnosticó los males de la “sociedad civil” como “la particularidad”, 
es decir, el egoísmo anárquico. Para Hegel, la sociedad civil representa un “tipo ideal” de 
sociedad estructurada conforme a los principios de Adam Smith: una sociedad donde los 
individuos persiguen sus propios fines egoístas; sólo su inter-dependencia impide que el 
sistema se desmorone. Por fortuna, el Estado interviene para imponer límites (Grenzen) 
y barreras (Schranken) que, repudiados al principio, son más tarde incorporados en la 
conciencia individual, donde sirven para refrenar la tumultuosa confusión de egos.'” El 
ataque a la avidez de posesiones se repitió en los escritos de Carlyle, los socialistas 
utópicos, Nietzsche, Sorel, Lenin y los ideólogos del fascismo. Para el siglo XX, la 
moralidad burguesa se había convertido en un cadáver acribillado. 

El ejemplo más interesante de estos acontecimientos fue proporcionado por Marx. A 
menudo no se percibe que una de las tendencias fundamentales del pensamiento de Marx 
es antieconómica. Sus escritos no están únicamente dedicados a desacreditar la economía 
liberal, sino a describir una sociedad en la cual las categorías económicas han sido 
trascendidas. En un sentido básico, protesta contra las mismas cosas que los 
reaccionarios: la tendencia del racionalismo liberal a disolver los vínculos sociales, reducir 
la sociedad a una masa de individuos aislados y al individuo a un estado privado de toda 
ilusión salvo el interés propio. Todas las “relaciones naturales”, declaró Marx, se han 
disuelto en “relaciones monetarias”. El concepto de “alienación”, que cobró mucha 
importancia en los primeros escritos de Marx, constituyó una protesta contra la 
desocialización del hombre. “El individuo”, subrayó, “es un ser social”; en la más 
humana de todas las actividades, la producción, los hombres, “entran en definidas 
conexiones y relaciones recíprocas”. No obstante, la propiedad privada en los medios de 
producción ha pervertido el carácter social de esas relaciones. Ha desaparecido toda 
alegría en el trabajo, y los productos de la labor del hombre han asumido la forma de 
“una fuerza extraña y hostil”, una fuerza que ha esclavizado al trabajador y lo ha 
reducido a un estado embrutecido. El hombre ha sido “expulsado de la sociedad”.'” La 
misión histórica del proletariado es afirmar la naturaleza social del hombre destruyendo 
las estructuras existentes, en las cuales el hombre era tratado como un animal económico 
y político. El hombre se reunirá entonces directamente con el proceso productivo, logrará 
la “propia actividad”. “Sólo en comunidad con otros tiene cada individuo el instrumento 
para cultivar sus dotes en todas direcciones.”'” 

Cuando pasamos a autores posteriores, a Durkheim y los estudiantes de la sociología 
industrial y la gestión empresarial, se manifiesta la misma hostilidad hacia el liberalismo. 
La ciencia social moderna brinda una crítica del capitalismo liberal y la propiedad privada 
tan devastadora como cualquier otra emanada de la extrema izquierda, y revela una 
hostilidad hacia la visión liberal del hombre y la sociedad tan profunda como la expresada 
por la derecha contrarrevolucionaria. Durkheim fue la figura central en este aspecto 
porque comprendió con claridad que la teoría liberal del interés, tal como la formulara 
Hobbes y la perpetuaran Locke y los utilitaristas, era el principal enemigo. “El 
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individualismo —escribió sardónicamente— no es por supuesto necesariamente egoísmo, 
pero se le aproxima.” El texto de este ataque es una versión fiel de lo que De Bonald 
había dicho anteriormente: “El interés ha pasado a ser el dios de la humanidad y este dios 
ha exigido como sacrificio todas las virtudes”. Para Durkheim, la tarea del sociólogo es el 
estudio de “cómo la liberación de los intereses económicos ha estado acompañada por 
una degradación de la moralidad pública”. 

Según Durkheim, el encumbramiento de la persecución del interés niega la esencia 
fundamental de la moralidad: la moralidad es la cristalización de restricciones al egoísmo 
y el deseo. “No queda nada más que los apetitos individuales y, como por naturaleza son 
ilimitados e insaciables, si no hay nada que los controle, no podrán controlarse ellos 
mismos.” El hombre liberal consideraba estas restricciones como “obstáculos”, pero, al 
destruirlas, convertía la vida en un “tormento”, una persecución sin reglas, restricciones o 
límites. En consecuencia, la sociedad liberal no estaba levemente enferma; era deforme, 
anormal, como lo indicaba la elevada tasa de suicidios, delitos y divorcios. Para volver a 
una sociedad “sana”, debemos reconocer que la salud reside en la moderación, en 
repudiar “la ambición arrogante”, “el aumento de los deseos” y “la inutilidad de una 
persecución sin término”.'” Esto implica extirpar el deseo hobbesiano de “felicidad” que 
motivó a la sociedad burguesa, ese “anhelo de lo infinito” que sólo deja una estela de 
desmoralización social y futilidad personal. “Las [personas] que no tienen más que el 
vacío sobre ellas, están casi forzadas a perderse en él.”'” 

Como es apropiado en una sociedad basada en el hombre hobbesiano, su fenómeno 
característico es la muerte violenta, si bien causada por propia voluntad. El “suicidio 
anómico” es la expresión peculiar de una sociedad imbuida de avidez de posesiones, 
mientras que el “suicidio egoísta” es igualmente sintomático de una sociedad viciada por 
el “individualismo excesivo”.'” Estas formas de suicidio, sostuvo Durkheim, son tanto la 
expresión como el resultado del déficit de solidaridad social que constituye la enfermedad 
de la vida moderna: “Si el interés aproxima a los hombres, jamás ocurre sino por breves 
instantes; no pueden crear entre los mismos más que un lazo externo [...] El interés, en 
efecto, es lo que hay menos constante en el mundo”. La persecución de los intereses 
origina sólo los contactos más casuales, “un vínculo externo” que deja a las partes “fuera 
una de otra”. Bajo la legendaria armonía de los intereses existe “un conflicto latente o 
diferido”, un “estado de guerra”. A menos que la sociedad humana se someta a 
restricciones morales, se coloque bajo una “personalidad moral por encima de las 
personalidades particulares” y reviva la vida grupal, la anomia proseguirá su curso 
acerbo.'” La lección para la sociedad industrial es clara: “Si entonces la industria puede 
ser productiva sólo alterando [la] paz y desatando la guerra, no vale la pena”. Lo 
fundamental “no es el estado de nuestra economía sino, más bien, el estado de nuestra 
moralidad”.*” 

La hostilidad hacia la teoría liberal del interés fue tal que aun dentro del campo radical 
el interés fue perseguido y detenido. Si bien Lenin nunca admitiría haber corregido las 
ideas de Marx, subsiste el hecho de que demolió con éxito uno de los postulados que 
Marx había derivado de la teoría liberal del interés. Marx había advertido que, en una 
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etapa inmediatamente anterior a la revolución, el proletariado podría ser inducido a 
apoyar objetivos y valores burgueses. Marx se refirió a este fenómeno como “conciencia 
falsa”, cuya característica era que el proletariado sería engañado para que creyera que 
sus “auténticos” intereses eran compatibles con los de la actual clase dominante. Por 
ejemplo, si el proletariado fuera suficientemente crédulo para creer que su estándar de 
vida mejoraría permanentemente con la expansión continua del capitalismo y que, por lo 
tanto, dejaba de existir el motivo básico para la revolución, se podía decir que el 
proletariado había sido víctima de una falsa representación de la realidad social. Bajo 
ninguna condición podía el capitalismo garantizar al trabajador los frutos plenos de su 
labor sin destruir las premisas esenciales del capitalismo. En consecuencia, si el 
trabajador estuviera verdaderamente consciente de dónde estaban sus intereses, se 
comprometería a derrocar el capita-lismo. En la medida en que el concepto marxista de 
“conciencia auténtica” significa una estimación correcta de la ventaja económica, 
simplemente representa una reformulación modificada de la antigua creencia liberal de 
que el pensamiento genuinamente racional equivale a conocer los verdaderos intereses 
materiales propios y actuar conforme a ellos. Lenin reconoció sin embargo que, si se 
identificaba la racionalidad con los intereses materiales, el proletariado podría contentarse 
con la agitación orientada a lograr los objetivos usuales del sindicalismo ortodoxo; es 
decir, salarios más altos, mejores condiciones de trabajo y menos horas de trabajo.”” Si 
el capitalismo demostrara ser capaz de satisfacer esos objetivos materiales, el movimiento 
proletario podría estancarse en la etapa de la “conciencia sindical” y no alcanzar nunca 
un temple revolucionario. En consecuencia, “espontaneidad” pasó a ser un término 
insultante, una protesta contra las tentaciones del “materialismo” por parte de una 
filosofía orgullosamente materialista. La racionalidad económica, la conciencia sindical y 
la espontaneidad fueron todas concebidas como aspectos del síndrome de racionalismo 
liberal y todas se oponían igualmente a la “conciencia revolucionaria”. La conciencia 
auténtica o revolucionaria sólo podía ser inducida o impuesta desde “afuera”; no podía 
ser desarrollada “naturalmente” o “espontáneamente” por el proletariado en el curso de 
su desarrollo histórico. Satisfacer esta necesidad se volvió tarea de la élite 
revolucionaria.?” 

Si el análisis de Lenin hubiera sido una singularidad de la teoría revolucionaria, no 
habría sido particularmente pertinente para nuestro estudio; en cambio, fue sintomático 
de una amplia tendencia en el pensamiento del siglo XX. La bibliografía apologética 
capitalista ha asignado a una élite gerencial la función de definir la “conciencia auténtica” 
de los trabajadores. Como ha aconsejado un autor, cuando los trabajadores presentan 
“argumentos lógico-económicos”, el gerente debe verlos como “racionalizaciones”; un 
gerente perceptivo indagará si “esta lógica no oculta algo más”. Al mismo tiempo que 
las penurias económicas del trabajador son sublimadas por la terapia social, la antigua 
ética del gerente empresarial es de igual modo desviada de metas puramente económicas 
como las utilidades o la producción. Por consiguiente, en toda la línea hay un llamado a 
trascender intereses materiales despreciables para preservar el grupo social: lo que el 
trabajador realmente quiere es camaraderie [camaradería]; lo que la élite gerencial debe 
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dar es integración social.” 


TEORÍA DE LA ORGANIZACIÓN: EL RACIONALISMO EN 
CONTRASTE CON EL ORGANICISMO 


La reacción contra las motivaciones económicas ha sido tan intensa que también se han 
sumado a ella los refinados defensores del capitalismo. Han reconocido que la implacable 
competencia y lo que Fourier había llamado el frenesie de production [frenesí de 
producción] habían despertado difundidos temores y contribuido considerablemente a la 
divisibilidad social. El problema, como ha expresado uno de los grandes teóricos del 
gerencialismo moderno, “no es el de la enfermedad de una sociedad ávida de 
adquisiciones; es el del afán de adquisiciones de una sociedad enferma”.% Los 
defensores del capitalismo corporativo ya no se ocupan de justificar la propiedad privada; 
en cambio, consideran que el problema básico es el de restablecer la solidaridad comunal 
en la era industrial. Se admite incluso que el marxismo y el comunismo, si bien 
reaccionarios en algunos aspectos, al menos se esfuerzan por “recuperar algo del 
sentimiento perdido de solidaridad humana”. Así como la sociedad de Burke había 
ofrecido al hombre su “pequeño grupo” de fraternidad, la sociedad industrial moderna 
tiene su facsímil razonable en “los hechos de organización social espontánea en la mesa 
de trabajo”. La fábrica o, incluso, la organización corporativa grande ya no deben 
seguir el modelo de la fría imagen de la cadena de montaje: es “un sistema social”, una 
comunidad de productores “diferenciados, ordenados e integrados”. 

La elevación de los valores sociales por encima de los valores económicos exige un 
cambio en la función de gestión desde la “administración” a la “integración social”. La 
lógica de la eficiencia, simbolizada por ese archirracionalista, el ingeniero de producción, 
es sustituida por el arte de gobernar, simbolizado por el gerente, a quien le han inculcado 
la psicología freudiana y las otras enseñanzas modernas que hacen hincapié en que un 
sistema social, aun el de una fábrica o una burocracia racionalmente organizada, está 
saturado de conductas no lógicas. El error de la gestión moderna es que “tiende a incluir 
los problemas de colaboración grupal entre los problemas técnicos de producción y 
eficiencia. Como resultado, se concibe la colaboración como un artilugio lógico para 
hacer que las personas trabajen juntas apelando básicamente a sus intereses económicos 
individuales”.?” 

Percibida como un sistema social, la fábrica está tan cuidadosamente adaptada y 
graduada como el ordo de san Agustín o la sociedad de De Maistre. “Cada trabajo tiene 
sus propios valores sociales y su posición en la escala social.” El grupo de trabajo es 
presentado como algo precioso que no debe ser dispersado o desechado con el inflexible 
argumento de la eficiencia competitiva. Sin embargo, el valor no es monopolio de la 
unidad pequeña. Imperceptiblemente, los valores del grupo pequeño se extienden a las 
organizaciones grandes y también estas últimas se presentan como una nueva 
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valorización de los antiguos valores comerciales: “Simbolizan las aspiraciones de la 
comunidad, su sentido de identidad” y, como representaciones simbólicas, tienen “cierto 
derecho a que la comunidad evite su disolución o transformación por motivos puramente 


técnicos o económicos”.?” 


Se concluye también que el fetiche liberal del progreso debe ser drásticamente 
modificado, pues el peligro para los grupos y organizaciones sociales en una era de 
industrialismo no reside en el estancamiento, sino en los efectos disociadores de la 
innovación tecnológica. Por consiguiente, el gerente moderno debe, en defensa de los 
“valores humanos”, estar listo para resistir los cambios propuestos por los “logicistas” de 
la ingeniería industrial, quienes están tan ansiosos de subordinar los valores sociales a las 
matemáticas de los calendarios de producción como los revolucionarios franceses estaban 
dispuestos a eliminar lealtades y sentimientos regionales con el fin de ordenar los límites 
de un arrondissement [distrito].?' El “sistema social” de la organización fabril “está 
unido por sentimientos que cambian lentamente y resisten el cambio porque el cambio 
rápido destruye rutinas y rituales, hábitos y el comportamiento condicionado. Un cambio 
de ese tipo es doloroso, aun para un perro”.”' La misma advertencia, con casi las 
mismas palabras que Burke lanzó a aquellos que rasgarían los tejidos del Estado con el 
fin de hacer el todo más consonante con abstracciones filosóficas, es expresada ahora por 
el gerencialista: “Los códigos sociales que definen la relación de un trabajador con su 
trabajo y sus compañeros no son capaces de cambiar con rapidez. Se desarrollan 
lentamente y a lo largo de periodos prolongados. No son el producto de la lógica sino de 
la asociación humana real; se basan en sentimientos humanos profundamente 


arraigados”. 


Si se pregunta cuál es la imagen de la sociedad que inspira a muchos de estos autores, 
la respuesta es que se trata de una imagen sorprendentemente nostálgica de la simplicidad 
de la sociedad primitiva. La frívola observación “tenemos los bienes, pero los indígenas 
tienen la moral”, oculta cierta nostalgia.”'* En el muy unificado carácter exhibido por la 
sociedad primitiva, en la forma en que el individuo está subordinado al grupo e integrado 
en él, en el método con el cual la sociedad proporciona un amplio código y conjunto de 
indicaciones acerca del comportamiento de cada uno de sus miembros, en síntesis, en 
todas las técnicas de control social, las sociedades primitivas han adquirido naturalmente 
lo que la sociedad moderna necesita con desesperación. Y si bien se advierte 
cuidadosamente que las sociedades contemporáneas no deben volver atrás, no se puede 
dejar de reconocer el propósito didáctico de esos modelos primitivos: 


En estas comunidades primitivas hay espacio para que un individuo desarrolle sus facultades, pero no lo 
hay para el desarrollo de opiniones radicales o inteligentes [...] La unidad es, en cierto sentido, el grupo o 
la comuna y no los individuos por separado; el desarrollo de todo lo relacionado con la capacidad personal 
debe estar subordinado al todo. Con nosotros sucede lo contrario; el propósito de la educación en una 
sociedad compleja es desarrollar la inteligencia y la independencia de juicio en el individuo... En casi toda 
la extensión de la vida de un hombre, la sociedad [primitiva] piensa por él y él sólo aprende las respuestas 
sociales que debe manifestar ante determinadas señales. Éste es un método muy restringido de vivir, pero 
es muy integrado y “funcional” [...] Es muy cómodo para el individuo, que no necesita “luchar con un 


problema solitario”.?'* 
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¿Qué es lo que busca el hombre moderno por medio del fetiche del primitivismo? Sin 
duda no quiere seriamente regresar a una sociedad atada por la costumbre, dominada por 
tabúes. Una clave de ese enigma se encuentra en la “condición natural” que los 
gerencialistas y algunos sociólogos atribuyen a esas sociedades. A pesar de sus 
meticulosos y rígidos códigos de comportamiento social, se dice que esos pueblos 
exhiben una maravillosa “espontaneidad” en la cooperación para fines comunes. Estas 
palabras, “natural” y “espontaneidad”, son términos interesantes que han motivado 
respuestas complejas y variadas en los últimos siglos. La forma en que han sido usadas 
por la escuela de teoría gerencial de Mayo se comprende mejor en relación con la historia 
de la teoría política que con la antropología de Malinowski. Cuando se pregunta a qué 
grupo están dirigidas las críticas de los gerencialistas con orientación sociológica, se 
vuelve claro que el problema que se discute hoy en la literatura de la teoría de la 
organización es notablemente similar al debatido por Burke y los teóricos revolucionarios 
franceses. Es el problema de la “sociología política” en contraste con el “racionalismo 
político”. Cuando el sociólogo contemporáneo de la organización exalta los valores de la 
“espontaneidad”, la “condición natural” y las “formas tradicionales de comportamiento”, 
está usando el auténtico lenguaje de Burke; cuando protesta contra la lógica racional y 
matemática del ingeniero de la eficiencia con el argumento de que una organización es 
algo vivo, repite el argumento de Burke de que las sutiles alianzas y lealtades no 
racionales que mantienen unida a la sociedad nunca deberían juzgarse con una rígida 
lógica cartesiana ni se deben hacer concordar con la visión simétrica de un geómetra 
social. 

Hoy hay dos escuelas distintas de pensamiento en relación con la naturaleza de la vida 
en la organización. Hay quienes, como Burke, describen una organización como un 
organismo social que ha evolucionado con el tiempo. Una organización, ya sea una 
corporación empresarial o una burocracia gubernamental, representa una respuesta 
compleja a un entorno histórico particular, una institución que constantemente se adapta 
a las necesidades, sentimientos y emociones de sus miembros, mientras que los 
miembros se adaptan a ella. La función primaria de estas organizaciones no es producir 
utilidades de la manera más racional posible ni deleitar al ingeniero de producción en 
virtud de su eficiencia. Es, en cambio, promover los valores de estabilidad social, 
cohesión e integración. Llamaremos a este grupo los “organicistas”. 

En contraste, el segundo grupo ve las organizaciones como estructuras ordenadas 
racionalmente y destinadas a propósitos específicos, como producir bienes o tomar 
decisiones. Para este grupo de autores, la eficiencia es fundamental. No tendrán ninguno 
de los sesgos de Burke contra la planificación racional y consciente. Los llamaremos los 
“racionalistas”. 

Los representantes del racionalismo, incluidos autores como Herbert Simon y Chester 
Barnard, hablan un lenguaje práctico; en particular Simon tiene afición a las metáforas 
simples de la mecánica. De ese modo, una organización es “un sistema en equilibrio, que 
recibe contribuciones en forma de dinero o esfuerzos y ofrece incentivos a cambio de 
esas contribuciones”.”'* En el pensamiento de este grupo no hay rastros de romanticismo, 
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ninguna afición por los modos de crecimiento natural, sólo un mundo de estricto 
racionalismo: “Las organizaciones son las unidades de asociación humana menos 
“naturales”, más racionalmente ideadas”.”* “La organización formal es ese tipo de 
cooperación que es consciente, deliberada, con un propósito definido.” Los 
racionalistas están muy impresionados por la capacidad de una organización de 
concentrar la energía humana y reunir talentos humanos; consideran que sus valores 
básicos son la eficiencia de operación y la capacidad de sobrevivir, más que la solidaridad 
comunal. Para Simon, el “principio implicado en todo comportamiento racional” es “el 
criterio de eficiencia”. No obstante, la eficiencia conlleva implicaciones más amplias que 
la coordinación de distintas operaciones para un fin establecido. Su objetivo es crear un 
entorno especial que inducirá al individuo a tomar la mejor decisión; en este contexto, 
“mejor” significa una decisión muy útil para las necesidades y fines de la organización.?'* 
Implica establecer límites a las acciones y actitudes individuales; exponer el 
comportamiento a un “plan bien concebido” iniciado por un “grupo de control”. 

Muy reveladora de la perspectiva de los racionalistas es la forma en que han 
manejado el problema de la autoridad. Su teoría puede ser merecidamente llamada 
hobbesiana. En los escritos de Simon, por ejemplo, la discusión sobre la autoridad se 
centra en la capacidad de dirigir a los subordinados; no se hace ninguna concesión para 
instar al consenso o el acuerdo ante los miembros. Hay una cualidad de seriedad en la 
autoridad: su presencia se siente siempre que un subordinado acepta la decisión de un 
superior y “mantiene suspendidas sus propias facultades críticas”. El superior no trata de 
convencer a su subalterno, sino que sólo quiere “obtener su aquiescencia”. En síntesis, la 
autoridad es “el poder de tomar las decisiones que orientarán las acciones de otro”.”'* No 
hay ningún sentimentalismo acerca de la necesidad de crear un sentimiento de 
participación o integración. Sin duda, las lealtades son deseables, pero principalmente en 
la forma de “lealtades para la organización”, que allanan el camino para la decisión de la 
autoridad. El miembro ideal es aquel que ha sido aleccionado para permitir que “la 
decisión comunicada de otro guíe sus propias elecciones [...] sin ninguna deliberación de 
su parte acerca de la conveniencia de esas premisas”, lo que equivale a definir “elección” 
de una forma curiosa, como acción sin deliberación.” La organización surge como un 
triunfo de la racionalidad colectiva, que extiende la racionalidad a cada miembro en la 
medida en que éste responde a sus estímulos: “Como estas instituciones en gran medida 
determinan las actitudes mentales de los participantes, establecen las condiciones para el 
ejercicio de la docilidad y, por lo tanto, la racionalidad en la sociedad humana”.”' 

La teoría de la racionalidad del comportamiento en la organización presentada por esta 
escuela tiene algunas otras similitudes con la de Hobbes. La “prueba final” de toda 
organización, declara Barnard, es la “supervivencia”. Más importante aún es que la 
organización es considerada como un mundo fabricado, tan “artificial” como el universo 
hobbesiano, basado en nada más que la afirmación del hombre de que debe existir. 
También es racional y puede ser entendido racionalmente porque los hombres lo han 
fabricado. Como el Leviatán, es la respuesta al caos. Estos puntos son ilustrados en el 
notable contraste que establece Simon entre el “hombre económico” y el “hombre 
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administrativo”: 


El hombre económico encara el “mundo real” en toda su complejidad. El hombre administrativo reconoce 
que el mundo que percibe es un modelo drásticamente simplificado de la bulliciosa, floreciente confusión 
que constituye el mundo real. Se contenta con la tosca simplificación porque cree que el mundo real está 
en su mayor parte vacío, que la mayoría de los hechos del mundo real no tienen gran trascendencia para 
cualquier situación particular que él afronta, y que la mayoría de las cadenas significativas de causas y 
consecuencias son breves y simples.” 


Como reacción a la posición racionalista, en los últimos años ha surgido una protesta 
contra el austeramente eficiente enfoque de la organización. Un ejemplo de esto son los 
escritos precursores de Elton Mayo. El grueso de sus trabajos se concentró en las 
relaciones entre la productividad y la moral del trabajador, y concluyó que la moral era 
principalmente una función de la salud del pequeño grupo social organizado alrededor de 
trabajos específicos. En un sentido, las ideas de Mayo se incluyen en la tradición de la 
teorización sobre la comunidad pequeña y recuerdan en muchos aspectos las 
preocupaciones de Fourier y Owen. 

No obstante, más importante es el reciente intento de descubrir valores comunales en 
la gran corporación y organización administrativa. Se recurre a las ideas de Burke y a la 
filosofía del organicismo para explicar el mundo de burocracias gigantescas. El principal 
teórico de este movimiento es Philip Selznick. Como punto de partida, niega que la teoría 
“formal” de la organización pueda captar plenamente las sutilezas y la rica vida social de 
una estructura viviente. Así como Burke había ridiculizado la idea de que una teoría 
racionalista y abstracta de una constitución política pudiera proporcionar un compendio 
fiel de la vida de una nación, Selznick está en desacuerdo con los herederos 
contemporáneos de Sieyés y Paine: las organizaciones formales “nunca logran controlar 
las dimensiones no racionales del comportamiento en la organización [...] Ningún plan o 
modelo abstracto describe —o podría hacerlo para ser útil— en forma exhaustiva una 
realidad empírica”. Los miembros de una organización “tienen propensión a resistir la 
despersonalización, a sobrepasar los límites de sus funciones segmentarias, a participar 
como conjuntos”.*% Sin duda una organización puede ser vista como una estructura 
formal, racional, una “economía” gobernada por los criterios de “la eficiencia y la 
eficacia”, pero, desde otra perspectiva, aparece como una “estructura social adaptativa” 
con ciertas “necesidades” radicalmente diferentes de las necesidades estrictas de una 
“economía”. Esas “necesidades” son del tipo que Burke habría elogiado, pues están 
expresadas en el lenguaje delicado del crecimiento orgánico: como todo organismo, una 
organización requiere “seguridad” en su entorno, “estabilidad” en sus líneas de autoridad, 
patrones sutiles de relaciones informales, modos de comunicación, “continuidad” en sus 
políticas y “homogeneidad” en su mentalidad.” 

En escritos posteriores de Selznick, los aspectos orgánicos de la organización están 
separados aun con más claridad de los estrictamente racionales. La palabra 
“organización” se reserva para lo que es un “instrumento técnico” útil para orientar las 
energías humanas hacia un objetivo determinado; es una herramienta racionalmente 
ideada para fines técnicos específicos y, como toda herramienta, fungible. Los aspectos 
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sociales de la organización son entonces ordenados y llamados una “institución”: una 
institución es “algo más próximo a un producto natural de las necesidades y presiones 
sociales, un organismo adaptativo sensible”. Sus adaptaciones son idénticas a la idea 
evolutiva de la sociedad de Burke; son “naturales y en gran medida no planificadas”. “A 
medida que una organización requiere una personalidad, una identidad distintiva, se 
convierte en una institución.” Para entender a una “institución” se requiere un modo de 
cognición diferente que la lógica del ingeniero. “Debemos recurrir a lo que sabemos 
acerca de las comunidades naturales”, pues estamos tratando con conjuntos vivos 
preciosos. En la medida en que las organizaciones evolucionan para convertirse en 
“comunidades naturales”, adquieren valor por sí mismas, pues “institucionalizar” es 
“imbuir valor más allá de los requisitos técnicos de la tarea que nos espera”.*” 

Hasta ahora, se trata del lenguaje puro de Burke: espontaneidad, procesos naturales, 
organismos adaptativos y comportamiento no racional. Sin embargo, hay que recordar 
que Selznick no describe una sociedad rural preindustrial, un mundo de hacendados, 
casas solariegas y servidumbre fiel, sino el mundo de General Motors, el Pentágono y la 
gran universidad pública. La comparación con una comunidad natural incita a preguntar 
qué significa ser miembro de una comunidad de ese tipo. ¿Dónde está la aristocracia 
natural de Burke y dónde está la relación natural, que evoluciona lenta e 
inconscientemente con el tiempo, entre los miembros y la élite gobernante? Las 
respuestas que da Selz-nick están expresadas no en el lenguaje de Burke, sino en el de 
Saint-Simon. Se usan palabras como “espontánea” para describir la relación entre el 
miembro y el grupo controlador, pero han sido despojadas de toda impremeditación y 
sirven únicamente como cáscara para la manipulación. 

“El mantenimiento de los valores sociales —cescribe Selznick— depende de la 
autonomía de las élites” y, por lo tanto, la participación es “aconsejada” para los 
miembros “sólo cuando existe un problema de cohesión”. A pesar de que Selznick 
reconoce que una de las necesidades percibidas por los miembros es no sentirse 
“manipulados” y que las lealtades de los miembros son ingredientes vitales que infunden 
calidez humana a la estructura desnuda de una organización, descubre que esos 
“compromisos” e “identificaciones” provocan dificultades; limitan “la libertad de los 
líderes de desplegar sus recursos”.”* La tensión es resuelta hábilmente tomando medidas 
para conseguir la conjunción de los objetivos y requisitos de los líderes y los sentimientos 
de los dirigidos. Por una especie de alquimia, “espontaneidad” y “manipulación” se 
vuelven compatibles: 


Cuando decimos que la política está integrada en la estructura social de una organización, queremos decir 
que los objetivos y métodos oficiales son espontáneamente protegidos o promovidos. Las aspiraciones de 
los individuos son estimuladas y controladas de tal modo, y ordenadas de tal suerte en sus relaciones 
mutuas que se produce el equilibrio de fuerzas deseado.” 


La conclusión de Selznick no es en ningún sentido importante y distinta de la sacada 
por el “racionalista” Simon. “El comportamiento humano [...] obtiene sus metas e 
integraciones más elevadas del entorno institucional en el cual opera y por el cual es 
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moldeado.” Una vez que se ha generado en el miembro la adecuada “adhesión o lealtad a 
la organización”, está garantizado “automáticamente” que “sus decisiones serán 
compatibles con los objetivos de la organización”, es decir, tendrá una “personalidad de 
organización”.”” La convergencia de las dos teorías en cuanto a la manipulación refleja 
fielmente uno de los puntos fundamentales de acuerdo entre casi todos los autores de 
épocas recientes: la creencia de que el mundo creado por burocracias de organización es 
y debe ser dirigido por élites. En este punto se vuelve explícito el reto para lo político y 
ahora veremos cómo se ha planteado. 


EL ATAQUE A LO POLÍTICO 


En el siglo XIX, los impulsos antipolíticos alimentados por el liberalismo clásico 
adquirieron una profundidad y difusión sin precedentes en los siglos anteriores. “La 
fastidiosa situación” de la época, declaró Proudhon, obedecía a ““una cierta enfermedad 
de la opinión [...] que Aristóteles [...] ha llamado POLÍTICA”.*' La abolición de lo 
político fue proclamada por casi todos los pensadores importantes, y la mayoría de los 
proyectos para una sociedad futura excluyeron la actividad política de la rutina de la vida 
cotidiana pues, como expresó Marx, “sólo la superstición política piensa en la actualidad 
que la vida civil debe ser aglutinada por el Estado, cuando en realidad el Estado es 
sostenido por la vida civi’. Tampoco fue este complejo antipolítico propiedad 
exclusiva de una escuela particular. Se manifestó en Saint-Simon, los utopistas, 
Proudhon, Comte, Durkheim, los fabianos y los gerencialistas. 


Como hemos observado en capítulos anteriores, el impulso antipolítico era antiguo, 
con profundas raíces en los comienzos mismos de la especulación política. En 
consecuencia, no nos interesa volver a insistir en antiguas animosidades, sino aislar las 
manifestaciones peculiares de la actitud antipolítica en la época reciente y, más 
particularmente, indicar los sustitutivos singulares que se han ofrecido. En síntesis, 
nuestra indagación se dirige a la sublimación más que a la eliminación de lo político. 

El punto de partida del siglo XIX había sido preparado por el liberalismo clásico: el 
antagonismo entre “estados” y “sociedad”, entre instituciones, autoridades y relaciones 
que los hombres consideraban políticas y las relaciones de tipo social, económico y 
cultural que los hombres consideraban “privadas” o “fuera” de la política. En palabras de 
Proudhon: 


Debemos comprender que, fuera de la esfera del parlamentarismo, tan estéril como absorbente, existe otro 
campo incomparablemente más amplio en el cual se cumple nuestro destino; que más allá de esas 
fantasías políticas, cuyas formas cautivan nuestra imaginación, están los fenómenos de la economía social 
que, por su armonía o discordancia, producen todo lo bueno y lo malo de la sociedad.”* 


A medida que los autores del siglo reflexionaron sobre el pasado, gradualmente 
concluyeron que el siglo XVII o, con más precisión, 1789, marcó el momento decisivo 
para la futura liberación de la atmósfera sofocante de la política. La gran revolución pasó 
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a simbolizar el momento en el que el orden político había alistado sus menguantes 
fuerzas en su última trinchera en un intento de afirmar su responsabilidad general por el 
bienestar de la sociedad. Proudhon alegó que el resultado no buscado de la Revolución 
francesa había sido agudizar la identidad de dos entidades incompatibles: la sociedad y el 
gobierno. Este último, aseveró, era “un orden artificioso”, fuera de armonía con los 
principios de “un orden natural concebido de acuerdo con la ciencia y el trabajo”. La 
tarea asignada a la revolución del siglo XIX era revertir y destruir las tendencias políticas 
nutridas por 1789, pero hacerlo con la advertencia de que no se debía considerar 
“ninguna posibilidad de tocar a la sociedad misma”. La sociedad es sacrosanta, “un ser 
superior dotado de vida independiente y, por consiguiente, alejado de toda idea de 
nuestra parte de reconstruirlo en forma arbitraria”. “Del orden político —-—exhortó 
Proudhon— pasemos al orden económico.””* 

Sin embargo, para mediados de siglo el tono se modifica un poco: la intervención 
política en los asuntos de la sociedad no es realmente peligrosa, como habían creído 
Saint-Simon y los socialistas utópicos, sino meramente trivial en cuanto a sus efectos. La 
realidad es de carácter socioeconómico; la acción política no puede modificar 
considerablemente el carácter fundamental de la realidad ni la teoría política puede 
verdaderamente comprenderla. Como declaró Marx: “El pensamiento político es 
realmente pensamiento político en el sentido de que el acto de pensar se produce dentro 
del marco de la política. Cuanto más claro y vigoroso es el pensamiento político, menos 
puede captar la naturaleza de los males sociales”. 

En autores posteriores y menos revolucionarios que Marx existió la misma creencia en 
la futilidad última de la política. En el peor de los casos, sostuvieron, la acción política 
podía pervertir los asuntos humanos; en el mejor, sólo podía registrar la realidad social, 
pero en ningún caso la acción política proporcionaría una instrucción creativa. Los 
gobiernos pueden aplastar al individuo, aseveró Durkheim, “pero, contra la condición 
social (état) misma, contra la estructura de la sociedad, son relativamente impotentes”. 
La acción política, continuó, opera desde un punto demasiado alejado para penetrar en 
las almas de los ciudadanos y emplea métodos demasiado elementales para imponer 
reglamentaciones uniformes “contra la naturaleza de las cosas”.”* 

Para los autores de fines del siglo XIX y también para sus sucesores más recientes, la 
sociedad presentaba una estructura desconcertantemente compleja sostenida por los 
esfuerzos cooperativos de millones de personas anónimas. Éste fue el tema del famoso 
concepto de Durkheim acerca de la división del trabajo, de la idea de la solidaridad social 
de Proudhon, de la visión de Marx de la sociedad futura. La creencia común de todos 
estos autores fue que la cooperación social representa una completa antítesis de la 
política. Proudhon habló en nombre de su época cuando escribió que le dernier mot [la 
última palabra] de la política es “la FORCE”.”” El gerencialista moderno es igualmente 
enfático: “La esfera política se relaciona con el poder y el poder es en sí mismo sólo un 
instrumento éticamente neutral. No es un propósito social ni tampoco un principio 
ético”.** Todo sistema político, aun la democracia, declara otro autor perteneciente a la 
misma tradición, es un “sustitutivo artificial de la cooperación humana” que “ha 
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acarreado como secuela todo tipo de males y anormalidades”. La política tiene su raison 
d’être [razón de ser] en el conflicto y el político se alimenta de esos males, los explota 
mediante técnicas maquiavélicas y trafica con pasiones populares y agravios ilusorios. 
“Los bálsamos políticos” no ofrecen ninguna solución porque “el problema real es cómo 
establecer cada función individual a fin de que sea más provechosa para la sociedad”.”” 

En estas críticas, el siglo expresó su anhelo final: comulgar con la realidad subyacente 
de la sociedad. Lo auténticamente humano es la condición social. Para Durkheim, para 
los pluralistas ingleses como Figgis y Cole y para los gerencialistas estadunidenses, al 
igual que para psicoanalistas como Erich Fromm, los valores de la sociedad son 
ejemplificados por las relaciones de grupos pequeños, tal como lo fueron para Proudhon 
y los socialistas utópicos. Sólo los grupos privados y las asociaciones profesionales, 
escribió Durkheim, tienen el poder de “arrastrar” a los individuos aislados “al torrente 
general de la vida social”. Profundamente encerrada en la sociedad estaba la fuerza vital 
que buscaba el siglo.” 

En el fondo, el siglo anhelaba con desesperación trascender lo político. La expresión 
más poderosa y en muchos aspectos más representativa de este punto de vista se 
encuentra en los escritos de Marx. En épocas anteriores, escribió, las relaciones políticas 
habían sido supremas; habían invadido todos los aspectos de la vida y habían recubierto 
la naturaleza social y económica de los grupos con un barniz político. El surgimiento del 
Estado centralizado moderno constituyó una “revolución política” que destruyó “el 
carácter político de la sociedad civil”. Lo que Marx quiso decir con esta paradoja fue 
que, por una parte, el Estado había establecido un monopolio de poder y autoridad, “un 
Estado real”, al destruir la autonomía de las corporaciones, los gremios y la estructura 
feudal de clases; por otra, había extraído las lealtades “políticas” de esas asociaciones 
menores y las había transferido al orden político mismo. De este modo, el orden político 
se convirtió en “un asunto de interés general”. No obstante, los efectos que tuvo esto en 
la sociedad fueron fundamentales. La sociedad se disolvió en un conjunto de individuos 
aislados, mientras que el individuo fue despojado de todo contacto con la vida rica de la 
comunidad y la asociación, y quedó aprisionado en su propio franco egoísmo. En el 
futuro se repararían los efectos nocivos de este cambio “político”. La dimensión política 
sería trascendida, el concepto del ciudadano sería cambiado por el de la persona humana, 
el individuo sería liberado de su artificialmente creada posición como animal político y 
restablecido a su condición natural de animal social: 


La vida social de la cual es excluido el trabajador es una vida social muy diferente en cuanto a tipo y 
extensión de la de la esfera política. La vida social es [...] vida misma, vida física y cultural, moralidad 
humana, actividad humana, goce humano, existencia humana real. La vida humana es la verdadera vida 
social del hombre. Así como la irremediable exclusión de esta vida es mucho más completa, más 
insoportable, terrible y contradictoria que la exclusión de la vida política, el fin de esa exclusión es [...] 
más fundamental, ya que el hombre es más fundamental que el ciudadano y la vida humana, más 
fundamental que la vida política." 


El ataque de Marx al Estado expresó la difundida convicción del siglo de que, a menos 
que se tomaran algunas drásticas medidas para detener el aislamiento progresivo de los 
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individuos, el creciente poder del Estado aplastaría lo que era mejor y más promisorio de 
la condición humana. Mientras que los liberales decimonónicos habían buscado disminuir 
la amenaza instalando una serie de dispositivos constitucionales, otros autores recurrieron 
a la sociedad a fin de encontrar un refugio para el individuo. Los utopistas encontraron su 
solución al étatisme [estatismo] en la pequeña comunidad autosuficiente; Tocqueville 
pensó que las sociedades democráticas podían evitar la centralización excesiva sólo si 
mantenían un sistema viable de autogobierno local y estimulaban el desarrollo de 
asociaciones voluntarias; Durkheim y los pluralistas ingleses imaginaron una sociedad de 
grupos profesionales casi autónomos para contrarrestar los embates del poder del Estado. 
Así, hubo un difundido acuerdo de que el aislamiento social era la raíz del étatisme y 
que, si podía superarse, el poder del Estado se agotaría en su origen. 

No sería generoso dudar de lo genuino de estas inquietudes o insinuar que el siglo 
seguía una dirección espuria. No obstante, nos interesan las consecuencias del desarrollo 
y el remedio. Rechazar el Estado implicaba negar el referente esencial de lo político, 
abandonar toda una gama de ideas y las prácticas a las que éstas apuntaban — 
ciudadanía, obligación, autoridad general—, sin detenernos a considerar que la estrategia 
de retirada podría incrementar más el poder del Estado. Además, cambiar el Estado por 
la sociedad o los grupos podría resultar un negocio dudoso si la sociedad, como el 
Estado, no pudiera resistir la corriente de burocratización. Estas dos posibilidades se han 
concretado. La sospecha del Estado ha reducido los códigos de civilidad a la apariencia 
de rituales que observamos avergonzados y desconcertados. Al mismo tiempo, el 
descubrimiento de que muy poco en la vida humana es inmune a la burocratización ha 
disipado parte de la magia del grupo. 

Estos acontecimientos constituyen el entorno contemporáneo para el restable cimiento 
de papeles políticos y la exposición de ideas políticas. Sin el descrédito del orden político 
y el repliegue a la sociedad que en sí misma manifiesta síntomas crecientes de 
burocratización, ha resurgido lo político, pero disfrazado con el atavío de la vida en la 
organización. Esta transferencia no ha sido difícil, pues, como señaló Proudhon hace un 
siglo, la identidad y la legitimidad de lo político consisten sólo en “ciertos signos y 
ornamentos y en la realización de ciertas ceremonias”; por lo tanto, si el hombre 
moderno rehúsa creer en la importancia de esos símbolos y rituales, es libre de trasladar 
su apoyo a otros objetos. Y cuán fácil es la transición: “Los Derechos del Hombre 
pueden encontrarse tan seguros en manos de la corporación como lo estaban en las de 
los individuos”.** 

La vida política de las organizaciones comenzó con el descubrimiento de que una 
organización privada, como la moderna corporación empresarial, exhibe la mayoría de las 
marcas distintivas de un orden político: “La corporación es ahora esencialmente una 
institución política monoestatista y sus directores están en la misma situación que los 
funcionarios públicos”.”* Se argumentó que un conglomerado enorme, como General 
Motors, un cártel como I. G. Farben, un monopolio como Standard Oil, ejercen todos un 
poder igual al de muchos organismos gubernamentales. Disponen de ingentes recursos, 
tanto humanos como naturales; su riqueza a menudo excede la de muchas jurisdicciones 
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gubernamentales; sus acciones afectan la vida y bienestar de innumerables individuos; su 
influencia se extiende más allá de la esfera meramente económica e invade legislaturas, 
organismos gubernamentales y partidos políticos. Se concluye que si estas entidades 
parecen actuar como sociedades políticas pueden ser estudiadas mediante las categorías 
de la ciencia política.” Por ejemplo, si la corporación es una forma política, debe tener 
“autoridad” sobre sus miembros. Según un popular autor, la “autoridad” del grupo 
gobernante de una corporación se obtiene mediante un proceso idéntico al descrito por 
los grandes autores por contrato de la teoría política: 


La corporación moderna es entonces una institución política; su propósito es la creación de poder legítimo 
en la esfera industrial [...] El propósito político de la corporación es la creación de un gobierno social 
legítimo sobre la base del poder original de los derechos individuales de propiedad de sus accionistas. La 
corporación es El contrato social en su forma más pura.” 


En consonancia con este descubrimiento de lo “político” en las organizaciones, los 
conceptos e ideas asociados con el desacreditado orden político son rescatados para 
usarlos al describir a su sucesor. Términos como “gobierno”, “camarilla”, “función 
judicial definitiva”, “Suprema Corte”, “institución representativa”, “orden”, “síndicos de 
la comunidad” y “justo consentimiento de los gobernados” están esparcidos en la 
bibliografía de la organización.”” 


La culminación de esta tendencia se revela con mucha claridad en el reciente trabajo 
de Selznick Leadership in Administration [Liderazgo en la administración]. El mundo 
social de hoy, declara, está organizado alrededor de organizaciones de enorme tamaño 
“en gran medida autogobernadas”. A causa de los enormes recursos de que disponen, 
tienen la ineludible responsabilidad, o más bien la tienen sus líderes, de velar por el 
“bienestar de numerosos integrantes”. Estas instituciones son “de carácter público” 
porque están “ligadas a intereses tales” y abordan “problemas tales que afectan el 
bienestar de toda la comunidad”.”* Como corresponde a entidades que han asumido la 
misión de lo político, el ejecutivo empresarial moderno “se convierte en un político” y, en 
gran medida, su organización cambia su carácter técnico o administrativo por la dignidad 
más alta de una “institución”, es decir, “un organismo adaptativo y sensible” que merece 
el muy honrado nombre de “sociedad organizada”. La reivindicación de una categoría 
política se basa en el hecho de que la organización moderna confronta el mismo tipo de 
problemas familiares en la vida del orden político. “Existe el mismo problema 
constitucional básico” de adaptar “intereses grupales fragmentarios” a “los propósitos del 
conjunto”, de elaborar políticas similares a las del político que “definirá los fines de la 
existencia del grupo”, de poner orden en los conflictos internos estableciendo el 
“consentimiento” y manteniendo un “equilibrio de poder”. A medida que adquiere 
forma cabal el perfil del liderazgo, encontramos que hemos recorrido todo el ciclo y 
estamos nuevamente de regreso en el primero de los filósofos políticos: “Hombres 
creativos [...] que saben cómo transformar un conjunto neutral de hombres en una 
sociedad organizada comprometida. Estos hombres son llamados líderes; su profesión es 


la política”. 
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LA ÉLITE Y LAS MASAS: LA ACCIÓN EN LA ERA DE LA 
ORGANIZACIÓN 


El argumento de Selznick, que es muy sofisticado y constituye un ejemplo erudito de lo 
que se puede encontrar en muchos autores, no se ocupa únicamente de establecer el 
carácter político de las organizaciones empresariales. El propósito general es más bien 
demostrar que el carácter político de una corporación no proviene del hecho de que la 
corporación es una empresa comercial, sino de que es una organización grande y 
poderosa. En otras palabras, la organización es el fenómeno ubicuo y predominante de la 
sociedad y no tiene mucha importancia que lleve el adjetivo “empresarial”, 
“oubernamental”, “militar” o “educativo”. Todas las organizaciones son inevitablemente 
de carácter “político” o, a la inversa, lo que es políticamente más significativo en el 
mundo moderno está incluido en la vida de la organización. 


Conforme a esto, surge naturalmente la pregunta: ¿cómo ven la política estos 
teóricos? Una respuesta parcial es que perciben los problemas políticos desde una 
posición elitista. Como señaló Selznick, las élites son “objetivamente necesarias” para el 
mantenimiento y el desarrollo de las instituciones sociales y la cultura.” La forma de 
elitismo expresada en esta literatura tiene ciertas afinidades superficiales con el 
platonismo: piensa que los pocos que tienen las cualidades requeridas para ejercer las 
funciones sociales más elevadas deben ocupar los puestos de mayor autoridad. 

No obstante, el elitismo contemporáneo fundamentalmente está en deuda con una 
concepción muy distinta y más reciente: que una élite es un grupo cuya superioridad 
reside en su excelencia en la manipulación. El locus classicus de esta formulación está en 
los escritos de Pareto, pero se ha vuelto común en una amplia gama de teóricos del siglo 
xx: en la teoría de Lenin de las élites partidarias, en las ideologías nazi y fascista, en los 
diversos teóricos del gerencialismo y en la concepción de Mannheim sobre la función de 
los científicos sociales en la sociedad planificada.” Ahora el tema esencial de todos estos 
escritos y el que proporciona el contrapunto dialéctico a la tendencia elitista es el 
surgimiento de las “masas”. 

El concepto de las masas ronda en la teoría política y social moderna: para liberales 
desencantados como Ortega y Gasset, representó el temido enemigo de la cultura; para 
otros, como Lenin y, más particularmente, autores fascistas y nazis, las masas 
representan el material maleable de la oportunidad revolucionaria. Si bien existe una 
amplia variedad de definiciones de las “masas”, Selznick ha dado una que describe 
bastante bien lo que tienen en mente la mayoría de los autores: “Cuando se liberan las 
inhibiciones normales impuestas por la tradición y la estructura social [...] emerge la 
masa indiferenciada”.”* Este tipo de definición crea el escenario para la confrontación 
dramática entre la “élite” y la “masa”: la élite es un grupo muy definido, que posee 
características claras y desempeña una función vitalmente útil en el sistema social. El 
concepto de élite encaja naturalmente en una tradición de teoría política y social en la 
cual la jerarquía, el orden y la diferenciación son ideas fundamentales; una tradición tan 
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antigua como el pensamiento político mismo y tan reciente como la sociología moderna. 
En contraste, la masa es indiferenciada, amorfa, de gustos banales, carente de una 
función definida y un propósito consciente, el sedimento poco atractivo de una era de 
rápido cambio social, el extraviado batallón social sin vínculos de comunicación, afecto y 
lealtad. “Masa connota un “mazacote” de humanidad, en contraste con las agrupaciones 
intrincadamente relacionadas e institucionalmente ligadas que constituyen un organismo 
social sano.” La “enfermedad” de la sociedad contemporánea es el “comportamiento de 


masas” 254 


La yuxtaposición de “masa” y “élite” es muy reveladora de la actual situación de la 
teorización, pues muestra que la teoría contemporánea es, en un sentido especial, 
posmarxista y, en términos de estado de ánimo, está desencantada. La historia no sólo ha 
sido inexorable; ha sido positivamente malévola. En lugar del proletariado muy 
consciente de sí mismo, el orgulloso portador del destino histórico del hombre, la historia 
nos ha dado la vulgar masa; en lugar de Adonis, Cuasimodo. Marx ha descrito a la clase 
trabajadora como disciplinada, resuelta, la simbólica representante del triunfo futuro de la 
humanidad —“la filosofía sólo puede plasmarse con la abolición del proletariado y el 
proletariado sólo puede ser abolido con la realización de la filosofía”— al igual que el 
símbolo del pasado de la humanidad. El proletariado había sufrido en la cruz de la 
historia por toda la humanidad; “sus sufrimientos son universales”; su penuria actual no 
es “un mal particular, sino el mal en general”; su emancipación futura promete ser 
“una redención total de la humanidad”. 

Ahora bien, si, en lugar del proletariado, la historia ha expulsado un “mazacote de 
humanidad”, el maestro de la nueva era de la sociedad de masas no es Marx, sino Lenin; 
no es el profeta de la victoria proletaria quien habla a la situación contemporánea, sino el 
estratega que perfecciona el instrumento de acción, la élite. Si va a ser la élite y no el 
proletariado quien indique el camino, la estrategia no es aplastar al seudoproletariado o 
las masas, sino manipularlo. Es “nuestro deber”, escribió Lenin, “descender más abajo y 
a mayor profundidad hasta las verdaderas masas”. 

Lo que convierte a Lenin en una figura importante para nuestro estudio es que 
percibió, antes que la mayoría de los autores, las posibilidades de la organización como 
instrumento de acción más adecuado para una era de masas. En la teoría de Lenin, la 
organización es para la masa lo que la idea fue para la materia en Platón: lo que imparte 
forma a lo amorfo. Lenin fue el primero en captar las implicaciones de transferir la 
política, la teoría política y la acción política —todo lo que hemos incluido en el término 
“lo político”— al plano de la organización. Enseñó que la política y lo político tienen 
significado sólo dentro de un entorno de organización. El industrialismo y la organización 
en gran escala no necesariamente vuelven superflua la política, ni tampoco la 
“administración” proporciona un sustitutivo completo, como habían supuesto Saint- 
Simon y otros. La solución no es destruir lo político, sino absorberlo en la organización, 
crear un nuevo compuesto. La medida del éxito de Lenin es que sus enseñanzas se han 
vuelto propiedad común de la época; la ironía es que su receta para la revolución también 
ha sido usada para preservar el capitalismo gigantesco. 
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El punto fundamental del argumento de Lenin es la refutación de un supuesto común 
al liberalismo clásico, al socialismo temprano y también a Marx: la importancia primordial 
de los fenómenos económicos. Mientras que otros autores, que profesaban seguir a 
Marx, también expresaron inquietudes acerca de la vitalidad continua y contumaz del 
capitalismo, Lenin no sólo volvió improcedente este problema al concentrar el interés de 
la teoría revolucionaria en las sociedades precapitalistas, sino que, sobre todo, enseñó 
que el mayor peligro para el movimiento revolucionario consiste en permitir a los 
trabajadores preocuparse por cuestiones económicas. Si el proletariado persigue intereses 
de clase materiales, su firme ánimo revolucionario sin duda se aplacará y se perderá la 
batalla. El interés personal es el propio interés y no estimula actitudes heroicas en el 
proletariado ni en el capitalismo.” 

Lenin procedió a descartar la idea de los siglos XVIII y XIX de que la acción 
trascendente significa acción económica. La acción política fue rescatada del limbo y se 
le reasignó una nueva supremacía, nueva porque se proclama que la revolución es la 
quintaesencia de la acción política. “El hecho de que los intereses económicos sean un 
factor decisivo no implica en lo más mínimo que la lucha económica [es decir, sindical] 
debe ser el factor principal porque los intereses esenciales y “decisivos” de las clases 
pueden ser satisfechos únicamente por los cambios políticos radicales en general.” 
Para Lenin, lo “político” se refiere a lo integral, lo que trasciende los horizontes e 
intereses de clase; en consecuencia, los trabajadores tienen que elevarse por encima de la 
conciencia económica y adquirir una “conciencia política multilateral” sensible a “todos 
los casos de tiranía, opresión, violencia y maltrato, sin importar cuál clase sea 
afectada”. Insistió en que “la actividad política tenía su lógica muy alejada” del 
terrorismo o la lucha económica y acusó a sus opositores de cometer “el error 
fundamental” de creer que es posible “desarrollar la conciencia política de clase de los 
trabajadores desde dentro de la lucha económica”.** La “auténtica” conciencia es política 
más que económica porque la subversión revolucionaria constituye un acto básicamente 
político con un objetivo básicamente político.” Por lo tanto, hay que inculcar en los 
trabajadores una conciencia política, lo cual significa, en una idea muy antigua, obtener 
una visión sintética del conjunto: 


La conciencia de las masas de trabajadores no puede ser conciencia de clase genuina a menos que los 
trabajadores aprendan a observar, desde hechos y acontecimientos políticos concretos y, sobre todo, de 
actualidad, a toda otra clase social y todas las manifestaciones de la vida intelectual, ética y política de 
esas clases; a menos que aprendan a aplicar de forma práctica el análisis materialista y la estimación 
materialista de todos los aspectos de la vida y la actividad de todas las clases, estratos y grupos de la 
población.?** 


Una vez afirmada la supremacía de la acción política, Lenin pasó a la cuestión de 
cómo perseguirla mejor. Su respuesta, como ya hemos señalado, fue la organización y 
esta elección simbolizó un momento decisivo en la tradición occidental Cuando 
volvemos a examinar el final del siglo XIX y el comienzo del xx desde la posición 
ventajosa de nuestro conocimiento del pensamiento de Lenin, es posible ver con más 
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claridad lo que habían significado las protestas de autores como Nietzsche, Kierkegaard y 
Sorel. El desesperado y solitario “salto” a Dios de Kierkegaard, el solitario superhombre 
de Nietzsche, que lucha contra las penurias de un mundo burgués mediocre, el “mito” de 
Sorel de la espontánea huelga general efectuada por un proletariado cuya unidad depende 
sólo de un impulso heroico, fueron todos esfuerzos postreros de asegurar algún lugar 
para la acción individual no organizada. Fueron los últimos estertores de un romanticismo 
condenado a expirar antes de la era de organizaciones agllizadas y burocracias 
racionalmente eficientes. Tampoco se trató de una respuesta restringida a teólogos 
deformes y filósofos sifilíticos, pues en ninguna parte se revela más claramente la 
angustiosa tensión entre el mundo de la organización y el individuo creativo que en el 
pensamiento de Max Weber, tal vez el más grande de los sociólogos. 

Nadie vio con más claridad que él que la burocracia y la organización en gran escala 
son los fenómenos fundamentales de la vida política, social y económica moderna. Nadie 
manifestó una mayor admiración sin reservas por la racionalidad convertida en rutina, la 
imparcialidad impersonal, el alto grado de competencia exhibido por esas estructuras.?” 
Sin embargo, hay un marcado tono de ambigúedad e insinuaciones patéticas: el “destino 
de nuestra época” es que el hombre debe vivir en el “desencanto del mundo”. Se ha 
desvanecido el misterio y “el comportamiento del hombre ha sido desencantado y 
desnudado de su plasticidad mixta, pero interiormente genuina”.?” Aun así, en su famoso 
ensayo La política como vocación, junto con su clarividente reconocimiento de la forma 
en que la burocracia ha invadido todos los ámbitos políticos —el partido, el gobierno y la 
legislatura—, Weber abogó melancólicamente por una concepción del liderazgo político 
reducido a proporciones verdaderamente clásicas. El líder de Weber es un héroe político 
que, acosado por un profundo sentimiento de responsabilidad, se eleva a las alturas de la 
pasión y la grandeza morales. No obstante, en el fondo es una figura tan inútil y patética 
como su homólogo clásico. El destino del héroe clásico era que nunca podría superar la 
contingencia o fortuna; la especial ironía del héroe moderno es que lucha en un mundo 
donde la contingencia ha sido eliminada por procedimientos burocratizados y al héroe no 
le queda nada contra que luchar. El líder político de Weber se vuelve superfluo debido al 
mismo mundo burocrático que descubrió Weber: hasta el carisma se ha burocratizado. 
Nos queda la ambigúedad del hombre político encendido por una profunda pasión (“ser 
apasionado, ira et studium, es [...] la característica del líder político”), pero que afronta 
el mundo impersonal de la burocracia, la cual vive según el desapasionado principio que 
Weber citó con frecuencia: sine ira et studio, “sin desdén ni parcialidad”.?* 

Para Weber aún quedaba un santuario de la acción personal, un campo donde el 
hombre podía afirmar su identidad en un mundo en otros aspectos dominado por 
procesos racionalizados y muy intelectualizados. El área preferida de los valores 
fundamentales es aquella que, por naturaleza, se resiste obstinadamente al método 
científico y otras técnicas de la objetividad; es el último territorio reservado para la 
pasión.” Esto arroja una luz muy distinta sobre la incesantemente trabajada y 
perfeccionada distinción de Weber entre el científicamente conocible reino de los 
“hechos” y el mundo subjetivo, no científico, de los “valores”. El muro entre ambos no 
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fue erigido, como a veces han implicado los intérpretes de Weber, simplemente para 
proteger la esfera objetiva de la ciencia de la contaminación por valores arbitrarios e 
idiosincrasias personales. Fue igualmente resultado de un desesperado esfuerzo de Weber 
por alcanzar alguna esfera donde fuera posible la afirmación y, más importante, donde 
fuera imposible la racionalidad burocrática y científica. Sin embargo, el asunto no quedó 
así, pues Weber dejó una ironía final para que fuera contemplada por la acción personal: 
cada individuo tenía la tremenda responsabilidad de la elección en este último plano, pero 
a cada uno le estaba negado algo similar al sentimiento de certidumbre del científico: 
“Las actitudes hacia la vida en última instancia posibles son irreconciliables y, por 
consiguiente, su lucha nunca puede llegar a una conclusión definitiva”.*% 

La nostalgia de este tipo no tuvo cabida en el pensamiento de Lenin, quien fue 
cautivado por las posibilidades de la organización. No es necesaria una explicación para 
decir que Lenin consideraba la organización como algo similar a la palanca de 
Arquímedes para trastocar a toda una sociedad. Él mismo usó la metáfora?” “Si 
comenzamos con la sólida cimentación de una organización fuerte de revolucionarios, 
podemos garantizar la estabilidad del movimiento en su conjunto”. La revolución, lejos 
de ser el levantamiento “espontáneo” de una masa oprimida y exasperada, era un “arte” 
que requería una sincronización precisa; la espontaneidad hacía “más necesaria” la 
organización.** Sólo mediante la inteligencia de la organización podían los 
revolucionarios evaluar “la situación política general”, desarrollar “la capacidad de 
seleccionar el momento apropiado para el levantamiento” e imponer disciplina en las 
organizaciones locales para que “respondieran simultáneamente a las mismas cuestiones 
políticas”.?% 

En consecuencia, la organización proporciona orientación y forma preconcebidas a la 
bulliciosa fermentación de fuerzas revolucionarias “espontáneas”; mantiene “un plan 
sistemático de actividad” en el transcurso del tiempo y preserva “la energía, la estabilidad 
y la continuidad de la lucha política”. Mediante la organización, los revolucionarios 
pueden “concentrar todas estas gotas y arroyuelos de excitación popular” en “un solo 
torrente gigantesco”.”” Sobre todo, la “multilateral y global agitación política” 
emprendida por la organización ayuda a concentrar la atención de la élite en la masa; la 
organización pone a la élite “en una mayor proximidad a la fuerza destructiva elemental 
de la multitud y la combina con la fuerza destructiva consciente de la organización de 
revolucionarios”.”” 

A medida que Lenin fue describiendo los detalles de la organización revolucionaria, en 
sus escritos se insinuó una nota diferente, casi estética. Comenzó a considerar el 
“aparato” con el celoso orgullo del artista y expresó un gran desdén por quienes 
“degradaban” la organización al volverla hacia objetivos económicos despreciables y 
“metas inmediatas”, lamentando el “carácter primitivo” de la organización existente, que 
había “menguado el prestigio de los revolucionarios en Rusia”. La tarea de la 
organización es elevar a los trabajadores “al plano de los revolucionarios”, no degradar la 
organización al nivel del “trabajador común”. Sobre todo, cuando la situación 
revolucionaria madure, hay que tener especial cuidado de evitar el peligro de que la 
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organización partidaria sea “abrumada” por la ola revolucionaria. Por su propia 
protección, la organización debe ser suficientemente poderosa para dominar la 
“espontaneidad” de las masas.”” 

El énfasis de Lenin en el “pequeño núcleo compacto” de revolucionarios profesionales 
como el elemento vital de la organización lo condujo a la pregunta de qué tipo de 
democracia y cuánta democracia se podía permitir. Su respuesta estableció un marco de 
argumentación que iba a ser duplicado por autores posteriores preocupados con la misma 
pregunta general. Fue el procedimiento adoptado por Michels en su famoso estudio de las 
tendencias oligárquicas y burocráticas en partidos que profesaban ser democráticos; por 
Chester Barnard en su análisis de las contradicciones entre los requisitos del liderazgo 
administrativo y las prácticas democráticas; por los estudiantes de la organización 
interesados en la forma en que la sociedad de masas, con su afición a la “nivelación 
radical”, “impide el surgimiento de un liderazgo social efectivo”.”” Lo importante aquí es 
la forma en que se plantea la pregunta sobre cuánta democracia puede soportar la 
organización; nunca la formulación inversa. La respuesta de Lenin fue un modelo de 
franqueza: 


Burocracia versus democracia es lo mismo que centralismo versus autonomía [local]; es el mismo 
principio de organización de la democracia política revolucionaria, en contraste con el principio de 
organización de los oportunistas de la social- democracia. Estos últimos quieren avanzar desde abajo hacia 
arriba [...] los primeros avanzan desde arriba y abogan por la extensión de los derechos y poderes del 
centro hacia las partes [...] Mi idea [...] es “burocrática” en el sentido de que el partido se construye 
desde la cúspide hacia abajo.?”* 


Por consiguiente, la democracia tenía que redefinirse de una forma más consonante 
con los imperativos de la organización y el elitismo. La membresía tenía que ser 
restringida severamente para no poner en peligro la elevada calidad profesional de los 
líderes. Al mismo tiempo, un tipo de democracia burocrática estimularía a los 
trabajadores talentosos a ascender a puestos de liderazgo: como en la corporación 
moderna, iba a haber espacio en la cúspide.”” La garantía “real” de la responsabilidad 
democrática para con los miembros residía en la estrecha solidaridad de la élite, la 
“completa confianza mutua y camaradería entre los revolucionarios”.?”* 

Cuando Lenin pasó a considerar la tarea de construir el nuevo orden, recurrió una vez 
más a la misma receta: la construcción, al igual que la destrucción, requería una 
organización sistemática y un grupo compacto de líderes. Así como Calvino discutió con 
los sectarios que creían que el “entusiasmo” solo podía sostener a la Iglesia, Lenin tuvo 
que refutar el argumento de los anarquistas de que, con la destrucción del antiguo orden, 
los hombres podían avanzar directamente a una situación donde el poder era innecesario. 
“El proletariado —aseveró Lenin— necesita el poder del Estado, la organización 
centralizada de la fuerza, la organización de la violencia.” Sin duda, la política al estilo 
antiguo sería abolida, pues, gracias a los avances del capitalismo, la mayoría de las tareas 
gubernamentales se habían simplificado tanto que podían realizarse mediante los simples 
procedimientos rutinarios seguidos en las oficinas de correos. Gradualmente la sociedad 
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evolucionaría hacia el “Estado no político” que, si bien no era la fase final, sería un 
progreso definido con respecto al pasado.” 

Lenin brindó un atisbo iluminador del funcionamiento de la mentalidad en la 
organización cuando pasó a considerar lo que se iba a abolir de la política y lo que se iba 
a conservar. La política, tal como es representada por las rivalidades partidarias, las 
maniobras legislativas, las fricciones generadas entre unidades gubernamentales y la lucha 
por las ventajas de grupos, va a ser suprimida: la organización excluye la política. No 
obstante, se van a conservar los aspectos de la política compatibles o necesarios para la 
organización. De ese modo, se dice que el Estado proletario necesita “cierta cantidad de 
subordinación” y “alguna autoridad o poder”. Sobre todo, la burocracia en sí se 
perpetuará: “Destruir de inmediato el oficialismo en todas partes, por completo, es algo 
impensable”. Es un simple “sueño anarquista” sostener que “toda administración” y 
“toda subordinación” pueden ser eliminadas.?” 

El afecto que Lenin había prodigado a la organización revolucionaria se transfirió 
entonces a la maquinaria gubernamental. Lenin afirmó que la sociedad revolucionaria no 
sólo explotará las técnicas avanzadas de la administración capitalista, sino que las 
perfeccionará y purificará. Los cargos públicos ya no serán degradados hasta convertirse 
en meros trampolines para obtener puestos más lucrativos en la industria privada; ya no 
prevalecerá la despreocupada tradición caballeresca del servicio público. Será una 
organización pura, no desfigurada por parásitos. “Nuestro problema aquí es sólo podar lo 
que desfigura de manera capitalista este aparato excelente en otros aspectos.” 

A la luz de su admiración por las bellezas de la organización y su fe en el poder 
creativo de ésta, no sorprende que Lenin estuviera ansioso de ponerla a prueba. Como 
teóricos posteriores de la organización, Lenin no se desanimó por la falta de recursos, el 
escaso nivel de habilidades y alfabetización, la pasmosa distancia entre la realidad y la 
aspiración. A los seguidores pusilánimes que alegaban que la revolución debía posponerse 
hasta que se pudiera educar la naturaleza humana para satisfacer las exigencias de la 
nueva era, Lenin replicó con lo que fue una declaración clásica de la fe de la nueva era 
de la organización: “No, queremos la revolución socialista con la naturaleza humana tal 
como es ahora, con la naturaleza humana que no puede pasársela sin la subordinación, el 
control y “directores” ”.** 

Quedaba un problema final: ¿cómo se haría concordar la organización con la profecía 
de Marx de una sociedad futura donde el Estado “languidecería” y la coerción perdería 
su razón de ser? Para Lenin esto no fue un problema. Estaba de acuerdo en que, en 
última instancia, habría una democracia auténtica o “primitiva”, pero la concebía como 
una democracia dentro de las premisas de la organización o, con más exactitud, 
consideraba que la perfección de la organización sería idéntica a la verdadera 
democracia. La simplificación progresiva del trabajo obviaría la necesidad de talentos 
expertos y pondría todas las funciones al alcance “de todo individuo”. Como 
“democracia significa igualdad”, el desarrollo de la organización podría satisfacer ese 
criterio desglosando los trabajos complejos en operaciones sencillas. “Toda la sociedad se 
habrá convertido en una sola oficina y una sola fábrica, con igual trabajo e igual paga.” 
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En síntesis, la verdadera organización es igualdad. 

La presciencia de las teorías de Lenin es confirmada por su reaparición en la literatura 
de orientación conservadora de la teoría de la organización.” Lo que Marx le hizo a 
Hegel, autores como Selznick se lo han hecho a Lenin: lo han vuelto patas arriba. La 
nueva fórmula no es leninismo puro, sino leninismo vestido con el lenguaje de Burke. La 
afición por la organización en gran escala exhibida por autores contemporáneos se origina 
en gran medida en inquietudes provocadas por el surgimiento de la masa. Ven las 
organizaciones como instituciones mediadoras que conforman a los individuos 
desorientados al comportamiento socialmente útil y los dotan de un desesperadamente 
necesario sentido de los valores. Estas grandes entidades proporcionan los centros de 
estabilización, que no sólo integran y estructuran a las masas amorfas, sino que también 
las controlan.” La función que Selznick asigna a la élite parece estar más en deuda con 
Burke que con Lenin. El grupo gobernante, advierte, no está en una posición análoga a la 
del escultor, libre de “moldear a la organización de acuerdo con el deseo de su corazón”. 
En cambio, su postura es “esencialmente conservadora”.?”* Preservar la vida del grupo es 
una tarea que no puede reducirse a una cuestión de estados de cuenta, como tampoco la 
sociedad de Burke podía ser tratada como “un contrato de asociación en un negocio de 
pimienta y café”, ni el movimiento revolucionario leninista podía considerarse un simple 
instrumento para promover intereses sindicales. El administrador es responsable de los 
procesos vitales de una “sociedad organizada”.** Para lograr sus fines con eficiencia, es 
necesario que obtenga el “consentimiento” de los miembros. Sin embargo, 
“consentimiento” en una era de organización no connota autogobierno, ni mucho menos 
la idea de participación como se tenía en la antigua “sociedad organizada”. En cambio, 
significa “compromiso”, que es algo muy diferente. “Compromiso” es la receta especial 
para una era de masas donde los hombres están aislados y sus vidas son 
despersonalizadas y desoladas. Sus necesidades son psíquicas y, por consiguiente, deben 
ser satisfechas por la “integración”, en lugar de volverlas más apremiantes por las 
exigencias de la participación.”” El objetivo de la élite es entonces convertir a “hombres 
neutrales” en una “sociedad organizada comprometida”. 

También es cierto que Selznick a veces usa el término compromiso como sinónimo de 
“lealtad” y se dice que la “lealtad” implica “consentimiento voluntario, racional”.** Si 
bien esto podría parecer un uso lingüístico algo descuidado o una estrategia engañosa 
para aprovechar algunas “palabras de aplauso”, sin duda sigue también la tradición 
manipuladora. Las ideas de Selznick de “compromiso”, “lealtad” y “consentimiento 
voluntario, racional” tienen tanto de elección y espontaneidad como la teoría de Lenin de 
“centralismo democrático” tiene de democracia: “Mediante una prolongada habituación, a 
veces también como resultado del adoctrinamiento enérgico, el individuo absorbe una 
forma de percibir y evaluar su experiencia. Esto reduce su ansiedad al dar al mundo real 
una forma familiar; también contribuye a asegurar una fácil conformidad con la práctica 
establecida”.”” Como pone en claro Selznick, la “participación [...] se recomienda [...] 
sólo cuando hay un problema de cohesión”. Además, hay una advertencia recordatoria 
de que no se debe permitir al miembro comprometerse excesivamente, pues esto crea 
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rigideces que limitan “la libertad del liderazgo de desplegar sus recursos”.?% 


Otros aspectos “políticos” de la “sociedad estructurada” de la organización son 
transformados en forma similar en elementos de manipulación por el liderazgo. Las 
normas o “leyes” de la organización, el “pluralismo” de su estructura, son instrumentos 
útiles para facilitar la tarea de gobernar. Las creencias de los miembros se describen 
como “ideologías” y son objeto de una “técnica” para manipular “mitos socialmente 
integradores”.”' Si bien en un punto se dice que las “ideologías administrativas” surgen 
“en formas espontáneas no planificadas”, nuestro análisis anterior nos ha preparado para 
el acto de prestidigitación que transforma la “espontaneidad” en tutelaje. Sin que resulte 
sorprendente, se descubre que “una doctrina bien formulada” es “notablemente útil para 
intensificar la moral interna, comunicar las bases para las decisiones y rechazar reclamos 
y críticas del exterior”. “Cuando decimos que la política se integra en la estructura social 
de una organización, queremos decir que los objetivos y métodos oficiales son 
espontáneamente protegidos o promovidos. Las aspiraciones de los individuos y grupos 
se estimulan y controlan a tal punto [...] que se produce el deseado equilibrio de 
fuerzas. 


CONCLUSIONES 


En estos últimos capítulos hemos escogido los temas que parecían estar entre los más 
importantes para comprender la dirección predominante seguida por el pensamiento 
político reciente. Sin embargo, sería absurdo sostener que se ha hecho justicia tanto a la 
riqueza y variedad de la especulación reciente como a sus perversidades. Por 
consiguiente, sería burdamente dogmático concluir con un pronunciamiento sobre el 
problema de la especulación política y social contemporánea. Lo que sigue es un breve 
resumen de algunas de las dificultades que ha afrontado la teoría reciente y algunos 
indicadores muy tentativos acerca de una posible salida. 

En un examen de la teoría reciente, es bastante claro que se ha producido una 
reacción contra algunas de las principales categorías del pensamiento político. No 
obstante, es importante no interpretar erróneamente la naturaleza de esa reacción. Como 
hemos visto en el último capítulo, la animosidad contra la política y lo político no es la 
característica de nuestra época; por el contrario, el pensamiento reciente ha mostrado 
gran ingenio para descubrir fenómenos políticos en casi todas las actividades humanas 
importantes. Volveremos a este punto en un momento, pero aquí sólo necesitamos 
reiterar que el rasgo peculiar en la actualidad no es el antipoliticismo sino, más bien, la 
sublimación de lo político en formas de asociación que el pensamiento anterior había 
considerado no políticas. 

La reacción que estamos presenciando requiere una explicación más compleja. 
Expresada de forma algo curiosa, es una reacción contra la naturaleza general de la 
teoría política tradicional y, junto con esto, contra las reivindicaciones de lo político sobre 
un campo tan amplio como la sociedad misma. Tal vez esto se vuelva más claro si 
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indicamos brevemente lo que se quiere decir con la cualidad general de lo político. 

A lo largo de la prolongada evolución de la tradición occidental del pensamiento 
político, ha existido una tendencia recurrente a identificar lo que es político con lo que es 
general para una sociedad. Por ejemplo, el carácter inclusivo de la sociedad política 
siempre se ha contrastado con la naturaleza restringida de la familia, la clase, la 
comunidad local y la secta. Nuevamente, la responsabilidad general por el bienestar de 
toda la sociedad de manera sistemática ha sido considerada la función especial del orden 
político. Para dar otro ejemplo, se ha concebido la condición de ciudadano en términos 
de una función que define los deberes y expectativas del individuo en asuntos de interés 
general. Por último, se ha definido la autoridad política como la autoridad que representa 
a la generalidad de la sociedad y habla en su nombre. Estas tendencias a su vez se han 
registrado en las afirmaciones de la teoría política misma de que es un corpus de 
conocimientos y sabiduría concernientes al intento de la sociedad de expresar lo que es 
común y general en su vida. 

En contraste, la teoría social y política reciente ha tenido un objetivo más restringido. 
Sus valores han sido más locales, relacionados con agrupaciones y asociaciones más 
pequeñas. Esto se aplica no sólo a autores como los socialistas utópicos, Proudhon, 
Durkheim y los pluralistas, sino también a aquellos que respaldan la llamada “teoría 
grupal de la política”. Como expresó uno de los más influyentes exponentes de la teoría 
grupal: “Cuando los grupos se establecen adecuadamente, todo está establecido”. En 
síntesis, el localismo es la característica distintiva no simplemente de quienes se ocupan 
de recomendar nuevas formas de organización social y política, sino también de quienes 
profesan estar interesados únicamente en la explicación y la descripción. El científico 
social contemporáneo tiende a adoptar modos de conocimiento y análisis que son 
escrutadores, incluso académicos; constantemente busca categorías intelectuales más 
manejables que la categoría política en general. Se inclina a analizar a los hombres en 
términos de orientaciones de clases, orientaciones de grupos u orientaciones 
profesionales. No obstante, el hombre como miembro de una sociedad política general 
difícilmente puede ser considerado un sujeto apropiado para la investigación teórica 
porque se supone que la “condición de ciudadano local” —el hombre como sindicalista, 
burócrata, rotario, ocupante de cierta categoría de contribuyentes— es la influencia 
primaria o determinante de cómo se comportará el hombre como ciudadano político. Se 
sigue el mismo procedimiento al tratar con las creencias. El individuo es visto como un 
comprador que lleva varios paquetes distintos: uno contiene su ideología “profesional”; 
otro, su ideología de “clase”; un tercero, sus actitudes como “minoría” y, tal vez, un 
cuarto, más discreto, contiene su “ideología religiosa”. Sin embargo, la metáfora es 
demasiado eufemista, pues la impresión final que deja este tipo de análisis es que cada 
uno de nosotros es aprisionado sucesivamente, por así decirlo, en una serie de creencias 
desconectadas. A ninguno de nosotros se nos atribuye un conjunto general de ideas, pues 
tenemos significado desde el punto de vista analítico sólo cuando estamos incluidos 
dentro de ciertas clasificaciones. 

La segmentación del hombre político no es sino parte de un proceso más amplio que 
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se ha estado produciendo en la teoría política y social. Durante los dos últimos siglos, la 
visión de la teoría política ha sido de desintegración y de forma sistemática se ha tratado 
de destruir la idea de que la sociedad debería ser apropiadamente considerada como un 
conjunto y que su vida general se expresa mejor por medio de formas políticas. Un 
resultado de este tipo de teorización ha sido mermar la tradicional majestas del orden 
político. Se ha logrado esto reduciendo la asociación política al nivel de otras 
asociaciones, al mismo tiempo que estas últimas han sido elevadas al nivel del orden 
político y dotadas de muchas de sus características y valores. 

En los últimos años, el impulso hacia este tipo de teoría ha provenido de dos fuentes. 
En primer lugar, están los adalides del grupismo, entre los cuales incluiría a los 
promotores de las comunidades pequeñas, los pluralistas, Durkheim, los que elogian los 
valores de la fábrica como sistema social y los defensores contemporáneos de la 
organización corporativa, quienes concuerdan todos en que la personalidad y las 
necesidades del hombre pueden satisfacerse en una agrupación más pequeña que las 
entidades políticas tradicionales y distintas de ellas. Al mismo tiempo, son reacios a 
admitir que hay necesidades humanas generales que pueden ser satisfechas únicamente 
en la vida política, exceptuando quizá la necesidad de paz y defensa, y que existe alguna 
necesidad individual o social que requiere formas integradoras de actividad.”* El supuesto 
predominante entre la mayoría de los grupistas ha sido que la perpetuación de la sociedad 
exige la realización de cierta cantidad de funciones. Estas funciones son a su vez el 
complemento de determinado número de necesidades humanas. El próximo paso en esta 
cadena de razonamiento requiere enumerar la cantidad de estas funciones que están 
siendo cumplidas satisfactoriamente por asociaciones o grupos no políticos, como 
sindicatos, iglesias, empresas y otras agrupaciones privadas o de voluntarios. La suma de 
funciones de los grupos se resta de la totalidad de funciones socialmente necesarias y se 
permite que lo poco que queda sea el campo del orden político. Con mucha frecuencia lo 
que queda son funciones principalmente administrativas. De este modo, el orden político 
pasa a ocupar la posición de heredero residual, que asume las tareas que otros grupos u 
organizaciones no están dispuestos a realizar o no pueden hacer. No obstante, siempre 
existe la esperanza de reducir continuamente el número de funciones políticas y también 
el intento de agregar una función política más a los grupos. 

Una segunda línea de argumentación ha contribuido a la depreciación de la densidad 
política del orden político. Esa línea ha consistido en politizar el carácter de grupos no 
políticos. Líderes empresariales son llamados “políticos” responsables del gobierno de 
sus corporaciones-sociedades organizadas; los elementos conflictivos dentro de un 
sindicato son equiparados a partidos políticos; se considera que la membresía y la 
participación en grupos y corporaciones plantea el mismo tipo de problemas que la 
condición de ciudadano político. 

Ambas tendencias han convergido para ofrecer una imagen de la sociedad como una 
serie de pequeñas islas cerradas, cada una evolucionando hacia la autosuficiencia política, 
cada una esforzándose por absorber a los miembros individuales y cada una sin ninguna 
afiliación natural a una unidad más amplia. Un ejemplo típico de este pensamiento fue el 
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comentario del ex decano de la Escuela de Administración de Empresas de Harvard. 
Después de elogiar el “logro” que representó que la fábrica se hubiera convertido en “la 
fuerza estabilizadora alrededor de la cual [los trabajadores] llevaban una vida 
satisfactoria”, prosiguió señalando que esto se había conseguido “a pesar de los cambios 
tecnológicos dentro de la planta y el caos social en la comunidad exterior”. Lo 
trascendente de este comentario es la creencia implícita de que la vida grupal no sólo 
puede ser perfeccionada ante un “exterior” caótico, sino que, aumentando continuamente 
el número de grupos sanos, ya no habrá ningún “exterior” por el cual preocuparse. 
Igualmente implícito está el supuesto de que el orden político es parte de este “exterior”, 
“demasiado remoto en un sentido moral y espacial para poseer algo de la realidad 
viviente que la colaboración activa representa para los individuos”.”” En consecuencia, la 
visión contemporánea del universo social es una en la cual la sociedad política, en su 
sentido general, ha desaparecido. Selznick nos ofrece una sociedad salpicada de grandes 
burocracias, cada una de ellas una sociedad organizada autárquica y sin conexiones con 
las demás; sólo un terreno para que ejerzan la diplomacia y la negociación los nuevos 
políticos de la organización. Berle, el ex partidario del Nuevo Trato, está absolutamente 
satisfecho con la forma en que la corporación moderna se ha convertido en una 
institución planificadora, y espera ansioso el momento en que “el Estado no sea el factor 
dominante”.”* 

Todas estas ideas son características de la retirada contemporánea de esa dimensión 
general que en el pasado ha servido como base para teorías viables de la vida política. 
Por consiguiente, no sorprende que la teoría reciente no haya producido un conjunto de 
ideas políticas concernientes a un orden general; es decir, un orden cuya función fuera 
integrar las discontinuidades de la vida en los grupos y las organizaciones en una sociedad 
común. Además, el divorcio entre lo que es político y lo que es general repetidamente ha 
llevado a los autores recientes por caminos inútiles. Con esto quiero decir que han tratado 
de plantear problemas políticos en entornos que en esencia son no políticos; el resultado 
ha sido una serie de callejones sin salida. 

Un ejemplo instructivo es el problema de la responsabilidad de la administración 
empresarial. Autores como Berle y Drucker se han preocupado mucho por la creciente 
autonomía de la administración en un momento en que la forma corporativa domina gran 
parte de la vida social. Por ejemplo, Berle ha señalado que la corporación moderna se 
está volviendo cada vez menos dependiente del capital aportado por accionistas 
individuales. Todo su análisis del problema, comenzando con su obra clásica La 
corporación moderna y la propiedad privada, ha consistido en gran medida en tratar la 
corporación como si fuera una entidad política y, por lo tanto, susceptible de preguntas 
de tipo político. Sin embargo, mi punto es que un enfoque de este tipo conduce a 
confusiones porque el concepto de responsabilidad política está fuera de lugar en este 
contexto. Tradicionalmente la responsabilidad política ha connotado una forma de 
responsabilidad para con un conjunto general de miembros y ha sido un problema 
precisamente porque la sociedad contiene múltiples grupos. Otros autores han intentado 
una solución al mismo problema planteado por Berle argumentando que la administración 
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es responsable ante una variedad de grupos de miembros, como los accionistas, los 
trabajadores, otras corporaciones empresariales y el impreciso grupo llamado el 
“público”. No obstante, este argumento ha sido igualmente infructuoso porque busca 
resolver el problema diluyendo la responsabilidad, es decir, también pasa por alto el 
hecho de que lo que hace que la responsabilidad sea política es su cualidad general 
derivada de lo que es común a los miembros. 

El error de estas teorías proviene de tratar de asimilar concepciones políticas a 
situaciones no políticas. Si la administración empresarial o el liderazgo sindical pueden o 
no ser considerados responsables, si la membresía en iglesias, sociedades de beneficencia 
u otras asociaciones de voluntarios proporciona o no una experiencia satisfactoria a los 
individuos involucrados, todas estas preguntas y otras similares son innegablemente 
legítimas, pero no pertenecen a la categoría de los problemas políticos y, si suponemos 
que lo hacen, ocultamos problemas políticos genuinos en una confusión de contextos. 
Aun suponiendo que se elabore una teoría coherente y satisfactoria de la responsabilidad 
gerencial, la responsabilidad en cuestión no debe ser llamada política en razón de la 
naturaleza restringida del conjunto de miembros. La responsabilidad “política” tiene 
sentido sólo en términos de un conjunto general de miembros y ninguna multiplicación de 
grupos fragmentarios proporcionará un sustitutivo. Asimismo, sostener que la 
participación individual puede ser satisfecha en forma política dentro de los límites de 
grupos no políticos es privar a la condición de ciudadano de su significado y volver 
imposible la lealtad política.” Cuando se usan en sentido político, los términos 
ciudadanía y lealtad tienen significado únicamente con referencia a un orden general. 
Hace mucho Aristóteles había insistido en que la asociación política, en virtud de su 
superior amplitud y propósito, tenía más derecho a las lealtades de los hombres que 
cualquier asociación menor, y que la membresía política era por lo tanto superior a otras 
formas de membresía. En términos de función y propósito, una asociación más pequeña, 
como la familia o el grupo religioso, servía a un bien limitado y, por consiguiente, podía 
obtener justificadamente sólo una lealtad parcial. No obstante, la asociación política fue 
concebida por Aristóteles como una asociación que promovía un bien más amplio —el de 
toda la comunidad— y merecía entonces una obediencia más completa. 

Para refutar este argumento, se puede responder que la fragmentación de lo político y 
su asignación a otras asociaciones y organizaciones son el precio necesario para lograr 
cierta medida de autodeterminación, libertad y participación individuales en el mundo 
moderno. La alternativa de revivir la dimensión política de la existencia parece una 
invitación al totalitarismo. No se puede negar que los sistemas totalitarios han reafirmado 
lo político en grado sumo. Han destruido la autonomía de los grupos y la han 
reemplazado con una política general muy coordinada; han orientado toda actividad 
humana importante hacia metas políticas; mediante la propaganda y la educación 
controlada, han inculcado en los ciudadanos un fuerte sentido del orden político y una 
firme creencia en la posición elevada de la membresía política; mediante plebiscitos y 
elecciones generales, han movilizado una forma general de apoyo y aprobación. 

Aun reconociendo la contundencia de esta respuesta, subsiste el interrogante sobre si 
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la reafirmación de la dimensión política general y de la función de integración general 
necesariamente requiere una solución tan extrema. ¿Acaso no es el reto contemporáneo 
reconocer que el totalitarismo ha demostrado que las sociedades reaccionan 
enérgicamente a la desintegración causada por el fetiche del grupismo y que recurrirán 
incluso a los métodos más extremos para reafirmar lo político en una era de 
fragmentación? Si así fuera, la tarea de las sociedades no totalitarias es moderar los 
excesos del pluralismo. Esto implica reconocer que los papeles especializados asignados 
al individuo o adoptados por él no son un sustituto cabal de la condición de ciudadano 
porque esta condición proporciona lo que otros papeles no pueden; a saber, una 
experiencia integradora que reúne los múltiples papeles y actividades de la persona 
contemporánea y exige que los papeles independientes se examinen desde un punto de 
vista más general. Significa además que es preciso hacer esfuerzos por restablecer el arte 
de la política como el arte que busca una forma integradora de conducción, que sea más 
amplia que la proporcionada por cualquier grupo u organización. Por último, significa que 
la teoría política debe verse nuevamente como la forma de conocimiento que trata lo que 
es general e integrador para los hombres: una vida de compromisos comunes. La 
urgencia de estas tareas es evidente, pues la existencia humana no va a decidirse en el 
nivel inferior de las asociaciones pequeñas: es el orden político el que toma decisiones 
trascendentes acerca de la supervivencia del hombre en una era acosada por la 
posibilidad de destrucción sin límites. 
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446. 

127 Mayo, Social Problems, p. 19. 

128 Mannheim, Libertad y planificación social, I1.VIII, p. 97. 

12 “Eternal Peace”, en The Philosophy of Kant [Paz eterna, en La filosofía de Kant], C. J. Friedrich (comp.), 
Random House, Nueva York, 1949, pp. 452 y 453. 

150 The Federalist, núm. 51, p. 354. “¿Por qué se ha instituido el gobierno? Porque las pasiones de los 
hombres no acatan sin coacción los dictados de la razón y la justicia. ¿Se ha encontrado que grupos organizados 
de hombres actúen con más rectitud o mayor desinterés que los individuos?” (núm. 15, p. 102). Las páginas 
mencionadas corresponden a la edición de E. G. Bourne, Tudor Publishing Company, Nueva York, 1937. 

B! David Hume, Ensayos morales, políticos y literarios, Trotta-Liberty Fund, Madrid, 2011, II.I, p. 53 (en 
adelante citado como Ensayos). 

12 The Federalist, núm. 51, pp. 353 y 354. “Ésa será la relación entre la Cámara de Representantes y su 
representados. El deber, la gratitud, el interés, la misma ambición, son los vínculos que los obligarán a ser fieles y 
comprensivos para con la gran masa del pueblo. Es posible que esos vínculos sean todos insuficientes para 
controlar el capricho y la maldad del hombre, pero, ¿no son todos los elementos que permite el gobierno y que 
puede idear la prudencia humana?, núm. 57, p. 392. 

153 Tbid., núm. 51, pp. 356-358; núm. 10, p. 69; núm. 60, pp. 410-412. 

134 Tbid., núm. 57, p. 391. Véase lo que dice Locke: es menos probable que los bienes de los súbditos sean 
tratados arbitrariamente por un sistema en el cual “el poder legislativo está constituido, en todo o en partes, por 
asambleas que son variables, cuyos miembros, al disolverse la asamblea, están sometidos a las leyes comunes de 
su país, al igual que el resto de los ciudadanos”. Two Treatises of Government [Dos tratados del gobierno], 
Cambridge University Press, Cambridge, 1690, 2: 138. 

155 The Federalist, núm. 9, p. 57; núm. 28, p. 185: “El poder es casi siempre el rival del poder”. Véase 
también el núm. 51, p. 353 y compárese con lo que dice Montesquieu en El espiritu de las leyes 11.4: “El poder 
debe ser un freno del poder”. 

Be Los documentos federalistas confiaban principalmente en que la “experiencia” aleccionaría a los 
funcionarios. Compárense sus observaciones con las de sir John Fortescue, autor del siglo XV, en De Laudibus 
Legum Angliae [Sobre el elogio a las leyes de Inglaterra], cuando el ministro instruye al príncipe acerca de las 
complejidades del arte de gobernar. 
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137 James Harrington, The Oceana and Other Works of James Harrington [Océana y otras obras de James 
Harrington], J. Toland (comp.), A. Millar, Londres, 1737, p. 966. 

138 Hume, Ensayos, p. 63; The Federalist, núm. 68, p. 38. Popper ha expresado el mismo punto de vista. 
Sostiene que la teoría política debe descartar la indagación sobre la pregunta acerca de quién debe gobernar y 
preguntar, en cambio, cómo podemos organizar las instituciones políticas de tal modo que se impida que 
gobernantes incompetentes hagan tanto daño. The Open Society and Its Enemies [La sociedad abierta y sus 
enemigos], 1: 106 y 107. 

132 Harrington, La República de Océana, trad. de Enrique Díez-Canedo, FCE, México, 1987, pp. 77, 105 y 
254. “Las buenas leyes pueden engendrar buen orden y moderación en el gobierno, mientras que las costumbres 
y maneras instilan poca humanidad y justicia en el temperamento de los hombres.” Hume, Ensayos, p. 60. 

14 Descartes, Discurso del método, p. 9 (las cursivas son del autor). 

141 Hume, Ensayos, pp. 59 y 60. 

* Pierre Royer-Collard (1763-1845) fue un influyente autor y político. Actuó como presidente de la Cámara 
en 1828 y como diputado desde 1830 a 1842. En sus discursos y escritos sistemáticamente defendió la Carta de 
1814, una constitución moderadamente liberal promulgada por Luis XVIII. Como líder intelectual de los 
doctrinaires, promovió una forma legalista y conservadora de liberalismo que tenía miedo del poder y desconfiaba 
de la extensión del sufragio. 

12 Citado en Bagge, Les idées politiques en France sous la Restauration, p. 110. Las afinidades entre la teoría 
constitucional y la de la organización son confirmadas en forma notable por el ataque de Krushchev al “culto de la 
personalidad” del estalinismo. Véase la traducción de su informe secreto del 24 y 25 de febrero de 1956 en la 
obra de B. D. Wolfe, Khrushchev and Stalin s Ghost [Khrushchev y el fantasma de Stalin], Praeger, Nueva York, 
1957, pp. 88 y 89. 

14 Harrington, Works, pp. 14-41 y 252. 

14 Hume, Ensayos, p. 53. 

145 Citado en Manuel, The New World of Henri Saint-Simon, p. 413, n. 3. 

146 Tbid., pp. 203 y 284; Saint-Simon, Œuvres choisies, 1: 29, n. 1; Durkheim, El socialismo, UY. VIIL, pp. 212 
y 213. 

147 Citado en Derathé, Jean-Jacques Rousseau, p. 167, n. 2. 
$ Citado en ibid., p. 149. Rousseau señaló que el proverbio: “Haz a los demás lo que tú quisieras para ti”, si 
bien más práctico, es menos perfecto que: “Haz tu bien con el menor daño que te sea posible para otro”. El 
origen de la desigualdad, p. 36. Véase también el análisis en C. W. Hendel, Jean-Jacques Rousseau Moralist 
[Jean-Jacques Rousseau moralista], 2 vols., Oxford University Press, Londres y Nueva York, 1934, 1: 48-53. 

14 “No es propiedad del corazón humano ponerse en el lugar de los que son más felices que nosotros; pero sí 
en el de los que son más dignos de compasión.” Emilio, IV, p. 211. 

150 Tbid., p. 209. 

15 Manuel, The New World of Henri Saint-Simon, pp. 239 y 305. 

152 Véase el trabajo de Gaston Isambert, Les idées socialistes en France de 1815 à 1848 [Las ideas socialistas 
en Francia de 1815 a 1848], Felix Alcan, París, 1905, pp. 126 y 133. 

153 Fourier, O. C., 3: 22, 6: 3 y 4. Véase el análisis en la obra de Maxim Leroy, Histoire des idées sociales en 
France de Babeuf à Tocqueville [Historia de las ideas sociales en Francia de Babeuf a Tocqueville], 4* ed., 
Gallimard, París, 1950, pp. 246 y ss. Hay una comprensiva apreciación de los socialistas utópicos en el trabajo de 
Martin Buber, Caminos de utopía, trad. de J. Rovira Armengol, FCE, México, 1955. 

154 Fourier, O. C., 1:7, 3:20. 

155 Ibid., 1: 11, 6: 6. 

156 Tbid., 3:21, 6:25. 

157 Ibid., 1: 9, 6: XIV. El comentario burlón de Proudhon de que la filosofía de Saint-Simon era una forma de 
“snosticismo sensual” se aplicaba con igual fuerza a Fourier. Véase Proudhon, O. C., 17: 33. 

18% Véase en Fourier, O. C., 1: 3, 79, el examen de la science sociale [la ciencia social]. Con relación a lo 
anterior, resultan pertinentes los comentarios de Leroy en Histoire des idées sociales en France, pp. 251 y ss., y 
de M. Lansac en Les conceptions méthodologiques et sociales de Charles Fourier [Las concepciones 
metodológicas y sociales de Charles Fourier], J. Vrin, París, 1926. Isambert (Les idées socialistes en France, pp. 
129 y 130) correctamente argumentó que Fourier no tenía ninguna teoría moral genuina y, por lo tanto, ninguna 
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concepción de una comunidad realmente solidaria. E. Fourniére mantuvo la posición opuesta en Les théories 
socialistes au XIX” siècle de Babeuf a Proudhon [Las teorías socialistas del siglo XIX de Babeuf a Proudhon], 
Felix Alcan, París, 1904, pp. 42 y 43. La idea de Fourier de la moralidad convencional como represiva sugiere 
ciertos burdos atisbos de Freud, pero son más sugestivos los paralelos entre los socialistas utópicos y Erich 
Fromm en Psicoanálisis de la sociedad contemporánea: hacia una sociedad sana, especial-mente las pp. 298 y 
ss., con su alegato a favor de las asociaciones pequeñas. Hay otra continuidad entre los utópicos y los 
planificadores urbanos contemporáneos, que es explícitamente reconocida por estos últimos. Véase la obra de 
Percival Goodman y Paul Goodman, Communitas: Means of Livelihood and Ways of Life [Communitas: Medios 
de sustento y formas de vida], University of Chicago Press, Chicago, 1947, pp. 2 y 8. 

152 Fourier, O. C., 3: 44, 45 y 128. 

16 Proudhon, O. C., 10: 77. 

16 Fourier, O. C., 6: 7. 

12 Robert Owen, 4 New View of Society and Other Writings [Una nueva perspectiva de la sociedad y otros 
textos], G. D. H. Cole (comp.), Dutton, Londres y Nueva York, 1927, pp. 8, 9, 177, 231, 262, 284-288. 

16 Citado en Brunschvicg, Le progrès de la conscience, 2: 514 y 525, n. 1. Véase también el análisis de Comte 
en A System of Positive Polity, Longmans, Green & Co., Londres, 1875, 1: 49, 50, 69 y 83. 

1 De Bonald, O. C., 1: 138, 145-155, 186 y 376. 

165 Véase la vivida descripción de De Maistre en Les soirées de Saint-Petersbourg [Las noches de San 
Petersburgo], 2 vols., Emmanuel Vitte, París y Lyon, 1924, 1: 32-34. 

16 Whitehead, Leadership in a Free Society, p. VII. Los efectos desitegradores del cambio tecnológico sobre 
la solidaridad y jerarquía grupales también son una hipótesis de trabajo en la obra de W. L. Warner y J. O. Low, 
The Social System of the Modern Factory [El sistema social de la fábrica moderna], Yale University Press, New 
Haven, 1947, pp. 66 y 67. 

1 De Maistre, Les soirées, 1: 67. 

16 Durkheim, El suicidio, UL. VII, pp. 203-207; El socialismo, pp. 286 y 287 (“La insaciabilidad es un signo 
de morbilidad”); Professional Ethics and Civic Morals [Ética profesional y moral cívica], Free Press, Glencoe, 
I., 1958, pp. 11, 12, 14, 15 y 24. La tendencia a caracterizar como hobbesianas las condiciones sociales 
insalubres o indeseables se revela con más claridad en Tönnies. Su con cepción de la Gesellschaft explícitamente 
reproduce algunas de las características destacadas de la sociedad civil de Hobbes. Véase Community and 
Association, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1955, pp. 146 y 154 [existe traducción al español: Comunidad y 
asociación: el comunismo y el socialismo como formas de vida social, Crítica, Barcelona, 1979], y también el 
análisis de Raymond Aron en German Sociology, Heinemann, Londres, 1957, pp. 14-19 [existe traducción al 
español: La sociología alemana, Paidós, Buenos Aires, 1965]. 

16% Durkheim, El suicidio, II. V.I, pp. 200 y ss. 

11 Ibid., p. 201. 

17! Véanse las referencias mencionadas en la obra de Tönnies, Community and Association, p. XXV. 

12 De Bonald, O. C., 1:47 y 301. 

1 Durkheim, Las reglas del método sociológico, V.IV, p. 178; Profesional Ethics, p. 61. De Bonald había 
definido la libertad como “la obediencia de leyes perfectas o relaciones necesarias derivadas de la naturaleza de las 
cosas”. O. C., 1: 665. 

14 Leonard Broom y Philip Selznick, Sociology [Sociología], 2* ed., Row, Peterson, Evanston, TIL, 1955, pp. 
568 y 569. 

115 De Bonald, O. C., 1: 967. 

116 Ibid., 2: 217. 

1” Proudhon, Philosophie du progrès, pp. 36, 38 y 53. 

18 Durkheim, El suicidio, U.IMM.VI, p. 165. Un aspecto del socialismo bien acogido por Durkheim fue el 
esfuerzo por acabar con la alienación del trabajador con respecto a la sociedad, véase El socialismo, I.II, pp. 46- 
49, 

19 Mayo, Social Problems, p. 67; Human Problems, p. 166. “Sin semejantes que le den un lugar en la 
sociedad, y a menos que lo hagan, el hombre es algo menos que humano.” Richard La Pierre, 4 Theory of Social 
Control [Una teoría del control social], McGraw-Hill, Nueva York, 1954, p. 72. 

18% Marx, El capital, tomo I, IV.XI, p. 265. Compárese esto con la siguiente cita de un vocero del nuevo 
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gerencialismo: “La primera necesidad es compartir las vicisitudes de un grupo adecuado en lugar de estar solo”. 
Whitehead, Leadership in a Free Society, p. 17. 

18! Bradley, Ethical Studies, pp. 163-167. 

182 Tbid., pp. 79, 138, 139 y 163. 

183 “Existe una moralidad objetiva en lo que se ha logrado mediante el infinito esfuerzo del pasado. Se 
transmite como una verdad de mi naturaleza y es superior a mi capricho individual.” /bid., p. 190. 

18% Ibid., pp. 79 y 80. 

185 “Historic”, en Fabian Essays, edición del Jubileo, Allen and Unwin, Londres, 1948, p. 53 (con la 
autorización de Burt Franklin). 

185 Bradley, Ethical Studies, pp. 180 y 181. 

187 Webb, Fabian Essays, p. 54. 

18 Durkheim, La división del trabajo social, vol. I, LLL, pp. 68 y 69; I.I.II, pp. 74 y 75. 

182 Citado en C. Kerr y L. H. Fisher, “Plant Sociology: The Elite and the Aborigines” [Sociología de la planta: la 
élite y los aborígenes], en Common Frontiers of the Social Sciences [Fronteras comunes de las ciencias sociales], 
M. Komarovsky (comp.), Free Press, Glencoe, Ill., 1957, pp. 281-309, en particular la p. 304. Véase también el 
trabajo de E. W. Bakke, People and Organizations [La gente y las organizaciones], Yale University Press, New 
Haven, 1951, p. 3. El artículo de Kerr y Fisher es un excelente estudio crítico de los supuestos previos de la 
“sociología de la fábrica”. Véase además el artículo de R. Bendix y L. H. Fisher, “The Perspectives of Elton 
Mayo” [Las perspectivas de Elton Mayo], Review of Economics and Statistics, 31, 1949, pp. 312-321; y la obra 
de R. Bendix, Work and Authority in Industry, Wiley, Nueva York y Londres, 1956, pp. 308 y ss. [existe 
traducción al español: Trabajo y autoridad en la industria, Eudeba, Buenos Aires, 1966]. 

192 De Bonald, O. C., 1:355. 

1%! Hegel, Philosophy of Right, Clarendon Press, Oxford, 1945, pp. 183, 185-187 y 236 [existe traducción al 
español: Filosofía del derecho, UNAM, México, 1985]. 

12 Marx, German Ideology, pp. 22, 23, 57 y 59; Karl Marx, Selected Writings in Sociology and Social 
Philosophy, T. B. Bottomore y M. Rubel (comps.), Watts, Londres, 1956, pp. 77, 146, 170, 171, 219 y 220 
[existe traducción al español: Sociología y filosofía social, Península, Barcelona, 1978]. (En adelante esta obra 
será citada como Sociology and Social Philosophy.) Véase un análisis de estos temas en el trabajo de H. Marcuse, 
Reason and Revolution, Oxford University Press, Nueva York, 1959, pp. 273 y ss. [existe traducción al español: 
Razón y revolución: Hegel y el surgimiento de la teoría social, Altaya, Barcelona, 1999], y el de Maximilien 
Rubel, Karl Marx, Essai de biographie intellectuelle [Karl Marx, ensayo de biografía intelectual], Marcel Rivière 
& Cie., París, 1957. El siguiente pasaje de Engels expresa el intento marxista de trascender las categorías 
económicas: “La economía moderna [no puede aún] juzgar en corrección al sistema mercantil, ya que ella misma 
es unilateral y continua enclaustrada por las premisas mismas de ese sistema. Se lo puede asignar a ambos su 
correcta posición aquel punto de vista que se eleva por encima de la antítesis de los dos sistemas, que critica las 
premisas que les son comunes y parte de una base puramente humana, universal”. Engels, “ Bosquejo de una 
crítica de la economía política”, en Marx, Manuscritos económicos y filosóficos de 1844, Austral, Santiago de 
Chile, 1960, p. 185. Véase también Marx, “Contribución a la crítica de la economía política”, en Escritos 
económicos menores, trad. de Wenceslao Roces, FCE, México, 1987, pp. 373-380. 

193 Marx, German Ideology, pp. 66, 67, 74 y 75. Véase también Engels, Obras filosóficas, trad. de Wenceslao 
Roces, FCE, México, 1986. 

12 Durkheim, El suicidio, I.III.I, pp. 292-294. Professional Ethics, p. 12. La cita de De Bonald fue tomada 
de O. C., 1:355. 

195 Durkheim, La división del trabajo social, vol. I, “Prefacio de la segunda edición”, II. El suicidio, UL. V.IIL 
p. 205. Professional Ethics, pp. 11 y 12. Incidentalmente, se podría señalar que el concepto de anomia de 
Durkheim perpetuó el tema de Montesquieu y Rousseau en cuanto a que el estado de guerra comienza en la 
sociedad civil y no, como pretendía Hobbes, en el estado de naturaleza; véase La división del trabajo social. 

195 Durkheim, El suicidio, II. VU, p. 206. 

197 Ibid., pp. 206 y 207. En cierto sentido, el argumento de Durkheim es curioso. Si bien afirmó que existía 
una mayor tendencia al suicidio en la sociedades extremadamente individualistas, también creía que el 
individualismo aportaba una sana tensión a la sociedad. En consecuencia, el individuo tendía a desempeñar el 
papel de un grupo de sacrificio cuya capacidad de autodestrucción era la fuente de su utilidad social. 
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19% Durkheim, La división del trabajo social, vol. 1, LVILI, pp. 250 y 251. 

19 Ibid., I-IV, pp. 16-41; ILIMH.I, pp. 150-152; T.VIT.L, pp. 250-252; Las reglas del método sociológico, VAL, 
pp. 154 y 155. Véase también Tónnies, Comunity and Association, pp. 74-89, donde la concepción de la 
Gesellschalt tiene muchos de los mismos significados de la crítica de Durkheim que nos ocupa. Es pertinente en 
este aspecto la reseña de Durkheim de Gemeinschaft und Gesellschft de Tónnies, en Revue philosophique de la 
France et de l'étranger [Revista filosófica de Francia y del extranjero], 27, 1889, pp. 416-422. 

20% Durkheim, Professional Ethics, p. 16; El socialismo, II.X, p. 264. Compárese con lo que dice Lewin: “Las 
demandas realistas de la producción tienen que ser satisfechas en una forma que concuerde con la naturaleza de 
la dinámica de grupo”. Resolving Social Conflicts [Resolviendo los conflictos sociales], Harper, Nueva York, 
1948, pp. 137 y 138. 

201 Karl Marx y Friedrich Engels, Historisch-kritische Gesamtausgabe [Edición histórico-crítica], Marx-Engels 
Archiv, Fráncfort, 1927, Abt. 1, Bd. 3, pp. 252 y 253; German Ideology, pp. 14 y 15; Engels, “Letters to 
Schmidt y Mehring”, en Karl Marx, Selected Works [Karl Marx, obras escogidas], V. Adoratsky (comp.), 2 vols., 
International Publishers, Nueva York, s. f., 1: 383, 384, 386, 387, 388 y 389. Se encuentran análisis en las obras 
de Alfred Meyer, Marxism: The Unity of Theory and Practice [Marxismo: la unidad de la teoría y la práctica], 
Harvard University Press, Cambridge, 1954, pp. 14, 15, 69 y ss; Rubel, Kar! Marx, pp. 190-197; H. B. Acton, 
The Illusion of the Epoch, Beacon, Boston, 1957, pp. 125-133, 138 y 139 [existe traducción al español: La 
ilusión de la época, La Reja, Buenos aires, 1959]; J. Hyppolite, “La structure du “Capital” et de quelques 
présuppositions philosophiques dans l’œuvre de Marx” [La estructura de El capital y de algunas presuposiciones 
filosóficas en la obra de Marx], Bulletin de la Societé Française de Philosophie, 6, A. Colin, París, 1948, pp. 
169-203; véase también la interesante colección de textos reunidos por Rubel, Karl Marx: Pages choisies pour 
une éthique socialiste [Karl Marx: páginas escogidas para una ética socialista], M. Rivière, París, 1948, 
especialmente las pp. 34 y ss. 

202 Lenin, Selected Works, 2: 61 y 62. 

20 Whitehead, Leadership in a Free Society, p. 18. La exposición clásica de este punto de vista es presentada 
en un fascinante estudio de caso por Chester Barnard, “Riot of The Unemployed at Trenton, N. J., 1935”, en 
Organization and Management: Selected Papers [Motín del desempleado en Trenton, N. J., 1935, en 
Organización y administración: textos escogidos], Harvard University Press, Cambridge, 1949, pp. 51-80. 

20 Nótese el ataque de Lenin a aquellos que se esforzaban por “transplantar el sindicalismo inglés a su propia 
tierra y predicar a los trabajadores que la lucha puramente sindicalista es la lucha por ellos mismos y por sus 
hijos, y no la lucha por algún tipo de socialismo para una generación futura”. Selected Works, 2: 59. 

205 Mayo, Human Problems, pp. 152 y 153. Véase también la obra de William F. Whyte et al., Money and 
Motivation [Dinero y motivación], Harpers, Nueva York, 1955, pp. 2-7. 

2% Mayo, Human Problems, p. 182; L. J. Henderson, T. N. Whitehead y E. Mayo, “The Effects of Social 
Environment” [Los efectos del ambiente social], en Gulick y Urwick, Papers on the Science of Administration, p. 
156. 

20 F, J. Roethlisberger, Management and Morale [Administración y moral], Harvard University Press, 
Cambridge, 1950, pp. 52 y 62; Whitehead, Leadership in a Free Society, p. 82. 

20 Roethlisberger, Management and Morale, p. 65; Bakke, People and Organizations, pp. 15 y ss. 

20% Selznick, Leadership in Administration, p. 19. “Se podría casi decir que la organización tiene un carácter, 
una individualidad, que hace real el nombre. El científico no aceptará esa materialización o personalización de una 
organización. No obstante, los participantes en dichas organizaciones no están sujetos a esos escrúpulos 
científicos, y generaciones de hombres han percibido las organizaciones a las que pertenecían y pensado en ellas 
como reales en sí mismas.” E. W. Bakke, Bonds of Organization [Los nexos de la organización], Harper, Nueva 
York, 1950, pp. 152 y 153. 

210 Mayo, Human Problems, pp. 181 y 182. 

211 Whitehead, Henderson y Mayo, en Gulick y Urwick, en Papers on the Science of Administration, p. 157; 
Whitehead, Leadership in a Free Society, pp. 91 y 92; Mayo, Human Problems, p. 165. 

212 Whitehead et al., en Gulick y Urwick, Papers on the Science of Administration, p. 156. 

213 Roethlisberger, Management and Morale, p. 66. “Mi propósito fundamental al estudiar al hombre primitivo 
era conocer mejor al hombre moderno.” W. L. Warner y P. S. Lunt, The Social Life of a Modern Community [La 
vida social de una comunidad moderna], Yale University Press, New Haven, 1941, p. 3. Nótese en esta misma 
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obra, pp. 4, 5 y 39, el reconocimiento de que los autores descartaron el estudio de ciertas comunidades muy 
industrializadas porque “parecían desorganizadas” y “muy disfuncionales”. 

214 “En una sociedad de ese tipo, cada herramienta o arma, cada ceremonia ritual o la magia y todo el sistema 
de parentesco están inexorablemente ligados a la acción y la función comunitarias”. Mayo, Human Problems, pp. 
154, 155 y 156. 

215 Simon, Administrative Behavior, p. 122. 

216 Simon, Models of Man, p. 199. 

7 Barnard, Functions of the Executive, p. 4. 

$ Simon, Administrative Behaviour, pp. 14, 38, 39, 109, 118 y 119. 
? Ibid., pp. 11, 125 y 126. 

22 Ibid., p. 125. 

22 Ibid., p. 101. Véanse en las pp. 102 y 103 las diversas formas en que una organización inculca lealtad y 
crea identificaciones. 

22 Chester I. Barnard, Dilemmas of Leadership in the Democratic Process [Dilemas de liderazgo en el proceso 
democrático], Princeton University Press, Princeton, 1939, p. 7. 

22 Simon, Administrative Behavior, pp. XXV y XXVI. 

2% Philip Selznick, “Foundations of the Theory of Organization” [Fundamentos de la teoría de la 
organización], American Sociological Review, 12, 1948, pp. 23-35, en especial pp. 25 y 26; Leadership in 
Administration, pp. 8 y 9. Los escritos de E. W. Bakke siguen la misma tradición que Selz-nick. Los miembros 
de una organización, dice, “crean un sistema social y una sociedad que tiene una realidad mayor que la de la suma 
de sus partes en cualquier momento dado”. Bonds of Organization, pp. 200, 201 y 203. Véase también su idea de 
la “carta constitucional de la organización”, ibid., pp. 152 y ss . Se puede encontrar el mismo punto de vista, 
pero aplicado a grupos pequeños, en la obra de Kurt Lewin, Field Theory in Social Science, D. Cartwright 
(comp.), Harper, Nueva York, 1951, p. 146 [existe traducción al español: La teoría del campo en la ciencia 
social, Paidós, Buenos Aires, 1978]. La yuxtaposición de la realidad empírica al modelo preconcebido aparece 
también en la crítica de Jacob Talmon al radicalismo democrático en The Rise of Totalitarian Democracy [El 
surgimiento de la democracia totalitaria], Beacon, Boston, 1952; véase la explícitamente teoría burkeana de la 
política de Talmon en las pp. 1-6, 253-255. Hay una presentación más sutil de esta misma posición general, pero 
sin la admiración por la burocracia, en dos ensayos de Michael Oakeshott, “Political Education” [Educación 
política], en Philosophy, Politics and Society [Filosofía, política y sociedad], Peter Laslett (comp.), Blackwell, 
Oxford, 1956, pp. 1-21; y “Rationalism in Politics” [El racionalismo en la política], Cambridge Journal, 1, 1947, 
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SEGUNDA PARTE 


XI. DEL PODER MODERNO AL POSMODERNO 


El pasado no tiene voz; existe como costumbres, 
instituciones, artefactos y textos. Para que 
cualquiera de los anteriores funcione, necesita un 
intérprete actual. Si ese intérprete niega el hecho de 
que tiene voz ignorando sus intereses cognoscitivos 
y de otra índole, propios de su lugar y su época, y 
haciendo creer que su construcción del pasado 
constituye su realidad “objetiva”, entierra este 
pasado en la tumba del tiempo y corta cualquier 
conexión real que pudiera tener con el presente 
vivo. 

RICHARD WAswo' 


LA CELEBRACIÓN DE LA MUERTE DEL PASADO 


Hace poco, las sociedades occidentales celebraron el comienzo de su tercer milenio no 
como un simple cambio en el calendario, sino como el paso hacia una “nueva era” que 
prometía superar los logros del pasado. En las “sociedades avanzadas” occidentales la 
ocasión fue una oportunidad para establecer cierta identidad colectiva para decir quiénes 
somos y declarar quiénes estamos incluidos en ese “nosotros”. 


La identidad colectiva no se construye sólo con afirmaciones positivas, sino que es 
posible gracias a una pérdida selectiva de memoria, a un reacomodo de los recuerdos y al 
olvido que da forma a la memoria colectiva. Para que se establezca una nueva identidad, 
el conocimiento tiene que ser reprimido, redefinido y superado. Una sociedad puede 
desear olvidar cierta parte de su pasado por sus asociaciones dolorosas: una derrota 
militar, un acto brutal de represión, una política vergonzosa de explotación. O, por el 
contrario, puede desear recordar ciertas acciones nobles: una “revolución gloriosa”, un 
sacrificio heroico por el bien común, una victoria decisiva. Los recuerdos no siempre 
están asociados con la celebración. Pueden hacer surgir emociones contradictorias, como 
el caso de Martin Luther King: su aportación a los derechos humanos y a la conciencia 
política afroamericana son motivos de celebración, pero es causa de vergüenza su 
asesinato y el hecho de que todavía haya racismo. 

Las celebraciones del tercer milenio tuvieron un carácter ambiguo y quizáestuvieron 
más cercanas en espíritu a las expectativas escatológicas de los primeros cristianos. Los 
medios, dueños de la verdad, vaticinaron una división o ruptura. El pasado había 
“terminado”, se había completado y nos habíamos deshecho de él, no es que hubiera 
sido olvidado por obsoleto. Quizás algunas sociedades se habían “dejado atrás”, mientras 
que entre las occidentales más favorecidas y (quedaba implícito) entre las de los grupos o 
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clases que se habían adaptado, el futuro del presente prometía ser superior al futuro 
concebido por el pasado. La única promesa era un presente en el que el futuro 
continuamente se estaría concibiendo. 

La muerte del pasado quizá también sea un desatinado juego de palabras. La nueva 
era debería estar ansiosa de dejar atrás los acontecimientos de un siglo tan sangriento 
(dos guerras mundiales, un holocausto, Hiroshima, una abundancia de dictaduras crueles 
sedientas de tortura y encarcelamientos masivos, y los genocidios de Asia del sureste y el 
África poscolonial). Quizá nunca se llegue a llorar la pérdida de millones de vidas 
humanas lo suficiente, pero sí se puede reflexionar sobre las formas de poder que 
permitieron la destrucción masiva y la deformación de los valores que acompañaron los 
genocidios del siglo Xx. O, para decirlo de otra manera, es un lugar común entre muchos 
de los que han escrito acerca del Holocausto que la mente se siente incapaz de encontrar 
términos para comprender y explicar los horrores del pasado reciente. No obstante, a la 
mente aparentemente no le resultó muy difícil encontrar los términos para construir los 
poderes que lograron producir el Holocausto e Hiroshima. 

Una sociedad cuya cultura orientada hacia la tecnología enseña la importancia de 
acoger lo nuevo y “dejar pasar” la pérdida debe cultivar el arte del olvido. Entonces, 
¿qué es el ars oblivium?, ¿la metodología moderna de olvidar y entonces plantear la 
posibilidad de una sociedad de un después perpetuo? 

Aquí, como en tantas otras lecciones acerca del poder, Hobbes es un instructor de la 
modernidad.” La historia, dice Hobbes, es sólo un “registro del hecho”, que sirve para 
tomar decisiones prudentes, pero que está demasiado ceñido a un contexto específico 
para resultar de utilidad en la búsqueda de “verdades generales, eternas e inmortales”.* 
Junto con la virtud política de la prudencia, el pasado está subordinado a las necesidades 
de la teorización abstracta. Al teorizar sobre aspectos abstractos del mundo humano, se 
aniquila cierta parte y se pierde la inocencia de las matemáticas. Entonces, la pérdida deja 
de plantear la posibilidad de un vacío de poder, como cuando se elimina aaristócratas, 
kulaks e infieles. Un vacío selectivo se convierte en una de las condiciones del poder. 

Por el contrario, para los tiempos anteriores a Hobbes, la ontología del poder se 
formulaba como un contraste entre la realidad y la apariencia, entre lo que perdura y lo 
que pasa, entre el poder permanente y el efímero. Se creía que el poder era un atributo 
crucial de la realidad, de aquella que protege o garantiza la seguridad de la estructura de 
las cosas; lo fundamental que controla a la no permanencia asegurando la perpetuidad. El 
hombre anterior a la era de Hobbes conseguía el poder buscando la mejor manera de que 
los transeúntes tuvieran una comunicación cercana con lo perdurable. “No 
escuchándome a mí —decía Heráclito—, sino al Logos, es sabio aceptar que todas las 
cosas son una sola.”* De aquí la importancia de las ceremonias y los ritos de poder. Los 
súbditos suplican a los reyes; los reyes se confiesan con los sacerdotes y éstos ruegan a 
los dioses. Los primeros filósofos hicieron de las preguntas un ritual y se colocaron en el 
lugar de los sacerdotes y del logos de la razón para los dioses. 

El objetivo de comunicarse con la realidad es volverse receptivo a su poder sin 
menguarlo. Sin embargo, para los teóricos de la era posmoderna, ya no se sostiene el 
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contraste entre la apariencia y la realidad. Lo único que hay es la apariencia (y puede 
parecer que esto vaticina la muerte de la realidad). En las postrimerías de la modernidad, 
la soberanía de la apariencia depende de los cambios incesantes e insistentes que minan 
la confianza en la existencia de un principio de realidad. En los rituales del poder 
posmoderno, el verdadero soberano es la desaparición. Ha asumido el papel de la 
realidad, de ese poder que acepta y preside el mundo de las (des)apariciones. 

¿Cuál es la naturaleza de ese poder que obra las desapariciones? Una clave fue cierta 
nota disonante que amenazaba con arruinar el ambiente de celebración del nuevo 
milenio. Su llegada fue precedida por ardientes intentos de evitar que problemas técnicos 
(debidos a los cambios de calendario al 2000) estropearan las complicadas redes 
electrónicas de las que dependen las empresas, mercados financieros, sistemas de 
transportación, dependencias gubernamentales y, especialmente, las fuerzas militares. La 
computadora (emblema del logro posmoderno de la comunicación internacional 
instantánea; el comunicador del nuevo logos que había representado a la realidad como 
regularidad, como “leyes de la naturaleza”) ahora amenazaba con deshacer un mundo 
cada vez más dependiente de ella, en ocasiones totalmente dependiente. ¿Cuál es el 
significado de esa amenaza peculiarmente contemporánea a la estructura del poder de la 
nueva era? ¿Cuáles son los fundamentos de que después, tan sólo dos años más tarde, el 
Nuevo Mundo del nuevo milenio y su representante más importante, la superpotencia 
americana, sufrieran de manera intempestiva una agudavulnerabilidad a pesar de que 
ningún país ni remotamente podía competir con su poder? 


LA VISIÓN BACONIANA DEL PODER 


Sí, borraré de las tabletas de mi memoria todo 
recuerdo trivial. 
SHAKESPEARE, Hamlet, 1.5.100 


Y así esos dos objetos gemelos: el conocimiento 
humano y el poder humano, realmente se vuelven 
uno solo. 

FRANCIS BACON? 


En épocas anteriores, la práctica de poner nombre y proclamar cierta identidad para el 
presente y su pasado desempeñaba un papel primordial, cuando no desinteresado, para 
filósofos y teóricos políticos. Durante siglos, los teóricos se han hecho promoción 
reafirmando la superioridad general de su época sobre las anteriores, dejando así 
implícitos sus logros por encima de los pensadores pasados. A pesar de que Aristóteles 
fue de los primeros filósofos en establecer una genealogía de quienes lo antecedieron y, 
de paso, señaló cómo los había superado, también reconoció logros pasados admitiendo 
así tanto innovaciones como continuidades. Tampoco supone que sus logros signifiquen 
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que su época en términos generales haya sido superior a las que lo precedieron.” Sin 
embargo, los escritores del siglo XVI usaban el género de una manera más indiscriminada 
y despreciativa. En el proceso de investir el presente con la identidad de un 
“renacimiento”, también crearon un pasado específico, el “oscurantismo”. Comparaban 
el carácter creativo y extenso de la literatura, las artes y la filosofía de su época, así como 
la celebración de la individualidad, con lo que consideraban formas repetitivas y 
dominadas por la autoridad de los estudiosos medievales, cuyo limitado ideal consistía en 
apilar comentarios sobre comentarios. No obstante, mientras que los escritores 
renacentistas definieron un pasado en términos negativos, no estaban lo suficientemente 
seguros de lo que vendría después de su cristianismo para aventurarse en el futuro sin 
garantizar su apuesta en la inspiración de un pasado. En consecuencia, constituyeron ese 
pasado y apelaron a él haciendo un culto de la antigüedad clásica: “San Sócrates —decía 
Erasmo—, ruega por nosotros”.” 


Francis Bacon fue un ejecutante sin par del arte de promoverse a sí mismo y un 
diestro estratega del uso de las herramientas intelectuales para promover una nueva 
identidad colectiva y justificar la discontinuidad entre una era y la siguiente. Todo por la 
causa de una nueva visión del poder, menospreció la conveniencia de conservar una 
parte útil del pasado bajo el argumento de que el rechazo de los filósofos y métodos 
científicos del pasado era una condición necesaria para disponer de “fundamentos” 
totalmente nuevos de la sociedad.* Mientras que Aristóteles había tratado a sus 
antecesores como pioneros y los había juzgado por su aportación al conocimiento puro, 
Bacon introdujo un parámetro diferente para condenar a la filosofía antigua en general, y 
a Aristóteles en particular, no sólo como erróneos, sino como impotentes. Para Bacon, 
los filósofos antiguos habían producido formulaciones incapaces de rendir ningún 
resultado práctico. En la nueva era, “la verdadera y legítima meta de las ciencias no es 
otra que ésta: que se otorguen a la vida humana nuevos descubrimientos y facultades”.? 

Esta declaración implicó un cambio radical en el concepto occidental de poder y sus 
fuentes. En los siglos anteriores, el poder común era un bien escaso limitado a los objetos 
mundanos (alimentación, habitación, construcciones, armas) producidos principalmente 
mediante trabajo físico. Por el contrario, el poder político estaba representado como algo 
trascendente, “todopoderoso” u “horrible”; su autoridad estaba divinamente santificada. 
El gobierno imperial, la fuerza militar y la guerra eran sus expresiones supremas; la 
organización y el liderazgo sus medios. La visión de Bacon era aún más simplista: 
sostenía que el poder podía inventarse y generarse prácticamente a voluntad, 
prometiendo así el fin del poder, especialmente en sus usos mundanos. Su principal 
preocupación no era expandir directamente el poder político del Estado, sino reforzar su 
papel directivo en la promoción sistemática de una fuente de poder más fundamental: la 
mente humana. 


EL CULTIVO DE LA MENTE Y EL MÉTODO 
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El ingenio es una cosa y el (arte del) método es 
otra. 
THOMAS HOBBES”” 


Dar una nueva forma a la mente para volverla cómplice de la búsqueda del poder implicó 
un cambio tan radical como el que representaría cualquier experiencia de conversión 
religiosa. No sólo se tenía que instruir a la mente en el estudio de la nueva “filosofía 
natural”, sino, antes que nada, tenía que vaciarse de todo. “Después de que yo [Bacon] 
purgué, limpié y nivelé el suelo de la mente”,'' tuve que disciplinarla mediante la “dura y 
estricta búsqueda de la verdad”.'” 


Bacon aprovechó en gran medida el marco de Maquiavelo para formular las 
condiciones del poder, identificar sus fuentes y diseñar una estrategia de gobierno dirigida 
a la explotación y al control. Esta vez, los objetos no eran príncipes ni repúblicas, sino la 
naturaleza; los modos no eran acciones aisladas, sino organización; los medios no eran 
armas, sino un método de cuestionamiento. El proyecto no sólo exigía una concepción 
diferente de los métodos científicos de investigación, sino la creación de un nuevo objeto 
de estudio, una teoría política de la ciencia. Bacon extrajo a la ciencia del ambiente de los 
diletantes aristócratas con sus “gabinetes” de peculiaridades y de los artesanos ingeniosos 
que no lograban ofrecer una explicación clara de sus inventos, para colocarla dentro del 
contexto del poder y la “política” nacionales. 

Lógicamente surgía otro gobernante y otro sistema de poder. El “Dios de la 
Naturaleza”, cuyos dominios se suponía que los mortales no intentaban desafiar, en poco 
tiempo se convirtió en la “Diosa Naturaleza”. En lugar de abordar a la naturaleza como 
un campo de observación o motivo para sentirse humildes, la nueva política la veía como 
una combinación de laboratorio experimental y objeto de ataque erótico: “La naturaleza 
no sólo libre y sin sujeción, (cuando se la deja que siga su curso y haga su trabajo a su 
manera) [...], sino una parte mucho mayor de la naturaleza bajo presiones y ataques; 
esto es, cuando se la fuerza, a través del arte y la mano del hombre, a salir de su estado 
natural, y se la exprime y moldea”.'* 

Al apegarse al método correcto, el hombre descubriría las “leyes” de la naturaleza; 
esto es, los “poderes” que gobiernan un “orden” expresado como regularidades. A nivel 
conceptual, la naturaleza se transformó de un ordo (Agustín, Aquino, Calvino) 
teológicopolítico en un orden políticocientífico.'* La ciencia entonces pudo usar ese 
conocimiento para producir poder humano en forma de inventos. Éstos, a su vez, 
pudieron dirigirse hacia las mejoras materiales de la propia condición humana (“el alivio 
del estado del hombre”). 

Bacon declaró: “Sobre un cuerpo determinado, para que éste genere e induzca una 
nueva naturaleza de naturalezas nuevas, se encuentra el trabajo y la meta del Poder 
humano”.!'* Mediante esta formulación, con la máxima de que “el conocimiento es 
poder”, se puede decir que Bacon esbozó la idea del poder moderno y estableció las 
bases de la sociedad moderna en la organización del conocimiento y su conversión en 
inventos prácticos para extraer al poder del mundo material y por encima de él. Su visión 
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comprendía no sólo la búsqueda sistemática del conocimiento teórico y sus aplicaciones 
prácticas bajo los auspicios del Estado, sino la reforma de las actitudes sociales para 
proveer un ethos o cultura de apoyo adecuados para una concepción del poder con un 
alcance y beneficios ilimitados. 

Sin embargo, la cultura no es solamente un asunto de prácticas, sino que implica 
también creencias. A menudo se dice que el poder se “basa” o se “apoya” en creencias. 
Una metáfora igualmente pertinente sería que el poder es un parásito de las creencias. 
Con frecuencia las creencias parecen oponerse a los valores realmente practicados o 
representados por los poderes. Los conceptos medievales del poder, ya fuera papal o 
real, se alimentaban de creencias idealistas sobre lo sagrado. Los conceptos más 
modernos, que típicamente se inclinaban al gobierno de las élites, se sostenían con la idea 
del “pueblo soberano”. Con el paso del tiempo, los poderes parasitarios acabaron con su 
“huésped” y buscaron una fuente fresca que explotar. 

Pero, ¿qué decir de la mente teórica que cada vez tiende más hacia una visión del 
poder no sólo como elemento constitutivo de un mundo nuevo, sino como, al mismo 
tiempo, destructor de una parte de las cosas, seres y relaciones de un mundo al que se le 
está dando una forma nueva?; ¿qué asigna a la realidad la condición efímera de la 
apariencia, mientras que reviste a la (des)aparición con la condición de realidad? De 
nuevo Hobbes es nuestro guía y porpartida doble. Su teoría del poder orientada hacia la 
ciencia complementa una teoría política que concibe a una sociedad en la que el poder 
político absoluto, “el mayor de los poderes humanos”, fue generado por el principio 
contrario del libre acuerdo, “se integra con los poderes de varios hombres unidos”.'* En 
un revelador pasaje dedicado al “poder cognoscitivo”, Hobbes extiende la concepción 
baconiana de una mente que se prepara para investigar el poder: 


Para entender a qué me refiero con el poder cognoscitivo, debemos recordar y reconocer que en nuestra 
mente siempre están ciertas imágenes o concepciones de las cosas sin nosotros, en la medida en que si un 
hombre se pudiese mantener vivo cuando el resto del mundo hubiese sido aniquilado, no obstante 
conservaría la imagen correspondiente [...] Todos y cada uno de los hombres, por su experiencia propia, 
saben que la ausencia de la destrucción o de la destrucción de las cosas que pudiesen haber imaginado no 
ocasiona la ausencia de la destrucción de la propia imaginación. '” 


El poder cognoscitivo y la aniquilación del mundo, la yuxtaposición de estas dos 
imágenes del poder, revela una combinación de necesidades primitivas y su forma de 
sublimación moderna. En esa combinación, elementos del pasado y del futuro se prueban 
entre ellos mientras buscan la mezcla catalítica adecuada. A este discurso se le llama 
“ensueño”, cuyos antiguos significados han ido desapareciendo de las posteriores 
asociaciones que se hacen de esta palabra con un estado semejante al sueño. En el siglo 
XIV, un ensueño era “un placer salvaje, una acción violenta o desordenada”. Para el siglo 
XVII, el de los “maestros constructores” de la ciencia y las matemáticas modernas de 
Locke, el ensueño eran “reflexiones abstractas”. Un siglo después, Hume señaló: “No es 
ilógico preferir la destrucción del mundo entero a rascarme el dedo”. Las acciones 
violentas que la aniquilación del mundo implicaría serían posibles mediante reflexiones 
abstractas (E = mc”) que se transforman en poder, borrando ciudades mientras que el 


463 


pensamiento permanece intacto y conserva su cualidad de inocencia, el pensamiento 
puro, las matemáticas, justo como el infantil Einstein. 

En el capítulo vin señalé el papel de su formulación sobre suponer “que el mundo 
fuese aniquilado” como un acto imaginario y un primer paso metodológico del desorden 
revolucionario real de las guerras civiles hacia un orden construido por reflexiones 
abstractas. Hobbes primero haría desaparecer el mundo temporalmente y dejaría sólo a 
un hombre: “Después de la destrucción de todas las cosas, supongo a hombres que 
permanecen”. Pero lo que Hobbes imaginó como algo que se mantenía, no es el hombre 
como tal, sino su esencia destilada, la mente cuya esencia es el poder, el “poder 
cognoscitivo”, el podercapaz de conservar al mundo como idea, pensamiento; de hecho 
el mundo puede haber sido destruido. 


LA REALIZACIÓN DEL PODER MODERNO 


Francis Bacon [...] es el gran pionero del espíritu 
de la vida moderna. 
JOHN DEWEY'* 


La visión de Bacon se cumplió en los espectaculares avances que se dieron gracias al 
desarrollo del conocimiento y las innovaciones tecnológicas. A partir del siglo XVII, las 
sociedades occidentales fueron transformando constantemente las condiciones materiales 
de la existencia humana, elevando a niveles nunca antes vistos los bienes económicos de 
su gente y mejorando la cultura, la educación y la esperanza de vida; y, mientras que se 
inventaba el concepto de sociedad “premoderna”, se negaba su existencia real mediante 
cadenas de montaje y producción masiva. La grandeza, a la manera en la que se la 
representa en los títulos de Hobbes, Leviatán y Behemoth, ya anunciaba el orgullo del 
poder moderno por lo enorme y masivo. En su pesadez, inmovilidad y ubicación fija, las 
fábricas de las economías industrializadas reflejaban una economía cuyo ideal de poder 
era una obra grande y tangible: una fábrica gigante productora de hierro y acero. 

En el proceso, las sociedades industrializadas establecieron su poder insuperable como 
marca característica de la modernidad. Para finales del segundo milenio, la humanidad 
había ya emprendido la exploración de mundos más allá del suyo; los científicos habían 
comenzado a producir vida y a prometer una era en la que por norma sería posible 
“adaptar al gusto del cliente” los rasgos específicos de verduras y bebés. 

Se puede decir que la teoría y la práctica del poder moderno alcanzaron su momento 
climático en Hiroshima cuando, por decirlo de una manera, un Hume prefirió la 
destrucción del mundo a rascarse el dedo donde tenía comezón, y un Hobbes vio a un 
mundo aniquilado con una mente triunfante. Hiroshima confirmó sin duda alguna que los 
logros del poder moderno exigían la destrucción de las prácticas, instituciones, formas de 
vida y valores establecidos. 

Más de dos siglos antes de Hiroshima, los escritores habían comenzado a catalogar los 
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costos sociales y humanos resultantes de la aplicación sistemática de la ciencia y la 
tecnología a la producción de las necesidades y deseos de la vida. Se habían desplazado 
poblaciones enteras, destruido comunidades y poblados, menguado culturas locales con 
el fin de preparar las condiciones idóneas para la industria moderna. El desarraigo no sólo 
significó un cambio geográfico,sino una desculturación. No era lo que Schumpeter 
llamaba una “destrucción creativa”, sino una creación destructiva. 


EL PODER MODERNO Y LOS ELEMENTOS QUE LO CONFORMAN 


[Después de la Revolución, Jefferson advirtió que 
el pueblo] será olvidado [...] sus deseos ignorados. 
Se olvidarán de sí mismos, sólo les importará hacer 
dinero, y nunca se les ocurrirá unirse para hacer 
valer correctamente sus derechos. '” 


Los movimientos sociales que transformaron el carácter político de la sociedad fueron 
una condición del poder moderno y de la modernidad misma. En ocasiones adoptaron 
formas constitucionales, instituciones representativas, gobernantes responsables ante un 
electorado democrático y garantías de libertades individuales. En otras trajeron consigo 
dictaduras, supresión de libertades políticas, fanatismo ideológico y religioso, la 
persecución activa de algunos elementos de la sociedad y, en el mejor de los casos, sólo 
una modesta mejoría de las condiciones económicas de los estratos más bajos de la 
población. 

Los impulsos democráticos del poder político no fueron más que una de las 
revoluciones que contribuyeron al fenómeno del poder moderno.” Las otras son la 
revolución científica, que data del siglo XVII, y la industrial, que comenzó en el xvni. A 
diferencia de las revoluciones políticas, que incrementaron el número de participantes, 
éstas generaron culturas, ideologías y formas de discurso y de acción de élite que 
demostraron ser excluyentes del demos o lo relegaron a posiciones de poca remuneración 
y de una condición baja. El nuevo terreno de la economía teorizado por Adam Smith y 
los economistas clásicos y neoclásicos reconoció que las relaciones de poder florecieron 
en la economía, esto es, entre propietarios y trabajadores, aunque surgieron como un 
terreno que, a diferencia de la religión durante la Reforma o de la política durante los 
siglos XVII y XVIIL, nunca estuvo expuesto seriamente a la democratización. No hubo un 
equivalente económico a la guía sacerdotal de Lutero al frente de todos los creyentes, a 
la voluntad general de Rousseau, a la soberanía popular de Paine, a pesar del hecho de 
que muchos profesionales de la ciencia de la economía reconocieron que el trabajo era la 
principal fuente de valoreconómico y llegaron a hablar de un “poder del trabajo”. 
Cualquier forma de solidaridad colectiva a la que “el pueblo soberano” pudiera aspirar 
era destrozada, quizá de manera irremediable, por la división del trabajo. La economía 
política del poder moderno enseñó a los trabajadores a ser sujetos del poder más que 


465 


ciudadanos. 

Los primeros teóricos de la revolución científica, como Bacon y Hobbes, dejaron 
claro que el conocimiento científico estaba más allá de las capacidades del “vulgo”. A 
pesar de la convocatoria a una “ciencia democrática” hecha durante la Revolución 
francesa y del principio de que “el conocimiento nuevo debía ser conservado como un 
bien común, al igual que el resto de los bienes del Estado”, la respuesta fue una teoría de 
una educación pública selectiva.” El plan de Condorcet fue un buen ejemplo. Propuso 
sistemas de selección que clasificarían a los candidatos de acuerdo con la capacidad 
intelectual que mostraban. Luego entonces, se podría crear una jerarquía del intelecto e 
institucionalizar una nueva versión de la aristocracia.” El plan de Condorcet despertó la 
oposición de los grupos de artesanos y, aunque no fue aprobado en su forma original, fue 
una advertencia de cómo el pueblo podía ser despolitizado aún más, esta vez mediante 
un sistema meritocrático de educación que sacaba a sus líderes potenciales y los 
preparaba para ser funcionarios útiles. 

Las revoluciones científica, económica y política aportaron elementos diferentes y 
fundamentales para la estructura del poder moderno. Con el paso del tiempo, se 
volvieron cómplices de él. El proceso mediante el cual se integraron estas revoluciones 
no se podría haber dado sin la guía y coordinación proporcionadas por la burocracia 
administrativa. Éstas ayudaron a definir y validar el alcance de la modernidad. Alexis de 
Tocqueville estableció claramente la importancia teórica de la burocracia en The Old 
Regime and the French Revolution|El antiguo régimen y la Revolución francesa] (1856). 
Según la tesis de Tocqueville, la “revolución política” de 1789 había sido antecedida por 
una revolución administrativa auspiciada por una monarquía ignorante de que estaba 
minando sus propios fundamentos. La innovación radical en la forma de gobierno 
consistente en el establecimiento de la burocracia como una forma de ejercer su 
autoridad “ya había ocasionado uno de los más importantes levantamientos que se han 
dado en la historia de la gran nación” y había tenido “una influencia desmedida” sobre la 
revolución política de 1789, lo que hizo que asumiera una forma sin precedentes. 
Primero, la revolución patrocinada por el Estado destruyó la antigua infraestructura de las 
autoridades localesy la sustituyó por un sistema permanente de control centralizado. En 
efecto, fue un primer intento de modernización política que, al pretender introducir la 
ciencia de la política racional, destruyó a las instituciones participantes de la vida 
municipal y de las provincias. La centralización, lejos de haber sido desmantelada por los 
revolucionarios de la década de 1790, se incorporó; y aunque las revoluciones posteriores 
quizá “decapitaron” a la administración, “el cuerpo” sobrevivió intacto y activo.” 

El surgimiento de la burocracia tuvo un enorme impacto sobre la política de las 
sociedades políticas modernas y los prospectos de democratización. Introdujo estructuras 
de poder permanentes, prácticamente perdurables, diseñadas para ser independientes de 
los regímenes y partidos políticos y para ser la representación de la pericia especializada 
“fuera” de la política. Como sitio de la “política” y su formulación y puesta en práctica, 
la administración fue uno más de los acontecimientos importantes que formaron parte de 
la separación de la ciudadanía y el poder. Este acontecimiento se registró en el 
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surgimiento de un nuevo vocabulario político que resultó impactante al comparársele con 
los usos del lenguaje utilizado para hablar de la acción popular. Cuando se describía al 
pueblo como “turbulento” y “tumultuoso”, como irregular, los promotores del gobierno 
moderno hablaban de éste como “regular”, “eficiente” y “ordenado”. En ese sentido, The 
Federalist [El Federalista] prometía que el nuevo gobierno central se “movería sobre 
principios uniformes de política” y buscaría un “sistema estable de política nacional”.” 

Quizá parezca forzado hablar de estos acontecimientos diferentes (científicos, 
tecnológicos, políticos, burocráticos y económicos) como revoluciones. Sin embargo, 
todos muestran efectos comparables que se asocian con las revoluciones políticas. Las 
otras formas pueden no parecer a primera vista violentas; no obstante, a su manera, 
acaban con hábitos, relaciones y convicciones anterioresy, lo más importante, trastocan 
formas de vida establecidas. Al igual que las revoluciones políticas, marcan un 
alejamiento del pasado. El poder relativo de estas diversas revoluciones puede medirse 
por una particularidad de las revoluciones políticas. A diferencia de otras formas que 
pueden parecer haber encontrado el secreto para ser perdurables, las revoluciones 
políticas modernas, ya sean democráticas o comunistas, parecen perder su dinamismo 
una vez que han tenido éxito. 


LA CONTENCIÓN DEL PODER 


¿Qué es el poder, si no la capacidad o facultad de 
hacer algo? ¿Y qué es la capacidad de hacer algo si 
no el poder de emplear los medios para su 
ejecución? 

ALEXANDER HAMILTON” 


En su fórmula más simple, el poder es la capacidad para llevar a cabo un propósito, 
llegar a un fin. Las complicaciones llegan cuando preguntamos sobre la naturaleza y el 
autor (o los autores) de esos fines, los medios y recursos que se utilizarán para lograrlos, 
la enumeración de otros poderes y las probables consecuencias, especialmente las 
pérdidas. Cuanto mayor sea la unidad entre los poderes, mayor será la tentación de 
ponerlos en funcionamiento para propósitos más grandiosos; cuanto más copiosos sean 
los recursos necesarios para lograrlo, los medios de organización serán más elaborados, 
las condiciones más exigentes y las consecuencias más complejas, lo mismo que las 
pérdidas. Algunas preguntas políticas obvias son: ¿cómo se logra la unidad o alianza entre 
poderes y cómo se deciden los usos del poder? ¿Quién los decide y para qué propósitos? 
Cui bono, es decir, ¿quién se beneficia? ¿Quién pierde? 

Los intentos de controlar las concentraciones de los grandes poderes son tan antiguos 
como la historia occidental. El Antiguo Testamento ofrece uno de los primeros ejemplos 
con el rey Salomón y su ambiciosa tarea de construir un templo dedicado a Yahvé, el 
Dios todopoderoso de Israel. Este proyecto puede ser considerado un intento de 


467 


“albergar” el poder, de contenerlo dentro de una estructura y, por lo tanto, de solidificar 
la identificación de Yahvé, el poder más grande del mundo, con Israel y su rey. Esto 
parece ser lo que Salomón tenía en mente: “Ciertamente te he edificado una casa 
sublime, una morada donde habites para siempre” (I Reyes, 8:13). Pero aparentemente 
Salomón renuncia a esta ambición sugiriendo que la omnipotencia no podía ser 
contenida: “Pero ¿es verdad que Dios ha de habitar sobre la tierra? He aquí que los cielos 
y los cielos de los cielos no te pueden contener. ¡Cuánto menos este templo que he 
edificado!” (I Reyes, 8: 27). 

Como forma arquitectónica, un templo es un lugar que encierra, tiene unaforma 
específica y una estructura que sacraliza lo que ocurre dentro de él. Dentro del templo, la 
oración y el ritual son los medios acostumbrados de estar en comunión o alianza con el 
poder que ahí se adora, más que contenerlo. El poder de Yahvé era demasiado grande 
para estar dentro de una estructura humana, pero eso no implica el carácter político del 
templo como un sitio de rituales de poder mediante el cual una comunidad se coloca 
hacia el universo del poder (en el caso de Israel, el poder de su rey y el poder principal 
de su dios). 

La historia del templo de Salomón concuerda con gran parte del pensamiento y la 
práctica políticos occidentales. La contención del poder ha sido un tema continuo situado 
justo al pie de la “cortina de hierro” y de la “política de contención” de los poderes 
occidentales orientados a evitar la expansión del comunismo soviético después de la 
segunda Guerra Mundial. 

En la historia del Occidente posterior a la Biblia, la formulación de una solución al 
problema de la contención del poder consistió en el establecimiento de un “marco” 
constitucional. El teórico más famoso e importante de las constituciones fue, sin duda 
alguna, Aristóteles. Desde la perspectiva aristotélica, una Constitución designaba al 
individuo o al grupo que ejercía la autoridad suprema sobre una sociedad política; 
identificaba la localización del poder, el poder que las leyes de la Constitución 
autorizaban al gobernante, gobernantes o a varias entidades (por ejemplo, a las cortes). 
Pero, ¿cuál era la fuente del poder autorizada por la Constitución? Aristóteles insistía en 
que para que la regla constitucional fuese estable y efectiva, el poder constitucional tenía 
que adaptarse y elegir a partir de la distribución del poder en la sociedad fuera de la 
Constitución, lo que implicaba que algunos se verían favorecidos, mientras que otros 
resultarían excluidos. Por lo tanto, una Constitución aristocrática reconocería la condición 
dominante de la aristocracia (es decir, una riqueza importante, una cuna noble y destreza 
militar); una Constitución de clase media, como” estructura política”, significaría la 
presencia de una clase grande de propietarios de bienes de tamaño mediano, mientras 
que una Constitución demócrata reconocía el poder de la igualdad o de los individuos. La 
mayoría de las revoluciones se atribuyeron a una discrepancia entre la autoridad 
constitucional y el poder social real. Un grupo excluido que tuviera el control de una 
parte importante del poder se agitará para que se le reconozca su tipo de poder social en 
la Constitución; en caso de no lograrlo, buscará derrocar a la Constitución y crear una 
forma adecuada para consolidar su mando. La teoría constitucional aristotélica puede 
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definirse como el intento de fomentar la estabilidad y moderación políticas sin negar a la 
clase gobernante, sino mejorando y limitando el poder de clase mediante el mando de la 
ley y “mezclando” los elementos básicos de manera que se promueva la inclusión, se 
disminuyan los resentimientos y se modere el ejercicio del poder. 

En términos generales, el pensamiento constitucional medieval siguió la misma línea. 
A menudo reflejaba la práctica común de representar a las clases o estados (la nobleza, el 
clero y los “comunes”, es decir, los miembros de la clasemedia de un nivel un poco más 
alto) y subrayaba el papel de los estatutos y costumbres, así como los privilegios, en la 
limitación del poder.” 

El “constitucionalismo” es una creación moderna. Tiene deudas teóricas con 
Harrington, los “niveladores ingleses”, Locke, Montesquieu y El Federalista 
estadunidense. Sus deudas prácticas son con la revolución de la década de 1640 y la 
rebelión de 1688 en Inglaterra, así como con la revolución estadunidense de 1776 y el 
contramovimiento federalista de 1787. 

El intento del constitucionalismo moderno de domesticar al poder puede resumirse en 
tres “erres”: restricciones al poder, reconocimiento o autorización del poder suficiente 
para gobernar de manera efectiva y regularización o no arbitrariedad en el ejercicio real 
del poder. El primer punto se observa claramente en las disposiciones constitucionales (o, 
en el caso de la Gran Bretaña, en convenciones basadas en privilegios) que limitan los 
fines para los cuales puede utilizarse el poder y especifican ciertas áreas en las que se 
restringe el poder (esto es, una declaración constitucional de derechos) o se ejerce bajo 
limitaciones más estrictas. El segundo identifica ciertos poderes específicos que las 
personas o entidades están autorizados legalmente a ejercer (es decir, la autoridad del jefe 
para proponer alguna legislación o para vetar leyes autorizadas por la legislatura). El 
tercero, la regularización, indica las formas específicas que se deberán observar si se 
pretende traducir al poder en leyes, decisiones o acciones obligatorias (esto es, los 
procesos legislativos; los procesos correspondientes a las leyes en los procedimientos 
criminales, civiles o administrativos). Las tres “erres” pueden extenderse a una cuarta: los 
rituales que convierten al poder en autoridad, tales como las elecciones o las 
coronaciones. 

La mayoría de las constituciones modernas, especialmente las posteriores a la segunda 
Guerra Mundial, se caracterizaron por evitar una referencia explícita al poder social o de 
clase. En lugar de ello, se jactan de ser inclusivas de prácticamente todos los elementos 
de la sociedad y de negar todo tipo de prerrogativas especiales a la riqueza o a la 
condición. Sin embargo, al mismo tiempo el constitucionalismo moderno es heredero de 
una quinta “erre”: la regulación que ejerce la autoridad y que las monarquías de los siglos 
XVI y XVII practicaron para controlar el comercio, la manufactura, la agricultura, la 
moneda y los inventos. La autoridad reguladora adopta la forma de “estructura política” 
y pone en práctica normas emitidas por los burócratas. Al mismo tiempo fue un primer 
reconocimiento de la “economía” como elemento crucial del poder nacional 
(mercantilismo) y la identificación de ésta con la producción de bienes para satisfacer las 
necesidades y estimular los deseos de la población al mismo tiempo que ofrecía los 
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medios para una “defensa común”. 


Mientras que las teorías políticas de principios de la modernidad explorabanlos 
derechos y obligaciones de la ciudadanía, surgía un discurso complementario, pero 
diferente, cuyo punto central era la “población” general y su potencial de poder. Un 
escritor de mediados del siglo XVIII formuló este nuevo núcleo y señaló cómo el poder 
moderno cambiaría al pueblo para que se adecuara a la economía, más que a la 
ciudadanía: 


Otra cosa que contribuye a los poderes de un Estado es la industria y las habilidades de los miembros que 
la componen. De ahí se desprende que para mantener, aumentar y servir a la felicidad pública, uno debería 
obligar a los ciudadanos a adquirir las habilidades y conocimientos necesarios para los empleos a los que 


puedan estar destinados y a mantener entre ellos el orden y la disciplina que tienden a ser buenos para la 
sociedad.” 


Entre tanto, se creó la economía politica del poder moderno y ésta se volvió objeto de 
politicas públicas cuyo propósito era promover el crecimiento económico, establecer un 
marco legal para promover lo previsible (por ejemplo, cumplir los contratos), frenar 
excesos, educar a la población en las habilidades necesarias y, esporádicamente, ocuparse 
de las emergencias.” Para el último cuarto del siglo XX, ya era evidente que el sistema del 
poder representado en la economía política no sólo se había vuelto esencial para el 
funcionamiento del constitucionalismo, sino su rival y, si bien no su amo, por lo menos sí 
su consejero principal. 


470 


! Richard Waswo, Language and Meaning in the Renaissance[Lenguaje y significado en el Renacimiento], 
Princeton University Press, Princeton, 1987, pp. X y XI. 

“Para conocer diferentes puntos de vista sobre Hobbes como heraldo de la modernidad, véase Hans 
Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age [La legitimidad de la era moderna], MIT Press, Cambridge, 
1983, pp. 218 y ss.; Leo Strauss, Political Philosophy: Six Essays[Filosofía política: seis ensayos], Hilail Gildin 
(ed.), Bobbs-Merrill, Indianápolis, 1975, pp. 48 y ss. Tanto Blumenberg como Strauss son analizados 
exhaustivamente por N. J. Rengger en Political Theory Modernity and Post-modernity [Teoría política, 
modernidad y posmodernidad], Oxford, Blackwell, 1995, pp. 55 y ss. 

3 Hobbes, Leviatán. O la materia, forma y poder de una república eclesiástica yu civil, 2* ed., trad. de 
Manuel Sánchez Sarto, FCE, 1980, parte IV, XLVI, p. 547. 

* The Presocratic Philosophers, G. S. Kirk y J. E. Raven (comps.), Cambridge University Press, Cambridge, 
1960, frag. 199, p. 188 [existe traducción al español: Los filósofos presocráticos: historia crítica con selección de 
textos, Gredos, Madrid, 2008]. 

3 “The Great Instauration” [La gran instauración], en Works of Francis Bacon [Obras de Francis Bacon] 
(1870), edición de James Spedding, Robert Leslie Ellis y Douglas Denon Heath, Garret Press, Nueva York, 1948, 
4: 32. 

6 Aristóteles, On Philosophy [Sobre la filosofía]. Véase también Werner Jaeger, Aristóteles. Bases para la 
historia de su desarrollo intelectual, trad. de José Gaos, FCE, México, 1946, pp. 151, 152, 384 y 385. 

7 Citado en Frederick B. Artz, The Mind of the Middle Ages[La mentalidad de la Edad Media], Knopf, Nueva 
York, 1954, p. 11. 

$ Existe abundante bibliografía secundaria sobre Bacon. Véase Brian Vickers (comp.), Essential Articles for 
the Study of Francis Bacon [Artículos esenciales para el estudio de Francis Bacon], Archon, Hamden, Conn., 
1968; Paoli Rossi, Francis Bacon: From Magic to Science [Francis Bacon: de la magia a la ciencia], Routledge, 
Londres, 1968; Antonio Pérez-Ramos, Francis Bacon s Idea of Science and the Makers’ Knowledge Tradition [La 
idea de Francis Bacon de la ciencia y la tradición del conocimiento de los creadores], Clarendon Press, Oxford, 
1988; Lisa Jardine, Francis Bacon: Discovery and the Art of Discourse[Francis Bacon: El descubrimiento y el 
arte del discurso], Cambridge University Press, Cambridge, 1974. En Laurence Lampert, Nietzsche and Modern 
Times: A Study of Bacon, Descartes, and Nietzsche [Nietzsche y los tiempos modernos: un estudio sobre Bacon, 
Descartes y Nietzsche], se encuentra un acertado estudio concentrado en las fábulas de Bacon desde un punto de 
vista straussiano. 

? “Novum organon”, en Selected Writings of Francis Bacon [Nuevo organon, en Obras escogidas de Francis 
Bacon], edición de Hugo G. Dick, Modern Library, Nueva York, 1955, p. 499 (aforismo 81). 

10 Citado en Steven Shapin y Simon Schaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the 
Experimental Life, Princeton University Press, Princeton, 1985, p. 129 [existe traducción al español: El Leviatán 
y la bomba de vacio. Hobbes, Bayle y la vida experimental, Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 
2005]. 

1! “Novum organon”, p. 526 (aforismo 115). 

2 Ibid., (aforismo 81). 

3 “ The Great Instauration”, en Works, 4: 29. Compárese con Dewey: “Ahora sólo hay un camino hacia el 
descubrimiento, hacer que la investigación penetre en los secretos de la naturaleza. Los principios y las leyes 
científicas [...] están escondidos y deben ser arrancados de la naturaleza mediante una técnica de investigación 
activa y elaborada [...] La experimentación activa debe forzar a los hechos aparentes de la naturaleza a 
convertirse en formas distintas de aquéllas en las que por lo general se presentan; por lo tanto, hacerlas decir la 
verdad sobre ellas mismas, de la misma manera en que la tortura puede obligar a un testigo a revelar contra su 
voluntad lo que ha estado ocultando”. Reconstruction in Philosophy[La reconstrucción de la filosofía], Mentor 
Book, Nueva York, 1950, p. 48. 

14 Véase el interesante estudio de Stephen L. Collins, From Divine Cosmos to Sovereign State[Del cosmos 
divino al Estado soberano], Oxford University Press, Oxford, 1989. 

15 Citado en Fulton H. Andersen, The Philosophy of Francis Bacon[La filosofía de Francis Bacon], University 
of Chicago Press, Chicago, 1948, p. 161. 

1¢ Leviatán, parte I, X, p. 69. 

1" Thomas Hobbes, The Elements of Law. Natural and Politic[Los elementos de la ley. Natural y política], 


471 


Cambridge University Press, Cambridge, 1928, 1.1.9. 

18 Dewey, Reconstruction of Philosophy, p. 46. 

9 Thomas Jefferson, Notes on Virginia[Notas sobre Virginia], edición de William Peden, University of North 
Carolina Press, Chapel Hill, 1955, p. 161. 

22 En Past and Present [Pasado y presente], de la colección The Intellectual Revolution of the Seventeenth 
Century [La revolución intelectual del siglo XVII], edición de Charles Webster, Routledge, Londres, 1974, hay 
varios artículos interesantes. Véase también Margaret C. Jacob y James R. Jacob, The Origins of Anglo- 
American Radicalism [Los orígenes del radicalismo angloamericano], Humanities Press, Atlantic Highlands, N. J., 
1991. 

21 Roger Hahn, The Anatomy of a Scientific Institution: The Paris Academy of Sciences, 1666-1803 
[Anatomía de una institución científica: la Academia de las Ciencias de París, 1666-1803], University California 
Press, Berkeley y Los Ángeles, 1971, pp. 183 y 185. 

2 Ibid., pp. 252, 282 y 283. Véase también Keith Michael Baker, Condorcet: From Natural Philosophy to 
Social Mathematics[Condorcet: de la filosofía natural a las matemáticas sociales], University of Chicago Press, 
Chicago, 1975. 

3 Alexis de Tocqueville, Œuvres completes[Obras completas], edición de J. P. Mayer et al., Gallimard, París, 
1952, vol. 2, 1* parte, pp. 242 y 243. Sobre el papel de la burocracia, véase Marc Raeff, The Well-Ordered Police 
State: Social and Institucional Change through Law in the Germanies and Russia, 1600-I800[El bien ordenado 
Estado policiaco: el cambio social e institucional a través de las leyes en las alemanias y Rusia, 1600-1800], Yale 
University Press, New Haven, 1983. 

4 The Federalist [El federalista], núm. 4, p. 20 (Jay); núm. 62, p. 422 (Madison), en The Federalist, edición 
de Jacob E. Cooke, Wesleyan University Press, Middletown, Conn., 1961. Es importante citar la exposición de 
Jay: “un Gobierno [a diferencia de los 13 gobiernos coloniales por separado] puede armonizar, asimilar y proteger 
a las diferentes partes e integrantes y extender los beneficios de su previsión y advertencias a cada uno de ellos. 
En la formación de tratados, tomará en cuenta los intereses del todo, así como los particulares de las partes con 
relación con los del todo. Puede aplicar los recursos y el poder del todo para la defensa de cualquier parte 
específica y de manera más fácil y expedita de la que los gobiernos estatales o las confederaciones independientes 
pueden hacerlo debido a un deseo de concertación y unidad de sistema. Puede asignar a la milicia un plan de 
disciplina y así ubicar a sus oficiales en una línea adecuada de subordinación a la voluntad del magistrado superior 
[por ejemplo, el presidente], lo que los consolidaría en un solo cuerpo y, por lo tanto, los haría más eficiente”. 
Núm. 4, pp. 20 y 21. 

25 The Federalist, núm. 33, p. 204. 

26 Véase el importante estudio de James M. Blythe, Ideal Government and the Mixed Constitution in the 
Middle Ages [El gobierno ideal y la Constitución mixta en la Edad Media], Princeton University Press, Princeton, 
1992. 

27 Johann Gottlob von Justi, Die Grundfeste zu der Macht und Glückseligkeit der Staaten [Fundamentos para 
el poder y la felicidad de los Estados] (1760-1761), citado en Pasquale Pasquino, “Theatrum politicum: The 
Genealogy of Capital-Police and the State of Prosperity” [Theatrum politicum: la genealogía de la policía-capital y 
el estado de prosperidad], en The Foucault Effect: Studies in Governmentality [El efecto Foucault: estudios de 
gobernabilidad], ed. de Graham Burchell, Colin Gordon y Peter Miller, University of Chicago Press, Chicago, 
1991, p. 115. 

28 En los ensayos de Colin Gordon y Graham Burchell de The Foucault Effect... hay exposiciones interesantes 
de estos temas. 


472 


XII. MARX: ¿TEÓRICO DE LA ECONOMÍA POLÍTICA DEL 
PROLETARIADO O DE LA SUPERVIVENCIA DEL CAPITALISMO? 


MARX Y NIETZSCHE: ¿ECONOMÍA O CULTURA? 


Durante el último cuarto del siglo XX aparecieron varias teorías innovadoras, entre ellas la 
hermenéutica, la deconstrucción, el posestructuralismo, el neopragmatismo, los estudios 
de género, el feminismo radical y la teoría cultural. Representaban una enorme variedad 
de tendencias políticas y concepciones de la política. Para comprender los cambios 
dramáticos, incluso sorprendentes, que han ocurrido en los intereses y concepciones de la 
teoría política, nos servirán de puntos de referencia dos gigantes intelectuales 
fundamentales del siglo XX, casi contemporáneos, polos opuestos y, no obstante, 
curiosamente unidos: Karl Marx y Friedrich Nietzsche. 


Los contrastes entre Marx y Nietzsche marcan un cambio violento: de la teoría como 
un conocimiento comprensivo y sistemático que enfatiza la base material de la vida y 
abiertamente revolucionario, más que subversivo, a la teoría como una antiteoría, 
antisistemática, antimaterialista, epigramática, subversiva, más que revolucionaria. Marx 
perseguía una visión teórica del poder colectivo y una vida común que lo abarcara todo, 
mientras que Nietzsche atacó a la teoría en los términos antipolíticos más severos y más 
individualistas. A su muy diferente manera, ambos fueron teóricos consumados o, más 
bien, teóricos de la consumación de formas opuestas o contrarias del poder moderno 
(uno se centró en la economía, vanaglorió el materialismo y degradó la cultura al 
reducirla a lo fenoménico; el otro se obsesionó con la cultura como un elemento 
fundamental y depreció la economía). 

Para Marx, la política sólo era importante como instrumento de preparación para una 
revolución que se consolidaría en la antipolítica de una “dictadura del proletariado”. La 
revolución y su visión heroica del sacrificio eran los medios para lograr finalmente lo 
político, pero en una ubicación poco común, la economía, provincia antes identificada 
con el interés personal. Nietzsche, por su parte, practicó una política rebelde 
profundamente antipolítica. Esto no quiere decir que Nietzsche no tuviera cosas 
importantes que decir sobre política ni Marx sobre cultura. En su búsqueda de una élite 
de estetas fuertes e intelectualmentebrillantes, de superhombres (Ubermenschen), 
Nietzsche desechaba un vestigio de ahorro tras otro; Marx estaba en el extremo opuesto 
al pretender crear un tipo totalmente nuevo de actor heroico: colectivo, revolucionario y 
ordinario. Mientras que ambos buscaban entre los alienados, Marx describía a un héroe 
deformado que, a pesar de estar brutalizado por las fábricas modernas, algún día 
rompería la crisálida de la esclavitud moderna y surgiría en una nueva libertad sensorial, 
incluso en una individualidad extrema que el artista de Nietzsche envidiaría. 

En este punto de convergencia los opuestos marcan los extremos de la política del 
siglo XxX. Cada uno alberga una visión oscura de la destrucción del mundo como un 
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momento necesario de la forma de lograr el poder moderno (Marx) o, por el contrario, 
hacia un futuro abierto (Nietzsche). Cada uno asociaba el progreso con el rompimiento 
de los límites existentes y, en ese sentido, cada uno sería aclamado por sus admiradores 
del siglo xx como teórico de la liberación. Ambos criticaron la concepción liberal y 
democrática de la política que legitima la oposición y las diferencias. 


MARX Y LA VOCACIÓN TEÓRICA 


La burguesía, a lo largo de su dominio de clase, que 
cuenta apenas con un siglo de existencia, ha creado 
fuerzas productivas más abundantes y más 
grandiosas que todas las generaciones pasadas 
juntas. El sometimiento de las fuerzas de la 
naturaleza, el empleo de las máquinas, la aplicación 
de la química a la industria y a la agricultura, la 
navegación de vapor, el ferrocarril, el telégrafo 
eléctrico, la asimilación para el cultivo de 
continentes enteros, la apertura de los ríos a la 
navegación, poblaciones enteras que surgen por 
encanto, como si salieran de la tierra. ¿Cuál de los 
siglos pasados pudo sospechar siquiera que 
semejantes fuerzas productivas dormitasen en el 
seno del trabajo social? 

MARX y ENGELS? 


¡Ésa es la economía, estúpido! 
Presidente BILL CLINTON 


Aunque se podría decir que la influencia de las ideas de Marx en el siglo XX ha sido más 
profunda que la de cualquier otro teórico político y que su influenciapráctica no ha sido 
igualada por ningún otro pensador de los dos milenios y medio anteriores, existe un 
acuerdo generalizado en cuanto a que la importancia teórica y política de su “sistema” 
genera mucha confusión en la actualidad. Sus predicciones con respecto a un colapso o 
derrocamiento inevitable del capitalismo avanzado a manos de una revolución triunfante 
de la clase trabajadora parecen sólo un vestigio del romanticismo del siglo XIX. En lugar 
de un crecimiento estable del poder proletario, ya no se diga con una vehemencia 
revolucionaria, el trabajo organizado sufrió un desgaste dramático y aparentemente 
irreversible durante la segunda mitad del siglo XX, lo que hace pensar que son los 
trabajadores quienes resultaron derrotados, pero por una revolución muy diferente. Las 
continuas innovaciones de las técnicas productivas motivadas por los capitalismos dieron 
como resultado un ataque contra la clase trabajadora en la medida en que las nuevas 
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tecnologías redujeron cada vez más la necesidad de trabajadores calificados.? Lejos de 
sucumbir a la inevitable crisis que predijo Marx, el capitalismo se consolidó y se tornó 
más fuerte, más vigoroso que nunca. En varios momentos del siglo Xx, los partidos 
socialistas obtuvieron victorias en Gran Bretaña y en Europa occidental, pero el precio de 
su victoria fue la pérdida de la agudeza radical de la que antes se jactaron. Se les debe 
reconocer que sirvieron como un medio para mejorar el nivel de vida de las clases 
trabajadoras, pero ese logro los arrastró hacia una estabilización política y social que 
formaba parte de la economía política del capitalismo internacional. Al adoptar la 
responsabilidad del gobierno en un momento en el que se consideraba que era urgente 
adoptar medidas de austeridad, se convirtieron en partidos patrióticos en una era de 
restricciones y de reducción de deuda; fueron defensores del centro. 


A lo anterior agréguese la más apabullante de todas las refutaciones hechas al 
marxismo, la brutalidad de la dictadura soviética, de sus imitaciones en Europa central y 
del este y sus contrapartes asiáticas, y automáticamente el descrédito de Marx se volverá 
tan irrefutable como los desaparecidos regímenes políticos que supuestamente él inspiró. 

Haciendo a un lado el asunto de si alguno de esos regímenes debe o puede ser 
llamado marxista, y hasta qué punto la “muerte del marxismo” como un régimen- 
ideología y como una ciencia predictora puede resultar irrelevante. Sin embargo, si 
aceptamos la idea radical de que la Guerra Fría marcó el triunfo del capitalismo sobre 
una filosofía que era su opuesto absoluto, nos arriesgamos a malentender a Marx, y 
también al capitalismo. Las polaridades de la Guerra Fría ocultaron el grado hasta el cual 
Marx admiró profundamente la enorme influencia civilizadora del capital y la enorme 
importancia que daba a la revolución del poder emprendida por los capitalistas: “A él [el 
capital] sedebe el nacimiento de una etapa social a cuyo lado todas las anteriores 
aparecen como desarrollos puramente locales de la humanidad y como una idolatría de 
la naturaleza” .* 

Marx no sólo elogió los logros del capitalismo. Designó al proletariado el heredero del 
capitalismo, no su verdugo. El capitalismo se desarrollaba en el mismo escenario que el 
socialismo; ambos estaban comprometidos con la explotación del poder y buscaban la 
visión, primero desarrollada por Bacon y Hobbes, de una sociedad con un potencial 
prácticamente ilimitado para controlar las fuerzas de la naturaleza y elevar la condición 
humana más allá de cualquier logro anterior: “El desarrollo libre y sin trabas, progresivo y 
universal de las fuerzas productivas”.? Quizá ningún teórico, ni siquiera los defensores 
más vehementes del capitalismo, ha captado tan fielmente la magnitud y la dinámica, la 
promesa y la amenaza del poder moderno, ni ha hablado con tanto entusiasmo de él, 
como su enemigo más notorio. La inquietante pregunta que estos logros provocan de 
manera involuntaria es si Marx habría predicho la caída o la perpetuación del capitalismo; 
dicho de otra manera: si su análisis debilitó su propia propuesta. 

Marx fue el primer teórico, después de la era medieval, de un sistema del mundo; fue 
el primero en teorizar la globalización y, por lo tanto, en desafiar las ideologías del 
espacio político centradas en la nación propias de la modernidad; es decir, el 
nacionalismo, la soberanía nacional, y en designar al capitalismo como su agente, que 
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penetra en todo el mundo en busca de una oportunidad y un beneficio, persiguiendo el 
sueño de explotar sistemáticamente la naturaleza. La visión de Marx del poder fue más 
allá del poder local, tanto en la teoría como en la práctica, para atraer a los poderes que 
determinaban la estructura del mundo y reproducir ese “poder histórico del mundo” en la 
estructura de su teoría. Aunque algunos pensadores anteriores a él ya habían jugado con 
el concepto de “totalidad”, Marx fue el primero en proyectar un sistema total unificador, 
político, social, ideológico y económico, un sistema de imperio que el capitalismo ya 
había vaticinado.* 

Marx dedicó su vida a derrocar ese sistema al tiempo que se adueñaba de sus 
alcances. Con dirección a ese fin propuso una concepción revolucionaria de la teoría: 


Si la verdad objetiva puede atribuirse al pensamiento humano es una cuestión práctica y no de teoría. El 
hombre debe probar la verdad, es decir, la realidad y el poder, la tendencia hacia este lado de su 
pensamiento en la práctica. 

Los filósofos no han hecho más que interpretar al mundo de diferentes maneras; el asunto es 
cambiarlo.” 


Marx se refería a que quienes aceptaran la vocación del pensamiento estaban obligados 
no sólo a teorizar las consecuencias explotadoras, injustas y deshumanizadoras del poder 
moderno (económico, político, social y cultural), sino a incorporar los medios prácticos 
para cambiarlo. Su formulación que integra la vida revolucionaria a la vida teórica 
representaba un punto de partida radical. Desde Platón y Aristóteles, la mayor parte de la 
vida teórica? se había definido como una vida de contemplación y no de acción, aunque 
ya había habido teóricos tan despiadados como Marx en sus acusaciones a la sociedad. 
Marx, por el contrario, trató de combinar la acción con la vocación teórica, no como un 
coqueteo o un aspecto menor, sino como un compromiso de toda la vida. 


Hubo un conflicto sin resolver entre la importancia que dio Marx al determinismo de 
las “leyes” históricas y su concepción de las clases sociales como actoras. Proclamaba 
que los seres humanos eran agentes cruciales del proceso del cambio; que hacían su 
propia historia, aunque no siempre bajo condiciones que ellos hubieran elegido. La 
alianza que él buscó de manera activa entre los teóricos y el proletariado reflejaba su 
convicción de que los seres humanos más oprimidos podían ser educados para 
comprometerse con la acción más peligrosa de todas: el derrocamiento revolucionario de 
un orden social poderoso. Proclamaba que los trabajadores no tenían país” y les impuso 
una demanda que hasta entonces había estado confinada a los imperialistas papales y 
políticos: tenían que promover una “apropiación universal”, un nuevo orden universal. '” 

“Revolución”, “opresión”, “dominación” y “liberación” eran conceptos serios y, si se 
hablaba de ellos con seriedad, eran peligrosos. Quienes los empleaban podían esperar 
tener que pagar un precio personal, como Marx: pasó la mayor parte de su vida casi en la 
pobreza, perseguido por la policía de varios países. No tenía patria, un teórico en exilio 
permanente. Durante su vida trabajó incansablementepor las causas políticas y sociales 
de los trabajadores desde la escritura, los discursos y la organización. Su logro climático 
fue la Primera Internacional (1864-1876), que pretendía unir a todos los movimientos de 
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la clase trabajadora de Europa. Los sueños de Marx de poder colectivo en su forma 
revolucionaria sucumbirían al nacionalismo y patriotismo, mitos de los poderes colectivos 
que él despreció y el capitalismo explotó. 


MARX Y LA IDEA DE UNA ECONOMÍA POLÍTICA 


[...] los resultados a los que llego han sido 
obtenidos mediante un análisis totalmente empírico, 
basado en un concienzudo estudio crítico de la 
economía política. 

MARX?! 


[Feuerbach] hace demasiada referencia a la 
naturaleza y muy poca a la política. Sin embargo, 
ésa es la única alianza mediante la cual la filosofía 
de la actualidad se puede volver realidad. 

MARX”? 


Cuando se analiza a Marx, por lo general se comienza por destacar sus deudas 
intelectuales con Hegel y Feuerbach.” Son innegables. Los conceptos de Marx de una 
dialéctica progresiva, una razón suprahistórica que funcionaba en la historia, una 
maduración de la conciencia y del paradigma del amo y el esclavo fueron adoptados de 
Hegel y traducidos al lenguaje de Marx del materialismo dialéctico y la lucha de clases.'* 
De igual manera, la idea de Feuerbach de una antropología que describía cómo 
proyectaban los seres humanos sus propios poderes en una deidad ante quien se 
arrastraban y a la cual adoraban obedientes fue incorporadaal concepto de Marx del 
trabajo alienado. Es más, la exaltación de Feuerbach de la sensibilidad y sus 
exploraciones del “ser genérico” influyeron enormemente en la formulación que hace 
Marx del potencial humano. Sin embargo, la mayoría de sus intérpretes ha estado de 
acuerdo en que las influencias de Hegel y de Feuerbach fueron más fuertes antes de 
1845 y que a partir de entonces se concentró en las obras de los economistas e 
historiadores británicos del industrialismo.'* 


Incluso cuando los críticos reconocen que en El capital Marx muestra deferencia 
hacia Hegel, más bien hacen pensar que Hegel puede haber heredado a Marx un método 
dialéctico, pero no una problemática con respecto a la relación entre la economía y la 
sociedad. De hecho Hegel mostró un vivo interés en los asuntos económicos y había 
leído con seriedad sobre economía política, especialmente a Adam Smith y a James 
Steuart. Lo más importante es que intentó dar una solución teórica al papel que 
desempeña el Estado en los asuntos económicos, la cual resurgiría en la solución 
propuesta por Marx.'” Al igual que los fundadores de la economía política moderna, 
Hegel pretendía conservar para el Estado un papel característico, aunque menor, de lo 
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que habían tratado los neomercantilistas como Fichte. Intentó replantear la política en un 
momento en el que la primacía de los intereses privados desafiaba la idea de un interés 
general y del Estado como su guardián. Adam Smith había escrito sobre un “legislador 
sabio” que, lejos de los motivos económicos, intervendría para corregir los excesos de un 
sistema fundado principalmente en el egoísmo y el poco criterio.” Steuart fue 
especialmente enfático en que los “hombres de Estado” deberían estar en condiciones de 
intervenir para aminorar los efectos nocivos de las innovaciones tecnológicas repentinas. 


Al abordar un asunto de economía política, pienso constantemente en un hombre de Estado a la cabeza del 
gobierno dirigiendo sistemáticamente todos sus elementos, con el fin de evitar que las vicisitudes de las 
costumbres y de las innovaciones, por sus efectos o consecuencias naturales e inmediatas, deterioren 
cualquier interés del bienestar común.'* 


Steuart también atribuía una cualidad política a la economía: una economía libre “creaba 
una dependencia general entre todos sus miembros”. Hegel lo reforzó: “Una economía 
política [crea] un sistema de dependencia universal mutua” y de trabajo cooperativo 
“común a todos”. Con un matiz crítico, Hegel destacó que la economía posterior al 
feudalismo también trajo consigo un “sistema de propiedad y ley” caracterizado por una 
“fijación de la individualidad” que tendía a tratar a la propiedad individual como 
“inherente, absoluta e incondicional”. Cuando fue representada en las leyes, la idea de la 
posesión “fija y coloca absolutamente la existencia individual separada”. El resultado, 
paradójicamente, es una “vida privada universal” basada en “intereses”, que ofrece un 
sitio para la participación común. '” 

No resulta entonces sorprendente que las preocupaciones de Hegel sobre las 
“peculiaridades” representadas por el surgimiento de una economía basada en la 
propiedad individual deberían encontrar una solución en lo “universal” representado por 
el Estado-burocracia (der allgemeine Stand). Incluso se podría decir que la conclusión ya 
había sido prevista en el “legislador sabio” de Smith y en el “hombre de Estado” de 
Steuart. Era como si los caprichos de miles de individuos con intereses específicos 
exigieran un poder que pudiese restringir la particularidad mediante una razón 
institucionalizada, libre de intereses individuales, mediante la emisión de reglas generales: 
“La naturaleza de las funciones ejecutivas es que son objetivas”.” 

Una economía política para el capitalismo parecía inclinarse, a pesar suyo, a la 
burocracia; si esa economía incluyera tanto una concepción de lo político que aceptara la 
existencia de un interés común como una concepción de la libertad que motivara una 
política emprendida para el avance o defensa de los intereses económicos, la burocracia 
parecía ser inevitable. Si se desea la política de intereses económicos de Madison, 
también se obtiene la élite administrativa de Hamilton. Una política apolítica de búsqueda 
de intereses personales parece llevar implícita su propia antítesis de burocracia neutral, de 
reglas aisladas de la política y, por lo tanto, capaces de promover lo político. 

Como veremos más adelante, también a Marx lo atraía la idea de una economía 
política en la que la administración o, más precisamente, la razón administrativa, se 
responsabilizara de asegurar lo político. Sin embargo, a diferencia de los sirvientes civiles 
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de Hegel, a la administración de Marx no la estorbaría el Estado. Se erradicaría la 
particularidad, en la forma de propiedad privada e intereses de clase y, junto con ella, 
desaparecería la justificación de la existencia de un Estado. 

Marx comenzó con un intento teórico político radical de redefinir la naturaleza de lo 
político en términos ampliamente democráticos. En un principio,sus “armas” críticas eran 
conceptos filosóficos y métodos obtenidos principalmente de Hegel y sus seguidores 
radicales, e iban dirigidas a las condiciones de los antecedentes políticos de Alemania.” 
Pronto se volvió cada vez más crítico de las limitaciones de la concepción existente de lo 
político y procedió a atacar su versión clásica de la Filosofía del derecho de Hegel. Más 
adelante, en 1844, declaró su desaprobación del método político y se mostró preparado 
para descartar lo político como su concepto unificador principal: “El entendimiento 
político lo es, precisamente, porque piensa dentro de los límites de la política. Y cuanto 
más vivo y sagaz sea, más incapacitado se hallará para comprender los males 
sociales”. Por lo tanto, mientras que el entendimiento político es más político, es 
también mas inadecuado. Idealmente, “los asuntos generales del Estado son los asuntos 
públicos” y, en teoría, la afiliación debería significar que “participar en el Estado es [...] 
una y la misma cosa”.” Una verdadera teoría política debería abarcar a la sociedad en su 
generalidad y estar dirigida a sus “males sociales”. Al no abordar los males que afligen a 
la sociedad en su conjunto, la política, en efecto, había demostrado su incapacidad para 
proteger el bien común, con su debilidad ante la “particularidad” y su negativa a 
involucrar a la ciudadanía en los “asuntos políticos de interés general”. 

Desde el punto de vista de Marx, en los tiempos modernos se dio un cambio histórico 
que frenó la política, limitando su alcance, diluyendo la sustancia de la ciudadanía y 
aislando al Estado de la sociedad. Para él, la Revolución francesa y el consiguiente 
triunfo de la burguesía fueron el comienzo de la política moderna y enaltecieron su 
concepción de lo político. El problema que él se planteó fue el opuesto exacto del que 
caracterizó al pensamiento liberal durante el siglo XIX: no cómo controlar o limitar el 
poder del Estado, sino cómo explicar su debilidad, su incapacidad para resolver lo que los 
reformistas liberales del siglo XIX llamaron “la cuestión social”. La Filosofía del derecho 
de Hegel parecía ilustrar la ineficiencia del poder del Estado y, paradójicamente, de la 
idealización que lo acompañaba. 

De igual manera, se dispuso a probar por qué el Estado no lograba promover esa 
generalidad de las ventajas y cargas compartidas para todos sus miembros que, según 
Hegel, era la característica verdadera de lo político. Por lo tanto, Marx formuló el 
problema así: ¿Por qué resulta que la “acción [del Estado] termina allí donde comienza la 
vida civil y su labor”?% ¿Por qué los ideales políticosasociados con la Revolución 
francesa sirvieron para resistir la extensión de lo político en su forma moderna orientada 
al Estado? 


LA ELABORACIÓN DE LA IDEA DE DEMOCRACIA 
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Según Marx, las revoluciones que primero habían hecho de la democracia una presencia 
política significativa también habían implicado una sociedad más libre, una “sociedad 
civil” que, paradójicamente, trabajaba contra la democracia. La Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano francesa, con su diferencia entre hombre y 
ciudadano, hablaba de una “revolución política” que “abolió el carácter político de una 
sociedad civil”, la liberó de “incluso una apariencia de contenido general”, y sustituyó a 
lo político por un “espíritu egoista”. Se estableció una antítesis entre lo que era 
considerado político (el ciudadano y las instituciones del Estado) y lo que estaba “afuera” 
en la vasta lista de formas de vida que constituían la sociedad civil e incluían las 
instituciones económicas. Surgió una contradicción básica entre el “carácter ideal” o 
desinteresado del “Estado político” y sus “suposiciones reales” de una sociedad civil en la 
cual predominaban la competencia y los intereses personales.” Al contrario de lo que 
ocurría en la Edad Media, cuando “los estamentos de la sociedad civil y los estamentos 
desde el punto de vista político eran idénticos, porque la sociedad civil era entonces la 
sociedad política [y] toda su existencia era [entonces] política”, la “situación moderna” 


suponía “la separación de la “sociedad civil” y del “Estado político” ”.” 


Esa división produjo una idealización vacía e hipócrita de las garantías políticas de los 
derechos “universales” del hombre, la tan elogiada condición de los ciudadanos “iguales”, 
una retórica vacía sobre el bien común al mismo tiempo que una sociedad civil, ahora 
liberada del sistema de jerarquía social y privilegios de clase del ancien régime, 
desplegaba nuevas diferencias que toman forma en “círculos fluctuantes, no fijos, cuyo 
principio es la arbitrariedad”. “La actual sociedad civil es el principio realizado del 
individualismo, su fin último es la existencia individual; actividad, trabajo, contenido, 
etc., no son otra cosa que simples medios.””* 


El progreso de la historia ha hecho que los estamentos políticos se conviertan en estamentos sociales, de 
tal manera que los diferentes miembros del pueblo, a la manera como los cristianos son iguales en el cielo 
y desiguales en la tierra, sean iguales en el cielo del mundo político y desiguales en la existencia terrenal de 
la sociedad.” 


Marx planteó el problema en términos hegelianos de ciertas diferencias O 
“contradicciones” (opuestos que causan tensión) que habían surgido de las revoluciones 
modernas. Una era la “contradicción entre la vida pública y la vida privada, [...] la 
contradicción entre los intereses generales y los intereses particulares ”.*” Mientras que 
los “derechos del ciudadano” se supone que están basados en la igualdad, los “derechos 
del hombre”, tales como los de propiedad, son los “derechos de un miembro de la 
sociedad civil, es decir, del hombre egoísta, del hombre aislado de otros hombres y de la 
comunidad”. Mientras que los derechos del ciudadano implican una comunidad con 
otros, la libertad en la sociedad civil es la de un “nómada”, interesado sólo en él y 
“ensimismado”.* Había una relación cercana también con la contradicción entre la 
“comunidad política” y la “existencia humana”. El trabajador moderno representa en su 
forma más aguda la separación del hombre de la comunidad, de la “vida misma, la vida 
física y espiritual, la moral humana y el goce humano, la esencia humana”. Dice Marx 
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que el “hombre es más infinito que el ciudadano y la vida humana, más infinita que la 
vida política”.* Las contradicciones entre hombre y ciudadano, Estado y sociedad, 
significan una dinámica de fuerzas contrarias que sólo podrían reconciliarse usando un 
concepto más amplio, como “humanidad”. 

No obstante, este planteamiento corría el riesgo de sacrificar el concepto más 
coherente de un actor implicito en la idea de “ciudadano” en aras de la idea más amplia, 
pero más vaga, de “humanidad”. Esa dificultad surgió en la discusión de Marx sobre 
democracia. En su “Crítica” de Hegel, Marx había adoptado una postura abierta a favor 
de la democracia precisamente por ser mucho más incluyente. Afirmó que era “la 
Constitución genérica”. Otras formas políticas eran sólo “momentos”, abstracciones que 
presuponían a la gente sin incorporarla. “La democracia es enigma resuelto de todas las 
constituciones. Aquí, la constitución no es solamente en sí, en cuanto a la esencia sino en 
cuanto a la existencia, en cuanto a la realidad, en su fundamento real, el hombre real, el 
pueblo, estableciéndose como su propia obra.”** 

Sin embargo, más allá de asignar a la democracia una condición formalde soberanía 
popular (“tierra”), en el discurso de Marx nunca se confirmó que la idea de democracia 
describiera de manera definitiva lo que “el pueblo” realmente hace o en qué sentido 
concreto posee o ejerce el poder. Reiteraba que “la diferencia fundamental de la 
democracia [...] es la existencia humana, mientras que en otras es la existencia legal”.* 

Poco después, mientras seguía elogiando a la democracia como la forma más alta de 
constitución política, Marx comenzó a descubrir que la democracia potencialmente 
anhelaba una política de “emancipación humana”. Aunque la “emancipación política 
puede prometer al hombre derechos y una ciudadanía iguales” y “efectivamente 
representa un gran progreso”, “aunque no sea la forma más alta de la emancipación 
humana en general, sí es la forma más alta de la emancipación humana dentro del orden 
del mundo actual. Y claro está que aquí queremos referirnos a la emancipación real, a la 
emancipación práctica del hombre”.” Para finales de 1848, Marx se había moderado con 
respecto a la democracia y la asociaba con las exigencias de esa clase menos confiable y 
más anómala: la pequeña burguesía.” Los límites de la democracia y su acompañamiento 
de soberanía popular eran aspectos que él atribuía a su vacío como categoría de acción. 
El ciudadano demócrata estaba equipado con derechos políticos formales que lo 
protegían, aunque sin activarlo para convertirlo en un agente consciente de cambio. Esa 
debilidad indicaba una necesidad de concebir el poder y lo político de una manera más 
incluyente, a la política menos democráticamente, y, paradójicamente, de redefinir al 
demos (sinónimo, por lo tanto, de democracia) como actor principal del derrocamiento 
del orden establecido, pero sin la intención de establecer una democracia definida y 
gobernada por él. 


EL PODER DE LA TEORÍA 
El pasado revolucionario de Alemania es, en 
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efecto, un pasado histórico: es la Reforma. Como 
entonces en el cerebro de un fraile, la revolución 
comienza ahora en el cerebro del filósofo. 
El proletariado en Alemania comienza apenas a 
nacer en el movimiento industrial que alborea. 
MARX” 


Al principio Marx abordó estos asuntos desde una perspectiva política que adoptó a la 
revolución como su política, al socialismo como la meta (“la negación dela propiedad 
privada”), al proletariado como su agente revolucionario y a Alemania como su foco 
principal. Marx reconoció que el retraso político y económico de Alemania representaba 
problemas extraños para una teoría general de la revolución y para la identificación de 
agentes revolucionarios. Por otro lado, Marx también llegó a hacer reclamaciones 
considerablemente improbables; la más impactante fue el papel prometeico que le dio a la 
teoría. Ni el proletariado ni la propia Alemania eran considerados abiertos opositores del 
potencial revolucionario. Sólo teoría: Alemania “no ha llegado siquiera, prácticamente, a 
las fases que teóricamente ha superado”.** No obstante, la “filosofía alemana del derecho 
y el Estado” iba de acuerdo con los “tiempos modernos oficiales”. La filosofía política 
alemana era la “conciencia teórica” de Europa precisamente porque reflejaba en 
abstracto la realidad política moderna, no la de Alemania, simo la de Francia, más 
avanzada políticamente. La abstracción de la teoría y el reclamo de universalidad eran 
virtudes: mostraban de qué manera “el mismo Estado moderno se abstrae del hombre 
real”. 


Entonces, ¿cómo convertir a la teoría alemana, en su ambiente premoderno, en una 
fuerza revolucionaria contra el Estado moderno? “Alcanzando a las masas”: 


Cierto es que el arma de la crítica no puede suplir a la crítica de las armas, que el poder material tiene que 
ser derrocado por el poder material, pero también la teoría se convierte en un poder material cuando 
prende a las masas. Y la teoría puede prender a las masas a condición de que argumente y demuestre ad 
hominem, para lo cual tiene que hacerse una crítica radical. Ser radical es atacar el problema por la raíz. Y 
la raíz, para el hombre, es el hombre mismo.” 


¿Por qué la teoría alemana logró de una manera única la universalidad, es decir, 
dirigirse más allá que solamente a Alemania? Eso es radicalismo. Marx declaró, en una 
crítica laica de la religión, que ésta “desemboca en el postulado de que el hombre es la 
suprema esencia para el hombre” y “en el imperativo categórico de echar por tierra 
todas aquellas relaciones en que el hombre es un ser humillado, sojuzgado, abandonado 
y despreciable”.* Marx continuó con el argumento de que precisamente debido a las 
condiciones de atraso político y social era posible una emancipación gradual o parcial 
sólo sobre la base de la emancipación universal. Esto significaba que el instrumento de la 
emancipación tenía que ser identificado y después modificado por la teoría en una fuerza 
contradictoria: 


¿Dónde reside, pues, la posibilidad positiva de una emancipación alemana? 


482 


Respuesta: en la formación de una clase atada por cadenas radicales, de una clase de la sociedad civil 
que no es ya una clase de ella; de una clase que es ya la disolución de todas las clases; de una esfera de la 
sociedad a la que sus sufrimientos universales imprimen carácter universal y que no reclama para sí 
ningún derecho especial, porque no es víctima de ningún desafuero especial, sino del desafuero puro y 
simple que ya no puede apelar a un título histórico, sino simplemente al título humano; que no se halla en 
ninguna suerte de contraposición unilateral con las consecuencias, sino en contraposición omnilateral con 
las premisas mismas del Estado alemán; de una esfera, por último, que no puede emanciparse a sí misma 
sin emanciparse de todas las demás esferas de la sociedad y, al mismo tiempo, emanciparlas a todas ellas; 
que representa, en una palabra, la pérdida total del hombre, por lo cual sólo puede ganarse a sí misma 
mediante la recuperación total del hombre. Esta disolución total de la sociedad, cifrada en una clase 
especial, es el proletariado.* 


Las razones por las cuales la teoría “encuentra en el proletariado sus armas 
materiales” fueron significativas, ya que no estaban relacionadas con las condiciones de 
trabajo ni con un concepto de un sistema económico (ambos elementos ocuparían un 
papel fundamental en los textos subsecuentes de Marx). En lugar de ello, Marx 
reforzaba la figura del trabajador como la representación del sufrimiento y el vacío, 
totalmente desprovisto de los beneficios de una sociedad civilizada.* En ese sentido, los 
trabajadores estaban deshumanizados. Aunque en el ensayo había alusiones religiosas en 
las referencias a Lutero y a la Reforma, la elección del proletariado no implica la 
inocencia del humilde, sino la medida de una “revolución de necesidades radicales”: 
como el proletariado no es ni tiene nada, es susceptible de “formación” mediante la 
teoría. Llenar el vacío sirve como medida de emancipación universal y como prueba del 
poder de la teoría.“ 


LA POLÍTICA DE LA ECONOMÍA: LOS MANUSCRITOS DE 1844 


En su crítica de Hegel, Marx había identificado al proletariado como agente de 
recuperación y proclamado una alianza entre él y la teoría revolucionaria. Sin embargo, 
también había señalado que debido al retraso de las condiciones políticasy económicas de 
Alemania, el proletariado ni siquiera había llegado a ser un “representante negativo de 
toda sociedad [al concentrar en sí mismo que] todos los defectos de la sociedad se 
condensen en una sola clase, que esta determinada clase resuma en sí la repulsa general, 


y sea la incorporación de los obstáculos generales”.* 


Sólo cuando el individuo real recobra dentro de sí al ciudadano abstracto y se convierte, como hombre 
individual en ser genérico, en su trabajo individual y en sus relaciones individuales; sólo cuando el hombre 
ha sabido reconocer y organizar sus “forces propres” como fuerzas sociales y cuando, por tanto, no 
desgaja ya de sí mismo la fuerza social bajo la forma de fuerza política, podemos decir que se lleva a cabo 
la emancipación humana.* 


Esto apuntaba hacia una “fuerza social” como fuerza política mucho más inclusiva y 
hacia un concepto de ésta más universal que la “soberanía del pueblo”. ¿En qué sentido 
el “ser genérico” era una forma de poder? Si originalmente se la tenía, ¿cómo se perdía? 
¿Cómo se volvía a tener? ¿Qué significaba la emancipación humana? ¿De qué? ¿Para 
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qué? El texto clave de estas preguntas son los llamados Manuscritos 
económicofilosóficos de 1844." 


Los Manuscritos registran el primer compromiso de Marx con los economistas y un 
ajuste de cuentas con Hegel. Aquí se culpa a ambos por su abstracción radical: a Hegel 
por tratar al hombre principalmente como una mente abstracta; a los economistas por 
tratar al hombre únicamente como trabajo abstracto. Marx desafió no sólo la descripción 
del capitalismo que daban los economistas británicos, sino también su suposición básica 
de una diferencia tajante analítica y práctica entre lo político y lo económico. Sin 
embargo, los Manuscritos son más ricos que el “humanismo socialista” que Marx 
anuncia y más políticos que las exploraciones psicológicas de represión admiradas por 
algunos escritores del siglo XX. La obra pretendía revelar las posibilidades casi ilimitadas 
de extender el poder universalmente, de conferir poder a cada individuo mediante la 
creación de una nueva especie de individuo, el individuo expansivo, contraparte y 
beneficiario del potencial expansivo de la industria moderna. En el proceso de la 
exposición de las relaciones de poder reales que las abstracciones de los economistas 
reprimen, Marx empezaría una labor que le ocupó toda la vida: la disposición de capas de 
una parábola política especialmente liberal debajo de las abstracciones de las teorías 
económicas liberales. 

Los Manuscritos marcan el momento en el que la teoría occidental abrazael poder sin 
que éste vaya acompañado de ninguna otra inhibición, aprehensión ni énfasis en los 
límites. A pesar de la calidad inacabada y fragmentada de estos textos, el tema del poder 
se aborda de manera constante en la medida en que Marx va de una fuente de poder a 
otra, cada una de las cuales representa avances enormes. La característica más 
asombrosa de los Manuscritos es que Marx llegó a una visión totalizadora del poder 
antes de poder describir la economía real del capitalismo. No obstante, es el primer 
teórico que destaca el carácter político de las teorías económicas y lo hace recurriendo a 
las nociones tradicionales de lo político. 

Desde el principio se identifica la presencia de la política, pero en un ambiente no 
político: “El salario se determina por la lucha antagónica entre capitalista y obrero”. “El 
capital es [...] el poder de mando sobre el trabajo y sus productos.” En las relaciones de 
poder que conforman la economía, los capitalistas tienen todas las ventajas: pueden 
agruparse, mientras que “las coaliciones de obreros se hallan prohibidas y acarrean 
perjuicios para ellos”.* El trabajador, señala, se redujo a un “esclavo”, la condición más 
profundamente apolítica que la teoría y la práctica occidentales han creado. El trabajador 
esclavo carecía de la autonomía, protecciones y medios de compensación de un 
ciudadano en un sistema de poder. El capitalista aparece descrito como una figura 
rigurosamente antipolítica. Su poder le permite controlar a los trabajadores a su voluntad, 
comprar su trabajo, disponer de sus productos y controlar sus movimientos. Esto hace 
pensar en la descripción de Locke de un “estado de guerra” en el que alguien trata de 
“meterme en su poder” de manera que pueda hacer conmigo lo que quiera. De acuerdo 
con Locke, la tiranía “es hacer uso del poder que cada cual tiene en su mano, no para 
hacer el bien de los que debajo de él se encontraran, sino para su separada y particular 
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ventaja”.P 


Al exponer las consecuencias prácticas de las abstracciones teóricas de los 
economistas, Marx también pretendía exponer su papel político como ideólogo del 
capital. La economía, como razonamiento teórico de un sistema de poder, es ideológica 
en el sentido de que oscurece las maniobras del poder, ya sea al ignorarlas, o al dirigirlas 
en términos técnicos, como “valor” o “renta”. La economía [puede considerarse] “como 
un producto de la industria moderna y que, por otra parte, ha venido a acelerar y a 
exaltar la energía y el desarrollo de esta industria al convertirla en un poder de la 
conciencia”. La economía política primero construye un mundo de apariencias que 
oculta las relaciones de poder implícitas en los acuerdos económicos; después finge no 
ver las consecuencias humanas.” Nadie sufre tan cruelmente el reino de las abstracciones 
como el trabajador.Se vuelve “una actividad abstracta y un vientre”. La economía 
política lo trata de una manera tendenciosa, “simplemente como trabajador” que “al 
igual que cualquier caballo, necesita ganar lo indispensable para poder trabajar”. No lo ve 
como “un ser humano”; esto lo deja “a cargo de la justicia criminal, de los médicos, de la 
religión, de los cuadros estadísticos, de la política y de las autoridades de beneficencia”.*” 

No obstante, los economistas han reconocido que los trabajadores son la fuente del 
valor, de igual manera que los teóricos políticos han afirmado que el poder político tiene 
sus orígenes en el pueblo. Sin embargo, en el punto donde el economista se conforma 
con describir los cambios de valor en la medida en que el trabajo transforma la materia 
prima en productos que más adelante se intercambian y se traducen en ganancias, Marx 
trata de ver cómo se observa este proceso aparentemente “natural” desde el punto de 
vista del trabajador. 

Así, la economía se debe leer como una descripción del poder alienado, del poder 
perdido, no susceptible de ser descrito y volteado contra su generador. Donde el 
economista ve la “concreción” del trabajo en su producto, el trabajador ve los resultados 
de su poder transformados en objetos que incrementan este poder y enriquecen la vida 
del capitalista, pero debilitan al trabajador físicamente, reduciéndolo al “cretinismo”. 
Cuanto más gasta el trabajador sus fuerzas, más control pierde: su “producto [...] se 
enfrenta a él como algo ajeno, como una potencia independiente del productor”. Está 
alienado de sí mismo, porque su trabajo ya no es voluntario; lo que produce es tomado 
por “otro”; mientras más valor crea, él “vale menos” y está más “deformado”. La 
alienación invade todo: el hombre está alienado de otros individuos, de su especie y “de 
la naturaleza humana”.* 

Para recuperar el poder alienado, identificar su legítima reclamación, Marx desarrolla 
el concepto de “ser genérico”. Puede entenderse como una idea del poder social en la 
naturaleza, con un carácter cooperativo, la posesión común de la humanidad por méritos 
de la acción humana, sin estar delimitado por fronteras nacionales; la suma total de poder 
efectivo en el mundo. El “ser genérico” también representa una idea del hombre como un 
microcosmos y macrocosmos del poder. Aunque el hombre “sea un individuo especial 
[...] es también, en la misma medida, la totalidad, la totalidad ideal [...], una totalidad de 


la manifestación humana de la vida”. ** 
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El poder emerge de manera natural, humana. Los seres humanos necesitan objetos, 
no sólo para vivir, sino para expresarse. “Es precisamente en laelaboración del mundo de 
objetos donde el hombre se acredita realmente como ser genérico”. A través de la 
producción “se revela la naturaleza como obra suya y su realidad [...]; se ve realmente 
duplicado [...] dentro del mundo creado por él”.* Como un “ser genérico”, el hombre, 
“tanto práctica como teóricamente, convierte el género en objeto suyo”. “Convierte a 
toda la naturaleza en su cuerpo inorgánico [...] con el que debe mantenerse en proceso 
constante para no morir”.** La producción es la “vida de especie activa” del hombre. El 
trabajo alienado, al separar al hombre del hombre, al enfrentar a uno contra otro, “le 
arrebata su vida genérica, su objetividad genérica real”.” 

Marx identifica al “comunismo” como el principio de una solución, “aunque no es, en 
cuanto tal, la meta del desarrollo humano”.* “Niega” la propiedad privada y con ella las 
relaciones de trabajo y propiedad de las que depende el poder alienado. En la medida en 
que los seres humanos llegan a reconocer que la “auténtica existencia es la actividad 
social y la satisfacción social”, la división entre el hombre y el hombre, entre el hombre 
y la naturaleza, desaparecerá, y surgirá una verdadera voluntad política que expresa lo 
individual en su existencia diaria: 


Como la naturaleza humana es la verdadera vida común [Gemeinwesen] del hombre, los hombres, 
mediante la activación de su naturaleza, crean y producen una vida humana común, una esencia social que 
no es un poder abstractamente universal opuesto al individuo único, sino la esencia de la naturaleza de 
cada uno de los individuos únicos, su propia actividad, su propia vida, su propio espíritu, su propia 
riqueza. La vida común auténtica aparece no a través del reflejo; más bien surge de la necesidad y el 
egoísmo de los individuos, es decir, de manera inmediata a partir de la activación de su mera existencia.” 


Bajo el socialismo, que es una etapa más alta que las anteriores al comunismo, se logrará 
la emancipación humana en todas sus ramificaciones. Los seres humanos se 
transformarán cuando empiecen a reconocer la totalidad de sus poderes. En el hombre 
expansivo, cada uno de los sentidos se “humanizará” como respuesta al mundo, 
reconociéndolo como un objeto humano.” 


El ojo se ha convertido en ojo humano lo mismo que su objeto se ha convertido en un objeto social, 
humano, que procede del hombre y se destina al hombre [...] Así pues, mientras que, de una parte, para el 
hombre en sociedad la realidad objetiva se convierte en la realidad de las fuerzas humanas esenciales, en 
realidad humana, y por tanto, en la realidad de su propias fuerzas esenciales, todos los objetos pasan a ser, 
para él, la objetividad de sí mismo [...] La sociedad ya formada produce al hombre en toda esta riqueza 
de su esencia, al hombre dotado de una riqueza profunda y total de sentido, sensible a todo como a su 
constante realidad. ** 


El carácter social y universal de la existencia humana se pondrá de manifiesto en su 
verdadera forma: “La sociedad produce ella misma al hombre en cuanto hombre es 
producida por él”. La “actividad” y la “mente” serán reconocidas por el hombre como 
sociales; “la esencia humana de la naturaleza existe únicamente para el hombre social”. 
“La sociedad es, por tanto, la cabal unidad esencial del hombre con la naturaleza, la 
verdadera resurrección de la naturaleza, el naturalismo consumado del hombre y el 
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humanismo consumado de la naturaleza”.? 


El proyecto de Marx de un mundo no alienado culmina en una visión en la que se 
incorpora todo el conocimiento en una sola ciencia que lo abarca todo. La “ciencia 
natural” ya ha penetrado y transformado la vida humana; una vez que se reconoce que la 
“experiencia del sentido” es la “base de toda ciencia”, la “ciencia natural” y la “ciencia 


del hombre” se incorporarán en una “sola ciencia”.* 


LOS ORÍGENES HISTÓRICOS DEL PODER 


Por lo tanto, las cosas han llegado a un momento 
en el que los individuos deben apropiarse de 
fuerzas productivas, no sólo para alcanzar una 
actividad propia, sino precisamente para 
salvaguardar su existencia. 

MARX y ENGELS“* 


Veinte años después de trabajar en los Manuscritos de 1544, Marx pronunció su discurso 
inaugural ante la Asociación Internacional de Trabajadores. Habló de la “pugna entre el 
imperio ciego de las leyes de la oferta y la demanda que forman la economía política de 
la burguesía, y el control de la producción de la sociedad mediante la sagacidad y 
prevención social, que es la base de la economíapolítica de la clase obrera”.* Para el 
momento en el que Marx había logrado la formulación de su “economía política de la 
clase trabajadora”, su tema principal parecía irónico: que el capitalismo representaba al 
sistema de poder más fuerte, más cabalmente descrito y más universal en la historia 
humana. En su discurso inaugural, Marx había declarado: “El gran deber de las clases 
trabajadoras [es] conquistar el poder político”.” La tarea política requería trabajadores 
para organizar un poder comparable con el del capital y que lo superara. Su poder tenía 
que adquirir un “carácter universal y la energía” de una fuerza revolucionaria.* Imitando 
el poder del capital, el poder de los trabajadores tenía que sistematizarse, concentrarse en 
la organización y ser colectivo y abstracto, más que característico de los individuos. 
Antes de Marx, los orígenes del poder ya habían sido abordados desde diversos 
puntos de vista: como producto de un acuerdo, como un derecho sagrado, como cierta 
combinación de recursos materiales y de sagacidad maquiavélica o como emanación de 
las creencias colectivas materializadas en una voluntad general. Marx demostró que el 
poder asume diferentes formas en el transcurso de la historia. La historia es la realidad 
transcrita, la evidencia de formas de poder, el antídoto de las teorías abstractas.” El 
carácter histórico del poder (el “carácter específico, histórico y transitorio” de todos los 
sistemas, inclusive del capitalismo) fue crucial para la afirmación de Marx de haber 
desarrollado una “ciencia positiva real”.” De igual manera que las ciencias naturales 
fueron progenitoras del ingenio y, por lo tanto, del poder, la “ciencia positiva real dejaría 
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al descubierto “la ley económica que preside el movimiento de la sociedad moderna”.” 


El poder estaba representado por técnicas de producción y éstas fueron, en primera 
instancia, heredadas, un legado que ofrecía un elemento de continuidad histórica: “¿Son 
los hombres libres para escoger esta o aquella sociedad? De ningún modo [...] No hace 
falta añadir que los hombres no eligen libremente sus fuerzas productivas —que forman 
la base de toda su historia—, ya que toda fuerza productiva es una fuerza adquirida, 
producto de la actividad anterior”.” El poder productivo no tenía sus raíces en el derecho 
natural o divino, sino que se había originado por la necesidad. Tampoco era producto de 
una cantidad deactos individuales de elección, como lo alegaban los teóricos del contrato; 
residía en las formaciones sociales cristalizadas, no premeditadas y caracterizadas por sus 
configuraciones históricamente cambiables: 


La naturaleza no produce, de una parte, poseedores de dinero o de mercancías, y de la otra parte simples 
poseedores de sus fuerzas personales de trabajo. Este estado de cosas no es, evidentemente, obra de la 
historia natural, ni es tampoco un estado de cosas sociales común a todas las épocas de la historia. Es, 
indudablemente, el fruto de un desarrollo histórico precedente, el producto de una larga serie de 
transformaciones económicas, de la destrucción de toda una serie de formaciones más antiguas en el 
campo de la producción social.” 


Visto históricamente, el poder tuvo inicios humildes en “hombres activos reales y [...] 
su proceso real de vida”. De la misma manera, el punto de partida de la teoría no es el 
ciudadano abstracto, sino 


individuos reales, su actividad y las condiciones materiales bajo las que viven, tanto las que ya existían 
como las producidas por su actividad [...] Los hombres empezaron a distinguirse de los animales en 
cuanto comenzaron a producir sus medios de subsistencia, paso que está condicionado por su 
organización física [...] La satisfacción de su primera necesidad [...] lleva a necesidades nuevas; y esta 
producción de nuevas necesidades es el primer acto histórico.”* 


El poder y su política, por lo tanto, tienen sus raíces en la lucha colectiva por satisfacer 
necesidades y están representados en las “fuerzas” materiales de producción, en las 
herramientas y recursos que organizan los hombres mediante el desarrollo de relaciones 
sociales, especialmente de clase, entre ellos y, con el paso del tiempo, de una división del 
trabajo. A partir de estos rudimentarios comienzos, el poder humano crea la sociedad y 
moldea seres humanos al asignarles diferentes identidades sociales y proyectos de vida 
opuestos. 


El conjunto de estas relaciones de producción forma la estructura económica de la sociedad, la base real 
sobre la que se erige una superestructura jurídica y política [...] El modo de producción de la vida material 
condiciona en términos generales el proceso de vida social, política y espiritual.” 


Por lo tanto, la producción implica más que la creación de objetos útiles. Da 
significado a la apariencia del poder colectivo, una forma de poder diferente dela de los 
ejércitos, las entidades gubernamentales o las autoridades eclesiásticas. Se origina en la 
aplicación del trabajo humano al material proporcionado por la naturaleza. La “fuerza de 
trabajo” es la “suma de las capacidades mentales y físicas existentes en la forma física, 
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en la personalidad viva, de un ser humano, capacidades que él pone en funcionamiento 
cuando produce un valor de uso de cualquier tipo”. El trabajo empieza a desarrollar su 
potencial sólo cuando el individuo es “libre” de vender sus fuerzas como un bien.” Sus 
fuerzas están absortas en un “proceso” complejo que en cierta manera perturba la vida 
social. Las cosas, en su apariencia inicial y bruta, “desaparecen” y se convierten en algo 
más, no una ni dos veces, sino constantemente: el trabajo convierte la materia de la 
naturaleza en productos; los productos se transforman en dinero; el dinero, en salarios y 
capital. “La circulación del capital, en cambio, se reanima a sí misma una y otra vez y se 
escinde en los diferentes momentos que la integran; es un perpetuum mobile.”” El 
proyecto teórico de Marx pretendía levantar un velo con el fin de revelar la realidad de 
las relaciones que yace detrás de su apariencia. Promete una sociedad futura en la que las 
“condiciones de la vida diaria, laboriosa y activa, representen para los hombres relaciones 
claras y racionales entre sí y respecto a la naturaleza”. ” 

El poder colectivo representado en la producción proporciona estructura a la sociedad 
(las relaciones legales, las formas de gobierno, la distribución de la riqueza y la condición 
que se le atribuye). La estructura social ofrece relaciones ordenadas (es decir, señor y 
siervo, capitalista y trabajador, división del trabajo) mediante las cuales se explotan las 
fuerzas productivas. Estas relaciones son definidas, explicadas y justificadas por los 
sistemas de creencia dominantes (“ideologías” religiosas, filosóficas, políticas y morales). 
Como “expresión ideal de las relaciones materiales dominantes”, estos sistemas 
pertenecen a lo inmaterial y no tienen una condición autónoma.” “Reflejan” y refuerzan, 
no constituyen, las relaciones de poder establecidas por el sistema y las relaciones de 
producción.” 

Por lo tanto, en medio de la teoría de Marx estaba la relación cambiante, aunque 
parcial, entre dos formas muy diferentes de poder: “las fuerzas productivas materiales” o 
“la estructura económica de la sociedad”, que Marx constantemente describió en 
términos dinámicos, y la “superestructura” establecida de relaciones legales y políticas, 
especialmente las relacionadas con la propiedad, y varias representaciones “ideológicas”. 
En cada caso, “la relación directa existente entre los propietarios de las condiciones de 
producción y los productores directos [...] nos revela el secreto más recóndito, la base 
oculta de toda la construcciónsocial y también, por consiguiente, de la forma política de 
la relación de soberanía y dependencia, en una palabra, de cada forma específica del 
Estado”.* 

En uno de los primeros puntos de cada “etapa” del desarrollo de las fuerzas 
materiales, la superestructura de las relaciones y creencias sociales, los sistemas legal y 
político operan como una influencia positiva que apoya y motiva el crecimiento y 
explotación de las fuerzas productivas y el mundo material (como en la enseñanza 
puritana que, al desalentar el consumo, motivaba el ahorro). Pero “en una etapa 
determinada de su desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad entran en 
conflicto con las relaciones existentes de producción” porque estas últimas están en 
conformidad con las formas productivas cuyas posibilidades se han agotado: se 
convierten en “grilletes” que impiden la realización de nuevas potencialidades 
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productivas.” La naturaleza no material de las relaciones de producción y las 
“sublimaciones [ideológicas] necesarias de su proceso material de vida” no concuerdan 
con las nuevas fuerzas productivas.” Estas últimas han demostrado ser “demasiado 
poderosas”; sus restricciones se rompen en mil pedazos. Surge entonces una condición 
revolucionaria que forma el preludio de una reorganización de las relaciones sociales y de 
clase que armonizan mejor con el potencial de poder de las nuevas fuerzas productivas.** 


Para muchos teóricos anteriores a Marx, la transformación de los seres humanos en 
términos de conciencia, formas de conducta y habilidades se había declarado obra de la 
religión, la filosofía o maestros inspirados. Para Marx, la fuente primordial de 
transformaciones eran las prácticas de cooperación mediante las cuales los humanos 
sistematizan la producción con el fin de sobrevivir. No se manifiestan para transformarse 
a través de la institución de nuevas formas de producción; la transformación más bien es 
el resultado imprevisto de la invención e introducción o imposición de procesos nuevos 
que aparecían “afuera” y “adoptan una forma material independiente del control humano 
y de la acción individual consciente”.* Los cambios más profundos en la conducta y la 
conciencia sociales se debían no a doctrinas, sino al poder materializado que los propios 
seres humanos crean y organizan y a los que se sometensin cuestionarlos como si fuesen 
algún orden o deidad ideal inamovible. La tarea histórica de la humanidad es reclamar lo 
que su trabajo mental y físico ha creado y hacer “imposible que pueda existir nada 


independientemente de los individuos”.** 


PODER, FUERZA Y VIOLENCIA 


En la historia de la acumulación originaria hacen 
época todas las transformaciones que sirven de 
punto de apoyo a la naciente clase capitalista, y 
sobre todo los momentos en que grandes masas de 
hombres se ven  despojadas repentina y 
violentamente de sus medios de producción para 
ser lanzadas al mercado como proletarios libres, y 
privados de todo medio de vida. 

M ARX?” 


Una familia de términos, “poder”, “fuerza” y “violencia”, fue un elemento básico del 
vocabulario de Marx para la descripción y el análisis. Al emplearse en el contexto de la 
economía, llamaba la atención su carácter político. A diferencia de Maquiavelo, quien 
deseaba limitar la violencia a lo necesario, controlarla mediante un arte técnico y 
sustentar el poder en buenas leyes y estructuras institucionales; y a diferencia de Hobbes, 
quien quería regular el poder privado mediante la autoridad pública de un gobernante 
soberano, Marx trataba el poder, la fuerza y la violencia como elementos inherentes al 
surgimiento, protección y transformación de los sistemas. La fuerza se puede definir 
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como la organización efectiva de la energía y las habilidades, a menudo impuesta de 
manera contraria a las inclinaciones de los ciudadanos. Con el paso del tiempo, la fuerza 
se volvió rutinaria y la falta de elección fue aceptada como algo natural. El uso frecuente 
de Marx de la frase “fuerzas de producción” pretendía enfatizar no sólo la capacidad 
productiva, sino la compulsión sobre el trabajador y la agresión hacia los competidores y 
el mundo. Marx también usó el concepto “fuerza” como parte regular de su vocabulario 
para describir la coacción que implicaban los grandes cambios sociales y económicos. 
Desde un punto de vista histórico, el poder, la fuerza y la violencia se entremezclan en el 
tejido de la existencia social y la dinámica del cambio.* Según Marx, “la violencia es la 
comadrona de toda sociedad vieja que lleva en sus entrañas otra nueva. Es, por sí 
misma, una potencia económica”.* La explotación por medio del “rapto dehombres, la 
esclavitud, la trata de esclavos y el trabajo forzoso; la multiplicación de estas máquinas 
trabajadoras, productoras del plusproducto, la impone aquí directamente la violencia, 
[mientras que] el capital lo consigue valiéndose del cambio.”” 


Con el tiempo, la fuerza se sublima en “disciplina”, se suaviza como “innovación” y 
se reforma como sistema. Los nuevos hábitos, leyes y sanciones permiten que un orden 
impuesto aparezca como normal. De la misma forma, la violencia, o lo irregular, lo 
extremo, y la aplicación concentrada de la fuerza que causa pérdida de vidas, daños 
graves y heridas físicas, se mantiene en reserva y verificación permitiendo que la fuerza 
se mezcle con el poder y se le dé un carácter solemne de autoridad, ley o derecho, o bien 
se “media como intercambio”. El poder es la fuerza normalizada o regularizada y 
aceptada de manera tácita o expresa. 

El énfasis que pone Marx en el “poder social”, el poder que los seres humanos 
generan mediante prácticas de cooperación, puede parecer implicar que el poder social 
yace en la presión y el convencimiento y no en la fuerza o la violencia. Eso, sin embargo, 
subestima “la violencia de las cosas”, la ubicuidad de la violencia.” Marx resumió los 
principios de la historia de la acumulación de capital como: “La expropiación que priva a 
la gran masa del pueblo de la tierra y de los medios de vida e instrumentos de trabajo 
[...] abarca toda una serie de métodos violentos [...] con el más despiadado vandalismo 
y bajo el acicate de las pasiones más infames, más sucias, más mezquinas y más 
odiosas”.” 

Para Marx, no era solamente que la vasta mayoría cooperara por necesidad, más que 
impulsada por una decisión, sino que la historia de las economías revela una historia de 
seres humanos continuamente arrancados de sus costumbres, desarraigados por el 
surgimiento de medios radicalmente distintos de arrebatar la existencia a la naturaleza y 
forzados a aceptar nuevos entornos, prácticas y ritmos.” 


LA REVELACIÓN DEL PODER MODERNO 


Toda lucha de clases es una lucha política. 
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MARX y ENGELS” 


El hombre es, por naturaleza, si no un animal 
político, como entiende Aristóteles, por lo menos es 
un animal social. 

MARX” 


Si el hombre es social por naturaleza, sólo 
desarrollará su verdadera naturaleza en la sociedad, 
y el poder de su naturaleza debe medirse no por el 
poder de los individuos en lo particular, sino por el 
poder de la sociedad. 

MARX y ENGELS” 


La importancia fundamental del poder en la teoría de Marx da lugar de manera natural a 
la pregunta sobre el sentido en que se supone que los sistemas del poder sean políticos. 
Entre los críticos existe la convención definitiva de que su formulación teórica muestra 
una fuerte tendencia antipolítica. La carga es que su obsesión con los procesos 
económicos y sus permutaciones lo llevaron a ignorar a la política como agente 
autónomo del cambio social o a tratarlo como un simple reflejo, como “la reducción de la 
política como tal a la economía”.” Hannah Arendt apoyó esta opinión y agregó que Marx 
había ocasionado el fin de la tradición occidental de la teoría política” y lo acusó, en el 
proceso, de la “glorificación de la violencia”” y de construir a un “hombre 
socializado”que es incluso menos un ser actor que el “hombre económico” de la economía 
liberal”. '% 


Aunque en ciertos aspectos estas críticas son ciertas, pasan por alto la forma 
radicalmente distinta de Marx de leer la economía y las similitudes inesperadas que 
presenta con conceptos muy tradicionales de lo político. Si consideramos que lo político 
representa los aspectos comunes que se valoran (paz, justicia, seguridad, cultura y 
educación) —la esencia de la perspectiva— y deben compartir, promover, procurar y 
defender quienes la comparten, entonces Marx se encuentra entre los defensores más 
entusiastas. 

La seriedad del interés de Marx en explotar lo “político” de la “economia” se 
comprueba en el contraste crítico entre los conceptos clásicos de la comunidad política y 
del hombre como politikon zoon y las perspectivas expansivas del desarrollo humano 
que había abierto el capitalismo. En la Antigüedad grecorromana, “la pregunta es siempre 
qué forma de propiedad crea los mejores ciudadanos”. Eso puede haber impulsado 
“grandes avances [...] dentro de una esfera específica” en la que los “individuos pueden 
parecer grandes. Pero no puede haber aquí una concepción del desarrollo libre y total del 
individuo o de la sociedad”. El ideal antiguo, señalaba Marx, “parece estar demasiado 
alto al compararlo con el mundo moderno en el que la producción parece ser el objetivo 
de la humanidad y la riqueza el objetivo de la producción”. La apariencia “más alta” del 
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“mundo infantil de la antigüedad” es una ilusión creada por la visión alienada del mundo 
de la “economía burguesa”. El mundo antiguo se nos revela “como un mundo superior. 
Como lo es [...] todo aquello en que vemos la búsqueda de formas acabadas y contornos 
definidos”.'” Sin embargo, el poder ha desafiado de manera efectiva todas las ideas 
anteriores de límites fijos y ha tornado en soberbia lo que no era más que simple 
vanidad. El capitalismo apunta a un futuro en el que se van a romper los “grilletes” que 
implican la idea de una “forma”: 


¿Qué es la riqueza despojada de su estrecha forma burguesa, sino la universalidad, impulsada por el 
intercambio universal de las necesidades, las capacidades, los goces, las fuerzas productivas, etc., de los 
individuos? ¿Qué es sino el desarrollo total del dominio del hombre sobre las fuerzas naturales, tanto de la 
naturaleza misma como las de la propia naturaleza humana; absoluta potenciación [...] de sus dotes 
creadoras [...] lleva a convertir el fin en sí [...] al movimiento absoluto del devenir?!” 


Marx se apartó de los usos tradicionales al atribuir a lo “social” valores anteriormente 
identificados con lo político, no como Arendt —a quien se le asociaba con ideas clásicas 
— Sugiere, al rechazar lo político a favor de lo social. Lo social representa lo que los 
seres humanos tienen en común, su trabajo y las prácticas sociales que lo acompañan, 
sostienen y potencialmente mejoran las vidas de cada uno. Significa la verdadera 
generalidad, no la generalidad comprometida de los regímenes comprometidos con la 
clase. También representa una protesta contra la limitación de lo político asociado con la 
ciudadanía liberal. Para Marx, el problema no era rechazar lo político, sino recuperarlo, 
incluso extenderlo dando por terminada la división entre lo político y lo social y las 
desigualdades que esto originaba.'” 

Donde Arendt opone al hombre “actor” con el hombre “socializado”, Marx entendía 
el significado de “social” como “cooperativo” en el sentido de prácticas de trabajo en 
conjunto para generar poderes que permiten al hombre sobrevivir primero y después 
satisfacer sus necesidades siempre cambiantes.'” Marx escribió que “es fácil comprender 
la necesidad de que sea precisamente la economía la que vea en todo el movimiento 
revolucionario de la propiedad privada, tanto su base empírica como su fundamento 
teórico”.'* Marx pretendía declarar a la economía como el sitio de una política 
comprensiva o, más exactamente, un sitio potencial de cooperación sin explotación. La 
economía es el lugar donde los comunes dominadores contemplados se vuelven 
incluyentes, pero esto sólo sucede después de aceptar el potencial político de la 
economía, de abolir la desigualdad y el régimen de clase bajo un régimen de capital, y de 
exponer las diferentes políticas que conforman su política unidas ideológicamente. Al 
declarar que la sociedad burguesa y todas las sociedades pasadas han sido divididas por 
conflictos de clase, se refería a que el hecho revelaba los prejuicios de clase de todas las 
ideas anteriores de lo político; es decir, ante la ausencia de igualdad, no podía existir 
ninguna generalidad verdadera. Toda clase gobernante, sostenía, ha proclamado que su 
gobierno y sus intereses son “generales”, lo que ha resultado ser falso por la sola 
existencia de conflictos de clase y las obvias desigualdades que socavan las vidas de los 
muchos y les niegan las ricas posibilidades encontradas en las sociedades avanzadas. 
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Toda clase que aspire a implantar su dominación, aunque ésta, como ocurre en el caso del proletariado, 
condicione en absoluto la abolición de toda forma de sociedad anterior y de toda dominación en general, 
tiene que empezar conquistando el poder político, para poder presentar su interés como el interés general, 
cosa a que en el primer momento se ve obligada. '” 


Marx señalaba que para que la teoría captara la política debía antes reubicarla en la 
economía y después dividir correctamente en temas la naturaleza de poder de las 
formaciones económicas. Los temas resultaron ser repeticiones de algunos motivos 
constantes de la teoría política centrados en el dominio: los trabajadores estaban sujetos, 
los empleadores gobernaban y el valor era tanto un signo de valía como una medida de 
poder (Hobbes: “El valor de un hombre es, como el de las demás cosas, su precio”).'” 
En los términos más rigurosos, la economía “politica” significaba una condición en la que 
algunos gobiernan, otros obedecen, pero el poder de uno se deriva de la contribución y 
sujeción del otro. Se pretendía que tal formulación rompiera la ilusión de que las 
relaciones económicas del momento eran naturales, atemporales o predestinadas y, en 
lugar de ello, hiciera surgir la pregunta de cómo se dieron esas relaciones específicas y de 
qué manera escondían el carácter opresor del trabajo, los productos, el intercambio y el 
valor. 

Pero antes de que un comunista pueda desafiar a la economía política del capital, 
debe primero estar preparado para ella; antes de poder liberarse de su política, debe 
abrazarla, no como ciudadano, sino como revolucionario. 


MARX Y LOCKE: NARRATIVAS PARALELAS 


La primera crítica de cualquier ciencia se encuentra 
necesariamente bajo la influencia de las premisas de 
la ciencia contra la que lucha. 

Marx'* 


La propiedad y el gobierno civil dependen en gran 
medida uno del otro. La preservación de la 
propiedad y la desigualdad de la posesión en un 
principio lo formaron, y el estado de la propiedad 
debe siempre variar según la forma de gobierno. 
ADAM SMITH” 


En la narrativa de Marx, el hombre económico sufre una experiencia histórica espantosa 
que lo convierte en el Doppelgánger, el doble, del hombre político liberal. El hombre de 
la economía política de Marx no es el Homo economicus de la teoría económica; su 
actividad política está cargada de importancia políticareprimida. Propongo que es lo 
inverso del hombre político bifurcado de los albores del liberalismo moderno, cuyas 
aciones políticas están cargadas de relevancia económica reprimida." Las 
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transformaciones del primero son similares a las del segundo. En ambos casos, el 
servilismo está disfrazado de una ideología en la que la libertad y el servilismo están 
simbolizados por el contrato, el acto que tipifica teóricamente la elección voluntaria. Esta 
célebre expresión de libertad liberal funciona también como un acto por el cual individuos 
libres se someten al uso que otro hace de sus poderes. En ambos casos, el contrato del 
contexto político y económico se presenta como condición esencial de poder para sus 
representaciones modernas: el Estado liberal y la economía de mercado. Cada contrato 
sanciona la generación de un superávit: un valor superior que multiplica el poder del 
capital, y una autoridad superior que expande el poder del Estado. En ambos casos, el 
superávit se cobra por explotación y se racionaliza como libre consentimiento, y lleva a 
formas económicas y cívicas de empobrecimiento. 


La idea es proponer que en los escritos de Marx con respecto a cómo el surgimiento 
del trabajador moderno y su pertenencia a la economía implican su sometimiento existen 
analogías sorprendentes con el relato de Locke en cuanto a lo que el individuo obtiene y 
aquello a lo que renuncia, en parte de manera inconsciente, al lograr su destino final, la 
condición de ciudadano.''' La naturaleza y la condición “natural” son el punto de partida 
de los dos teóricos. Antes de convertirse en ciudadano, el hombre de Locke entrega sus 
poderes naturales de autogobierno; el trabajador de Marx tiene una condición comparable 
para este sometimiento; renuncia a sus herramientas, sus medios de producción, y 
permite que su “gobernante” se “adueñe” de ellos. Para Locke, en “la comunidad de la 
naturaleza” que existía antes de que los hombres formaran sociedades, “la Tierra y todas 
las criaturas inferiores [eran] a todos los hombres comunes”.''? La descripción de Marx 
de la formación precapitalista de las primeras comunas y su cercana relación con la 
naturaleza representa una similitud con el estado de la naturaleza de Locke. Para Marx: 


La tierra es el gran laboratorio, el arsenal que suministra los medios y materiales del trabajo y que, además, 
ofrece el territorio, base de la comunidad. Los individuos se comportan ingenuamente hacia ella como 
hacia la propiedad de la comunidad, comunidad que se produce y reproduce mediante el trabajo vivo. El 
individuo solo es propietario o poseedor en cuanto a que es miembro de la comunidad.''* 


El estado de la naturaleza de Locke presentaba un concepto más débil de comunidad 
y una identidad individual más fuerte; permitía a Locke establecer la apropiación privada 
individual como un derecho anterior al gobierno y a la sociedad civil. Aunque en la 
condición anterior a la civil la tierra pertenecía a toda la humanidad, cada individuo tenía 
“una “propiedad” en su misma “persona” ” y, más específicamente, en “el “trabajo” de su 
cuerpo y la “obra” de sus manos”. Luego entonces, se justificaba su apropiación de la 
parte de bienes comunes en la que había mezclado su fuerza de trabajo.''* El individuo 
de Locke decide abandonar la “Comunidad única de la Naturaleza” con el fin de escapar 
de las inseguridades concomitantes a la condición natural." Llega a la sociedad 
proveniente de la naturaleza como un ser libre. Consentirá ser gobernado sólo por una 
autoridad externa que preserve su condición natural de individuo libre. A cambio acepta 
entregar el autogobierno del que gozaba por condición natural. El contrato y la libertad 
que éste garantiza se entremezclan e implican el abandono de la democracia natural a 
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favor de la individualización del derecho. Al mismo tiempo, el contrato y la libertad son 
llevados a un proceso mediante el cual se amplían y transforman en poder. 

La democracia original del consentimiento, de acuerdo con Locke, da lugar a una 
fuerza que, por lo tanto, no había existido antes: los individuos libres se congregan en “un 
cuerpo único, con el poder de obrar en calidad de tal, lo que sólo ha de ser por voluntad 
y determinación de la mayoría”.''” Sin embargo, hay un costo escondido. El contrato 
implica algo superior y más allá del establecimiento de las instituciones y garantías 
básicas del gobierno de la ley. En el estado de la naturaleza, los individuos de Locke 
desempeñaban funciones gubernamentales. Interpretaban y ejecutaban las leyes de la 
naturaleza, modos de autogobierno que consecuentemente eran transferidos al Estado. 
Esta despolitización voluntaria, consecuencia del acto original de consentimiento, va 
acompañada de la proyección de un exceso de poder que la autoridad puede atraer para 
sí en el futuro, ya que los signatarios y sus herederos prometieron obedecer y cooperar 
con la autoridad legal. Esto se refiere, entre otras cosas, al pago de impuestos (es decir, el 
fruto de la fuerza de trabajo de cada quien), el apoyo al gobierno e incluso la puesta en 
riesgo de la vida en aras de la defensa de la sociedad. 

Aunque se pide el sometimiento como un acuerdo voluntario de ser gobernado, 
también representa la forma mediante la cual se aliena el poder. La famosa salvedad de 
Locke con respecto a que la autoridad puede ser “recuperada” si los gobernantes violan 
los términos del contrato, hace pensar en un grado de desconfianza, una sospecha de que 
el poder político evadirá el control directo. Con la introducción de la administración y la 
centralización del poder, será prácticamente imposible que el ciudadano reconozca estas 
facultades como propias. Ha renunciado a ellas y con el tiempo se resigna a su pérdida. 

Esta interpretación se apoya en el peso total de la teoría de Locke. De haber estado 
realmente interesado en que los ciudadanos conservaran las facultades sustanciales del 
autogobierno, y de haber valorado realmente su participación política, habría puesto la 
misma atención a que estos individuos conservaran las habilidades políticas adquiridas en 
su condición anterior al contrato, como lo hizo para perpetuar sus instintos adquisitivos. 
Los ciudadanos de Locke estaban tan desensibilizados políticamente que sólo una “larga 
trayectoria de Abuso” los pudo movilizar para rebelarse. 

En la exposición de Locke, lo que empieza con una condición de individuos 
empoderados sufre varias transformaciones atenuantes, como el poder de la mayoría, el 
gobierno representativo y el electorado. Con esta última etapa el poder político es, en el 
mejor de los casos, ejercido en nombre de la ciudadanía y con el sufrimiento de ésta. El 
poder excesivo generado durante estas transformaciones produce esta paradoja: en la 
medida en que el individuo se ve disminuido al volverse menos político, el Estado se 
vuelve más poderoso; especialmente más adelante, con el desarrollo de la burocracia y la 
experiencia, lo político se asemeja a lo tecnológico: lo primero hace que el ciudadano se 
vuelva desechable (el hecho de que cada vez menos y menos ciudadanos voten no 
disminuye el poder burocrático); lo segundo, que el trabajador lo sea.''” Igual que el 
capital reduce la necesidad de trabajadores y la depresión económica fuerza a otros a 
formar un “ejército industrial de reserva”, formado por los desempleados cuya 
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disponibilidad deprime aún más los salarios de los empleados, el apático, la ciudadanía 
lumpen, devalúa la idea de un “pueblo soberano” mientras simplifica la tarea de quienes 
gobiernan más “racionalmente” para manejar las elecciones y la opinión pública. Por lo 
tanto, la teoría del contrato resulta ser la anticipación ideológica de un sistema político 
mediante el cual el ciudadano, igual que eltrabajador, se empobrece constantemente, 
perdiendo más autogobierno y capacidades cívicas, mientras que el Estado, como el 
capital, se vuelve cada vez más poderoso en su calidad de custodio del poder alienado. 


LA ALIENACIÓN DEL PODER 


Para Marx, la cooperación funcionó como una variante de participación de la economía y 
el trabajo era comparable con el acuerdo político. El poder colectivo se originó con un 
acto aparentemente voluntario de los individuos trabajadores, pero su apropiación y 
aplicación reales fueron monopolizadas por aquellos que “gobiernan” la producción.''* 
También el trabajo estaba en una etapa “primitiva” de comunalismo en la que la actividad 
económica estaba bajo el control de la comunidad y, como consecuencia, en la que la 
fuerza de trabajo alienada no existía. Ahí, otros no se apropiaban de los productos de los 
trabajadores, sino que éstos eran distribuidos a sus miembros por la comunidad.''” 
Irónicamente, no es sino hasta que el trabajador libre aparece cuando el acuerdo se 
convierte en un elemento crucial en la transformación del poder de la fuerza de trabajo. 
Con la reducción de la fuerza de trabajo a un bien, el trabajador vende su poder o, como 
lo plantea Marx, vende el derecho de disponer de ese poder, “su capacidad trabajadora 
completa”. A cambio, recibe la contraparte de la protección de la vida garantizada en las 
teorías del contrato de Hobbes y Locke: “Medios de sustento, objetos para seguir 
viviendo, para satisfacer necesidades en general, las físicas, las sociales, etc.”'” De 
acuerdo con los teóricos del contrato y con otros posteriores sobre el principio del 
sufragio de un hombre, un voto, cada acto de acuerdo y cada voto son iguales a 
cualquier otro acto de acuerdo o votación. Según Marx, cuando hay una economía en la 
que el valor es representado por bienes y en la que la idea de igualdad se ha detenido, 
“toda la fuerza de trabajo se expresa como una fuerza de trabajo humano igual y, por lo 
tanto, como una fuerza de trabajo de igual calidad”. 


El secreto de la expresión de valor, la igualdad y equiparación de valor de todos los trabajos, en cuanto 
son y por el hecho de ser todos ellos trabajo humano en general,sólo podía ser descubierto a partir del 
momento en que la idea de la igualdad humana poseyese ya la firmeza de un prejuicio popular. Y para 
esto era necesario llegar a una sociedad como la actual, en que la forma-mercancía es la forma general que 
revisten los productos del trabajo, en que, por tanto, la relación social preponderante es la relación de unos 
hombres con los otros como poseedores de mercancias. '?! 


Aunque de acuerdo con la teoría liberal el trabajador y el capitalista abordan su 
contrato sobre la supuesta base de un “sistema de libertad e igualdad”, el surgimiento del 
valor general de “la fuerza de trabajo igual” originó un parámetro común, no así una 
economía de iguales, no más que un hombre, un voto atribuido a una sociedad política 
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donde, en la práctica, cada uno era igual con respecto a su influencia política sobre el 
otro.” 

En los textos de Marx, el trabajador “libre” cuenta con la libertad de firmar un 
contrato o de conservar su trabajo; también es libre en otro sentido mucho más siniestro: 
No tiene “otras mercancías que ofrece en venta”, sólo su fuerza de trabajo.'” Al 
participar en un acuerdo contractual con un empleador, el trabajador “ced[e] su fuerza 
productiva al capital [...] como una fuerza dominada por el capital que se enfrenta a 
éP." El empleador tiene el derecho de usar ese poder como lo considere conveniente, 
igual que el poder discrecional del que goza el soberano político de la teoría del 
contrato.'” “Las partes se enfrent[an] la una a la otra como personas. Desde el punto de 
vista formal, la relación entre ellas es una relación libre e igual, una relación entre sujetos 
de cambio.” Sin embargo, de hecho, “se trata, sin duda, de una mera apariencia, de un 
engaño”.'” La división del trabajo que fragmentaba al individuo aún más, reduciéndolo a 
una repetición inconsciente de operaciones simples, llevó al trabajador a “erigir frente a 
ellos, como propiedad ajena y poder dominador, las potencias espirituales del proceso 
material de producción”.'” Por lo tanto, la participación en forma de fuerza de trabajo 
“voluntario” se vuelve parodia de la libertad. 

El poder económico del capitalista, como el poder político del soberano, es posible 
debido a un exceso de valor/poder derivado de la explotación. El elemento fundamental 
en la creación y transferencia del poder —y la analogía con el acuerdo— es lo que Marx 
llama “plusvalía”, “la expresión exacta del grado deexplotación de la fuerza de trabajo 
por el capital o del obrero por el capitalista”.' La plusvalía representa el valor 
producido por el trabajador que está por encima de lo que es necesario para su 
subsistencia y para tener seguro el abastecimiento de futuros trabajadores.'” El 
capitalista, como heredero político de la economía de la búsqueda de Hobbes del poder 
sin límites, es provocado a obtener más plusvalía/poder del trabajador extendiendo su 
jornada de trabajo. Como consecuencia, la lucha por la duración de la jornada de trabajo 
entre el capital y la fuerza de trabajo se convierte en una lucha por los derechos al poder, 
“ambos con el mismo sello de la ley del intercambio”. “Entre derechos iguales y 
contrarios decide la fuerza, [...] lucha ventilada entre el capitalista universal, o sea, la 
clase capitalista, de un lado, y del otro, el obrero universal, o sea, la clase obrera”. 
Marx insistía en que para reconstituir la trastocada economía política, la clase trabajadora 
debía renunciar a la política liberal a favor de la política revolucionaria. 


La revolución en general —el derrocamiento del poder existente y la disolución de las viejas relaciones— 
es un acto político. Y sin revolución no puede realizarse el socialismo. Éste necesita de dicho acto 
político, en la medida en que necesita de la destrucción y la disolución. Pero allí donde comienza su 
actividad organizadora, allí donde se manifiesta su fin en sí, su alma, el socialismo se despoja de su 
envoltura política. "' 


En la sociedad posterior a la revolución se disolverán las tensiones existentes entre lo 
politico y lo económico. Como “el poder politico, hablando propiamente, es la violencia 
organizada de una clase para la opresión de otra”, una vez que las clases hayan sido 
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abolidas, “el poder público perderá su carácter político”. 77 La revolución rescribiría el 
significado de lo común: “En la cooperación y en la posesión colectiva de la tierra y 
los medios de producción producidos por el propio trabajo”. Con la abolición del 
conflicto de clase y las clases, lo económico se vuelve realmente político y la política es 
sustituida por el manejo de la economía. 

Marx ya había replanteado radicalmente la idea de una soberanía política popular 
como el poder colectivo sobre la economía: “En la comunidad de los proletarios 
revolucionarios, que toman bajo su control sus condiciones de existencia y las de todos 
los miembros de la sociedad, sucede cabalmente lo contrario; en ella toman parte los 
individuos en cuanto tales individuos. Esta comunidadno es otra cosa, precisamente, que 
la asociación de individuos”.'* Sin embargo, más adelante, cuando trató de proyectar un 
futuro basado en su economía científica recién descubierta, se muestra como un futuro 
en el que lo político se ha divorciado de la política y la soberanía efectiva ha sido 
asignada a la administración. 


EL TRABAJADOR COMO ACTOR POLÍTICO 


Se necesita una clase que tiene que llevar todas las 
cargas de la sociedad sin disfrutar sus ventajas y 
que, surgida de la sociedad, está forzada al más 
definitivo antagonismo con respecto al resto de las 
clases. 

MARX y ENGELS” 


Con excepción de Tocqueville, la mayoría de los principales liberales continentales y 
británicos suscribían la formulación de Benjamin Constant, que declaraba que la vida 
privada era el principal interés del ciudadano moderno. El hombre burgués, a diferencia 
de las clases gobernantes de las antiguas Atenas y Roma, se negaba a llevar las cargas de 
lo político, no anhelaba involucrarse políticamente, sino que quería, principalmente, 
“desembaraza[rse] de todo cuidado político”,'** asegurar su vida, proteger sus posesiones 
y ser representado políticamente. John Stuart Mill lo resumió claramente en los títulos de 
sus obras clásicas: Sobre la libertad y Consideraciones sobre un gobierno 
representativo. 


Marx presentó el contraste más evidente posible no sólo al asignar responsabilidades 
de logros políticos a la clase más apolítica, el proletariado, sino al cargarla con el extraño 
reto de aprender a convertirse en la clase política dedicándola a la revolución y, después, 
a la construcción de un orden social nuevo. Sin embargo, eso sólo empezaba a describir 
la tarea que Marx puso frente a los trabajadores. La revolución representaba más que un 
levantamiento de las masas. Constituía una norma que indicaba qué tanto o qué tan poco 
era necesario que los trabajadores dieran una nueva dirección al sistema de poder del 
capital y merecieran heredar sus logros científicos y tecnológicos.'”” 
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A diferencia de los rebeldes religiosos que sólo querían deshacerse de un sistema 
eclesiástico corrupto; o los gloriosos revolucionarios de 1688 que únicamente querían 
recuperar las “antiguas libertades” británicas sustituyendo a un rey por otro; o los 
rebeldes americanos que deseaban principalmente que una lejana madre patria los dejara 
en paz, Marx hacía un llamado al proletariado para confrontar una concentración de 
poder que no tenía precedentes en la historia y oponerse a una clase, la burguesía que, 
según relata el propio Marx, era una clase revolucionaria, quizá la más revolucionaria que 
cualquier otra en la historia hasta ese momento. 

La responsabilidad histórica asignada al proletariado parecía encontrarlos vencidos en 
la lucha contra el capitalismo. Se esperaba que el trabajador derrocara un sistema 
dinámico que se afanaba por lograr el dominio del mundo entero. El capitalismo poseía 
una “tendencia hacia lo universal que lo distingue de todas las etapas previas de 
producción”. También era el único sistema de la historia que producía una plusvalía que 
ocasionaba, a su vez, una sobreproducción y un mercado sobrecargado. Las propias 
magnitudes del poder amasado en una economía política completamente integrada (una 
“revolución total”) ampliaba aún más la disparidad de poder entre el proletariado y la 
clase capitalista gobernante." “Este mismo sistema orgánico, como totalidad, tiene sus 
propias premisas, y su desarrollo total consiste cabalmente en someter a él a todos los 
elementos de la sociedad o en crear de su propio seno los órganos de los que aún 
carece”. La dinámica totalizadora del capital estaba acompañada por una mecanización 
que crecía rápidamente y que auguraba un futuro en el que el capital dependería menos 
de una “fuerza de trabajo” convencional. Conforme la maquinaria sustituye poco a poco 
al trabajador, la identidad de éste “se vuelve la actividad de la máquina” y “se manifiesta 
brutalmente frente al obrero la apropiación del trabajo por el capital: el capital absorbe el 
trabajo vivo “como si llevara el diablo en el cuerpo” ”.'* No obstante, los trabajadores se 
medían con respecto a “la totalidad existente de las fuerzas productivas” de su extraño 
sistema universalizador y eran exhortados a desarrollar su propio “carácter y energía 
universales”,'* y esto en un momento en el que muy recientemente se habían formado 
los sindicatos. 

Según lo señala el propio Marx, el trabajador no sólo parece haber sido vencido, sino 
puesto fuera de combate para semejante reto. La introducción de “la maquinaria” y el 
sistema del “autómata” han llevado a la “perfección” la destruccióndel trabajador; este 
sistema nuevo “afecta enormemente al sistema nervioso, ahoga el juego variado de los 
músculos y confisca toda la libre actividad física y espiritual del obrero”.'* Los 
trabajadores quedan reducidos a “esclavos”, explotados sin piedad, convertidos en 
“simples apéndices vivientes”, en maquinaria “sin vida”, cuerpos arruinados. Marx 
comparaba a la fábrica con un “despotismo”, ya que el trabajador era menguado hasta la 
insignificancia ante “la ciencia, [junto con] las gigantescas fuerzas naturales y el trabajo 
social de masa que tienen su expresión en el sistema de maquinaria, forma con él el 
poder del “patrono” ”.'* Los refinamientos inexorables de la división del trabajo hacían 
del trabajador “una monstruosidad lisiada”. En la medida en que crece la sofisticación del 
capitalista, el trabajador se ve socavado. “Las potencias espirituales de la producción 
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amplían su escala sobre un aspecto a costa de inhibirse de los demás”. Mientras que “es 
indudable que toda división del trabajo en el seno de la sociedad lleva aparejada 
inseparablemente cierta degeneración física y espiritual del hombre”, la manufactura 
moderna “muerde hasta tal punto, con su régimen peculiar de división, en las raíces más 
vitales del individuo, que crea la base y da el impulso para que se forme una patología 
industrial”.'* El régimen impuesto por la “Gran Industria” empequeñece al trabajador, lo 
distorsiona, llega incluso a “desmembrarlo”.'* “Convertido el trabajo simple en trabajo 
científico” se reduce “el trabajo individual [...] a la impotencia por la potencia colectiva y 
concentrada del capital”.'* 

Con la esperanza de remediar al proletariado menguado y deformado creado por el 
poder del capital, Marx pasó de la economía a la política, del trabajador brutalizado y 
desmoralizado a los medios de su transformación. Revolución no es sólo destruir el 
gobierno del capital, sino la experiencia es transformar al trabajador en un actor heroico 
de estatura épica. En este proceso, el significado de política igualmente se transforma: se 
incorpora a la revolución. La apropiación de los instrumentos de producción 


sólo se puede lograr a través de un sindicato que, gracias al carácter del proletariado, sólo puede ser 
universal, y a través de una revolución en la que, por un lado se derroca al poder del modo de producción 
anterior y de la relación y organización social y, por otro, se desarrolla el carácter universal y la energía del 
proletariado, sin los cuales no se puede lograr la revolución; y en el que el proletariado se deshaga de todo 
lo que aún lo vincula a su antigua posición dentro de la sociedad. 


La transformación de los “hombres en una escala masiva [...] sólo se puede dar en una 
[...] revolución”. La revolución produce un efecto catártico “necesario [...] porque la 
clase a la que derroca sólo mediante una revolución puede deshacerse de la inmundicia 
de eras pasadas y adaptarse para poder fundar una sociedad renovada”.'* La revolución 
es un acto que logra el proletariado no únicamente para sí, sino para todas las clases, 
para la sociedad completa, por el bien común. Mediante la revolución sube al nivel de un 
actor genuinamente político. 


¿Por qué pensaba Marx que el proletariado —la clase política menos educada y con 
menos experiencia— podía estar a la altura de la tarea prometeica de derrocar al régimen 
del capital? Aunque Marx reclamaba cierta virtud para los trabajadores, era una asociada 
con el sufrimiento y el despojo; de ahí que no pudieran convertirse en una fuerza política 
consciente sin supervisión. Marx se ocupaba de los partidos políticos de los trabajadores, 
los sindicatos y las cooperativas para ayudarlos a construir habilidades revolucionarias y a 
encender el entusiasmo del proletariado. Sin embargo, esto no bastó. Aunque los 
trabajadores ya poseían “uno de los elementos para el éxito [el número], los números 
sólo pesan en la balanza cuando se agrupan y combinan, y cuando los guía el 
conocimiento”. Por lo tanto, se mencionan los elementos de organización y 
conocimiento para remediar las deficiencias del proletariado: Como Platón y sus 
filósofos, Maquiavelo y sus conspiradores republicanos, Calvino y sus santos, Marx 
prevé una élite despersonalizada, un partido “comunista”, “sin intereses separados y 
aparte de los del proletariado como un todo”, que asume el liderazgo del movimiento 
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revolucionario. Los comunistas servirían como guardianes de lo político, llevando 
siempre “al frente los intereses comunes del proletariado, independientemente de 
cualquier nacionalidad [...] Siempre y en todo lugar representan los intereses del 
movimiento como un todo”. El hecho de que el partido posea el conocimiento teórico y 
la virtud política, justifica la exigencia de guiar: “Prácticamente, los comunistas son, pues, 
el sector más resuelto de los partidos obreros de todos los países, el sector que siempre 
impulsa adelante a los demás; teóricamente, tienen sobre el resto del proletariado la 
ventaja de su clara visión de las condiciones, de la marcha y de los resultados generales 


del movimiento proletario”.'” 


EL CAPITALISMO Y LA DEFINICIÓN POLÍTICA DE LA CLASE 
TRABAJADORA 


No obstante, Marx juzgaba que ni la organización revolucionaria ni las fórmulas teóricas 
bastaban para asegurar el triunfo de los trabajadores. Paradójicamente, optó por ayudar 
al sistema capitalista y a su clase gobernante, como una manera de aceptar que a menos 
que el sistema y sus operativos contribuyeran a su propia destrucción, los trabajadores 
solos no estaban a la altura de la tarea que tenían ante sí. En sus quehaceres políticos 
prácticos, Marx y Engels discutían constantemente contra la idea de que los trabajadores 
debían tratar de obtener el poder mediante un golpe y establecer una dictadura; en lugar 
de ello, debía darse un periodo de transición del gobierno burgués, acompañado por una 
política parlamentaria y libertades políticas y civiles." En sus batallas contra la 
aristocracia y los capitalistas extranjeros, la burguesía “se ve forzada a apelar al 
proletariado [...] y arrastrarlo así al movimiento político”; “de tal manera la burguesía 
proporciona a los proletarios los elementos de su propia educación, es decir, armas contra 
ella misma”.'** Aunque la revolución es un acto político, la cohesión necesaria para 
obtener resultados exitosos está preparada en gran medida por la organización capitalista 
de la economía. El poder expansivo del capital que abarca todo el mundo “deposita la 
concentración de los trabajadores en la producción, una unificación que ocurrirá 
inicialmente sólo en un lugar común, bajo la mirada de supervisores, reglamentación, 
una mayor disciplina, regularidad y la dependencia depositada en la producción 
misma sobre el capital”. Entonces, el capital aparece “como la fuerza colectiva de los 
trabajadores, su fuerza social, así como lo que los junta y, por lo tanto, como la unidad 
que crea esta fuerza”. Al despojar al trabajo y a los trabajadores de habilidad e 
individualidad, el capital convierte a los trabajadores en una “masa”: “El principio que el 
capital desarrolla tiende precisamente a hacer superflua la pericia personal y, en general, 
descartar el trabajo manual, el trabajo físico directo, tanto como trabajo diestro como 


esfuerzo muscular, centrando más bien la pericia en las fuerzas naturales inertes”.'* 


CAPITAL: CONTRADICCIÓN Y CRISIS 
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No es precisamente el grado más o menos alto del 
desarrollo de las contradicciones sociales que 
brotan de las leyes naturales de la producción 
capitalista. Nos interesan más bien estas leyes de 
por sí, estas tendencias, que actúan y se imponen 
con férrea necesidad. 

MARxX!* 


La tremenda capacidad del sistema de las fábricas 
para expandirse con inmensos y repentinos saltos, 
así como su dependencia del mercado mundial, 
necesariamente dan lugar al siguiente ciclo: una 
producción intensa, un consecuente aglutinamiento 
del mercado y después una contracción, lo que 
hace que la producción sea defectuosa. 

M ARX! 


Una ambivalencia fundamental que está presente en los textos de Marx es la existente 
entre sus análisis económicos formales y sus diversos textos políticos. Los primeros 
describen cómo las “contradicciones” internas del capitalismo lo impulsan hacia la 
autodestrucción, aparentemente sin una intervención revolucionaria significativa, mientras 
que los segundos enseñan que el poder organizado del movimiento revolucionario de los 
trabajadores derrocaría al poder socavado de la clase gobernante capitalista. La “ley 
natural” mediante la cual el capitalista estaba siempre impulsado a expandirse con 
“revoluciones constantes de los métodos de producción”, con el paso del tiempo 
demostraría estar “cada vez más fuera de control”.'** El sistema se llenó así de 
“contradicciones”. 


Marx destacó que las contradicciones mostraban cierta perspicacia." Unas veces daba a 
las contradicciones la misma importancia que a los problemas inherentes a los procesos 
capitalistas, como cuando la competencia bajaba los márgenes de ganancia y eliminaba a 
los capitalistas. En otras, describía una contradicción entre la sobreproducción y el 
subconsumo: el capitalista, en su eterna búsqueda de la plusvalía, era llevado a introducir 
tecnologías que incrementaban la producción y que, al mismo tiempo, creaban 
desempleo que, a su vez, reducía el consumo y promovía la sobrepoblación.'* Un 
“ejército de reservaindustrial” de los desempleados redujo todavía más unos salarios ya 
mermados. Una contradicción podía también asumir una norma externa al capital, como 
cuando Marx contrastó el carácter “socializado” de la producción bajo el capitalismo con 
el carácter “privado” de la apropiación a través de la propiedad de los medios de 
producción. Quizá la contradicción que mejor resume tanto la acusación del capitalismo 
como la causa de su caída era la existente entre su extraordinario potencial para terminar 
con la escasez y la realidad de una miseria, deseo e ignorancia cada vez más extendidos. 


Las “crisis” que el capital encontró periódicamente fueron el resultado de “barreras” 
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económicas que él mismo creo, pero que se han visto afectadas sólo de manera 
tangencial por la oposición política. En el pasado, el capital logró vencer los límites que 
ha creado, pero pagando el alto precio de sembrar las semillas de otros nuevos. Marx 
pensaba que el capitalismo había entrado a una nueva fase caracterizada por una 
competencia feroz que llevaba a la concentración de capital en menos manos. La 
sociedad se polarizaba en una pequeña clase de propietarios y en una mayoría 
desesperada cada vez más grande: la “acumulación de la miseria” en un extremo, y la 
“acumulación de la riqueza” en el otro.” Estas contradicciones ocasionarían 
“explosiones, crisis” en la medida en que el capital hace cortes “violentos” para tratar de 
aminorar la crisis. “No obstante, estas catástrofes regularmente recurrentes llevan a la 
repetición, en una mayor escala, y, finalmente, a su violento derrocamiento.” Sin 
embargo, Marx insistía en que el proceso mediante el cual la propiedad privada de 
individuos aislados se transformaba en “propiedad privada capitalista” era “un proceso 
más lento, más duro y más difícil que [...] la transformación de la propiedad capitalista, 
que en realidad descansa ya sobre métodos sociales de producción, en propiedad 
social”.'* Para cuando ocurra la revolución, el capitalismo prácticamente se habrá 
autodestruido: 


Esta expropiación[por parte de los trabajadores victoriosos] la lleva a cabo el juego de leyes inmanentes de 
la propia producción capitalista, la centralización de los capitales. Cada capitalista desplaza a otros 
muchos [...] y desarrolla en una escala cada vez mayor la forma cooperativa del proceso de trabajo; la 
aplicación técnica consciente de la ciencia; la explotación sistemática y organizada de la tierra; la 
transformación de los medios de trabajo en medios de trabajo utilizables sólo colectivamente; la economía 
de todos los medios de producción al ser empleados como medios de producción de un trabajo 
combinado, social; la absorción de todos lospaíses por la red del mercado mundial y, como consecuencia 
de esto, el carácter internacional del régimen capitalista. Conforme disminuye el número de magnates 
capitalistas que usurpan y monopolizan este proceso de transformación, crece la masa de la miseria, de la 
opresión, del esclavizamiento, de la degeneración, de la explotación; pero también crece la rebeldía de la 
clase obrera, cada vez más numerosa y más disciplinada, más unida y más organizada por el mecanismo 
del mismo proceso capitalista de producción.'? 


Queda claro que los actores antes y después de la revolución no son trabajadores, sino 
las fuerzas de producción. La producción, como la forma de poder básica y con mayor 
valor, manifestaba una lógica de acuerdos tal que una vez que los revolucionarios 
hubieron consolidado su poder, la producción se pudo manejar a través de la 
administración y no de la política. “La contabilidad [...] será más esencial que nunca.”'* 
En lugar de monarcas y parlamentos, el símbolo de la identidad colectiva serían los 
administradores. La administración, declaró Marx, es “independiente del capital” y 
sobrevivirá como una súper/visión. Vigilará “la combinación y cooperación de muchos 
para obtener un resultado común”. “Des aparece el carácter antagónico del trabajo de 
vigilancia” porque “el director de la fábrica es pagado por los obreros en vez de 
representar frente a ellos al capital”.'* 


LA HERENCIA DEL SISTEMA DE PODER DEL CAPITAL 
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A pesar de la explotación despiadada del capitalismo, el nivel de desarrollo económico 
logrado por éste fue la condición absolutamente fundamental para la eliminación del 
deseo y del desarrollo polifacético del individuo.'* “Sin él, el deseo simplemente se 
generaliza y con la destitución la lucha de las necesidadesy todos los negocios sucios 
necesariamente se reproducirían.”'% De igual manera, Marx nunca se cansó de insistir en 
que los revolucionarios proletarios no deberían destruir el sistema de poder del 
capitalismo —sistema que, por generaciones, había destrozado su vida—, sino adquirir la 
dignidad necesaria para heredarlo. A pesar de la intervención de la revolución, tuvieron 
que ser conservadas algunas continuidades cruciales entre la nueva sociedad y el 
capitalismo. El sistema de poder capitalista podía ser separado del mal uso que se hacía 
de él'” La nueva sociedad construiría sobre el nivel más avanzado de producción 
logrado por el capitalismo y lo proyectaría hacia el futuro. “El desarrollo universal de las 
fuerzas de producción [que Marx pensaba que diferenciaba al capital de todos los niveles 
anteriores de producción] se convierte en el postulado de una nueva forma de producción 
[...] en la que el desarrollo libre y universal de las fuerzas de producción, sin 
obstrucciones que impidan su progreso, es en sí mismo el postulado de la sociedad.” El 
nuevo individualismo, el individuo con mayores facultades, las necesidades nuevas, las 
posibilidades de más tiempo libre y la capacidad de gratificación han sido anticipados y se 
deben a “la enorme influencia civilizadora del capital”: el único postulado de la nueva 
sociedad es su promesa de continuar “avanzando más allá del punto de partida”.'* El 
trabajo se volverá “atractivo”, pero no será “mera diversión”. El “verdadero trabajo 
libre” es “precisamente la seriedad más condenada, el esfuerzo más intenso”. Esto se 
consigue cuando “es de un carácter científico y [...] general [...], no de una forma 
natural simplemente espontánea, sino como una actividad que regula todas las fuerzas de 


la naturaleza”. |? 


El descubrimiento, creación y satisfacción de necesidades nuevas [...] el cultivo de todas las cualidades 
del ser humano social, la producción del mismo de una forma tan rica como sea posible en necesidades, 
porque la riqueza de cualidades y relaciones —la producción de este ser como el producto social más total 
y universal posible, ya que para obtener gratificación de diversas maneras debe ser capaz de numerosos 
placeres; por lo tanto debe poseer una cultura vasta— es comparable a una condición de la producción 
fundamentada en el capital. "° 


Las posibilidades productivas reveladas por el capital significaban que las bases de una 
sociedad sin clases estaban latentes y el proletariado triunfanteno tendría que construirlas 
de novo. “Si la sociedad, tal cual es, no encerrase en estado latente las condiciones 
materiales de producción y circulación propias propicias para una sociedad sin clases, no 


pasarían de ser simples quijotismos”.'” 


LA CONDICIÓN DE LA POLÍTICA 


Una economía política sin política facilita el camino para la realización de la totalidad: la 
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apropiación “universal” de “una totalidad de instrumentos de producción” acompañada 
del “desarrollo de una totalidad de capacidades en los individuos”.'” Por consiguiente, el 
continuo énfasis de los textos de Marx en cómo el final de la explotación permitirá el 
desarrollo de un individualismo nuevo —““universal”, polifacético, exploratorio— es lo 
contrario de la desaparición de la política. Los efectos despolitizadores del individualismo 
nuevo cobran importancia cuando se recuerda que la sociedad nueva destacaría por la 
ausencia de dos elementos que habían sido fundamentales en la oposición crítica: el 
proletariado y la filosofía. En los textos de Marx ambos demuestran sacrificarse a sí 
mismos. “Cuando el proletariado sale victorioso —había escrito Marx—, obtiene la 
victoria sólo aboliéndose a sí mismo, así como a su contrincante”, la propiedad 
privada.'” El proletariado desaparece, no sólo porque la desaparición de las clases había 
ganado a la sociedad de clases y los medios de producción están en manos de todos, sino 
porque el trabajo, en sus formas tradicionales, se volvió obsoleto. Bajo los procesos de 
mecanización iniciados por el capitalismo, el trabajador “aparece junto al proceso de 
producción, en vez de ser su agente principal”.'” 


De igual manera, “la filosofía sólo llegará a realizarse mediante la abolición del 
proletariado, el cual no podrá abolirse sin la realización de la filosofía”.'” Ambos son 
reconstituidos por los procesos de la ciencia y la tecnología. Liberado por la 
mecanización, el trabajador tendrá “tiempo de trabajo desechable” durante el cual 
desarrollar y descubrir sus potencialidades. El teórico, por lo tanto símbolo de 
pensamiento crítico, es sustituido por un nuevo poder colectivo, “los poderes generales 
de la cabeza humana”. Asumirá la generalidad de visión tradicionalmente asociada a lo 
político. El nuevo intelecto es identificado con la ciencia aplicada. El “intelecto” se ha 
vuelto “social” y está dedicado a “la conquista de la naturaleza”. Una vez más, bajo el 
capitalismo se había preparado el camino en el que “el conocimiento social general se ha 
convertido en una fuerza productiva directa” y “las condiciones del proceso social de 
vida se hallansometidas al control general [intelecto general] y transformadas con arreglo 
a éP." 

En la misma medida en que se va estableciendo la nueva sociedad, las tendencias 
despolitizadoras cobran fuerza; la conciencia de clase ha desaparecido junto con el 
proletariado y la teoría crítica; el culto del individualismo ahora se busca como nunca 
antes. Como lo demostrarían los avances de finales del siglo XxX, todo esto corresponde a 
la perpetuación del capitalismo que, al condicionar la productividad a las innovaciones 
tecnológicas continuas y a la ciencia organizada, golpeó un sistema potencialmente 
autorregenerador, como Marx estuvo cerca de admitir: 


A la par que una explotación intensiva de la riqueza natural por el simple aumento de tensión de la fuerza 
de trabajo, la ciencia y la técnica constituyen una potencia de expansión del capital independiente del 
volumen concreto del capital en funciones. Esta potencia reacciona también sobre la parte del capital 
original que se halla en su fase de renovación. Bajo su nueva forma, se asimilan gratis los progresos 
sociales conseguidos a espaldas de su forma anterior. 


En la “economía política de la clase trabajadora”, las formas de poder constituidas por 
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la ciencia y tecnología y administradas como producción parecen ser sistemas vacíos de 
política y de actores tradicionales. A la economía deja de molestarle la política del 
conflicto de clase. En lugar de ello se convierte en terreno del objetivo. Será una 
sociedad que reclama cultivar el bien común (“la cooperación y la posesión común de 
la tierra y de los medios de producción ”),'* pero el bien común como nunca antes se 
había vivido, ya que se lograría de una manera no dialéctica, sin la participación de 


fuerzas de conflicto. 


LA CUESTIÓN DE LA DICTADURA 


Durante una vida de participación política, Marx había adoptado una visión cautelosa de 
la disposición política de la clase trabajadora; había subrayado en repetidas ocasiones que 
antes de poder asumir las responsabilidades del poder, los trabajadores tenían que pasar 
por una larga etapa de aprendizaje. Al igual que la maduración del capitalismo, la 
maduración política tenía que anteceder al ejercicio del poder. En 1850 atacó a quienes 
habían argumentado que los trabajadores debían obtener el poder cuando surgiera la 
oportunidad de hacerlo; Marx los acusó de sustituir un “punto de vista nacional” por “la 
perspectiva universal del Manifiesto” y de ver a la revolución de una manera oportunista, 
como“un esfuerzo de la voluntad” más que como “el producto de las realidades de la 
situación”. 

Mientras que decimos a los trabajadores: Tienen que pasar por quince, veinte, cincuenta años de guerra 

civil para cambiar la situación y entrenarse para el ejercicio del poder, se dice: Debemos tomar el poder de 

una vez [...] siempre he contravenido las opiniones momentáneas del proletariado. Si el proletariado llegara 


al poder, las medidas que introduciría serían propias de la pequeña burguesía y no directamente 
proletarias.'”? 


Con “realidades de la situación” Marx se refería a que antes de que los trabajadores 
pudieran “tomar el poder”, el capitalismo tenía que llegar a su madurez y, por 
consiguiente, que la estructura de clase de la sociedad tenía que simplificarse en dos 
clases opuestas. Pero ¿qué significaba “tomar el poder”? ¿Tomarlo a través de la 
violencia revolucionaria? o ¿“tomarlo” legal y pacíficamente y después instituir medidas 
“revolucionarias” confiando en que la resistencia sería mínima? 

En el Manifiesto del Partido Comunista, Marx y Engels habían destacado de manera 
ambigua que “el primer paso de la revolución” sería “la elevación del proletariado a clase 
dominante, la conquista de la democracia”. Mientras que esa fórmula podía leerse como 
una sugerencia de que el proletariado obtendría el poder por medios democráticos; es 
decir, elecciones y mayorías parlamentarias, también era posible que la democracia 
significara simplemente que los trabajadores, la vasta mayoría de la sociedad, tomaran el 
poder por medios revolucionarios. Sin incluir la frase “dictadura del proletariado”, el 
Manifiesto la implicaba al describir cómo usaría el proletariado “su dominación política 
para ir arrancando gradualmente a la burguesía todo el capital, para centralizar todos los 


507 


instrumentos de producción en manos del Estado, es decir, del proletariado organizado 
como clase dominante, y para aumentar con la mayor rapidez posible la suma de las 


fuerzas productivas”.'* 


“Desarrollo” significaba la desaparición de las diferencias de clase y la concentración 
de “toda la producción en manos de los individuos asociados”. Como el “poder político 
[...] es la violencia organizada de una clase para la opresión de otra”, la abolición de 
clases significaba que “el poder público perderá su carácter político”.'* 

¿El “poder público” sin un “carácter público” era la definición de una dictadura —un 
político sin política— y era una norma dictatorial tener un carácter administrativo? 
Mientras que los sistemas económicos se desarrollaban a partirde sistemas anteriores y se 
construían sobre ellos, ¿las formas políticas posrevolucionarias pasarían por etapas 
comparables de desarrollo?; ¿la dictadura interrumpió un sistema anterior o se desarrolló 
a partir de éste? y ¿en qué sentido la dictadura podría representar un “desarrollo” 
progresivo? 

Antes de 1848, Gran Bretaña y Francia eran monarquías constitucionales combinadas 
con un sistema parlamentario y un sufragio restringido que excluía a las clases 
trabajadoras. Las revoluciones de 1848 cambiaron ese escenario en Francia, pero no en 
Gran Bretaña. Hasta ese momento, la convicción de que un sistema parlamentario era el 
objetivo ideal del desarrollo político y que el asunto de los requisitos de votos, así como 
otros temas discutibles, podían ser desechados en el transcurso de los procesos políticos 
normales estaba bastante difundida. En otras palabras, el parlamentarismo representaba 
un sistema receptivo a constantes mejorías. 

Sin embargo, en Francia los acontecimientos tomaron un rumbo inesperado. Se 
comenzaron a refutar las suposiciones de mejoras parlamentarias y el sitio que ocupaba 
la dictadura en la evolución política moderna de pronto se convirtió en una cuestión 
apremiante. Al mismo tiempo que los trabajadores surgieron como una fuerza que tenía 
que ser tomada en cuenta y el socialismo emergió como un movimiento ideológico 
importante, los campesinos, junto con los empleados de la clase media baja entraron a la 
escena política planteando a Marx una complicación teórica. Él había supuesto que 
cuando la sociedad se volviera más industrializada, se polarizaría en dos clases. La 
Revolución de 1848 terminó la Monarquía de Julio, amplió el electorado y estableció un 
sistema presidencial basado en la elección popular. El sistema no se estabilizó hasta ese 
punto. En 1851, mediante un golpe de Estado, el nuevo presidente, Luis Napoleón, logró 
convertir a la presidencia en una forma de dictadura apoyada por plebiscitos populares y, 
con el tiempo, él mismo se coronó emperador. Los plebiscitos legitiman el poder al 
tiempo que quitan legitimidad a las elecciones. 

Estos acontecimientos presentaron serios problemas a una teoría de la revolución 
basada en la suposición de que la política parlamentaria y su vida política relativamente 
libre sería un trampolín para la transformación revolucionaria de la sociedad. La 
dictadura plebiscitaria, basada en el apoyo de las masas y la legitimidad electoral, 
comprometía esa suposición al mismo tiempo que hacía surgir la pregunta fundamental 
de si la burguesía había abandonado la política parlamentaria a favor de una nueva forma 
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de gobierno: la dictadura. 

Marx trató de abordar estas cuestiones en una serie de artículos que más adelante 
fueron agrupados bajo los títulos Las luchas de clases en Francia (1850) y El dieciocho 
brumario de Luis Bonaparte (1852). Al emprender el análisis de una situación 
revolucionaria y los tiempos inmediatos que le siguieron, Marx se enfrentó a un 
fenómeno que es típicamente confuso, fluido y polivalente. Su respuesta estuvo 
profundamente matizada por hegelianismos, ya que trató de describir los diversos 
sentidos en los que los prospectos revolucionarios, a pesarde su ostensible derrota, 
habían sido aclarados por la tajante división de la sociedad en trabajadores y sus aliados 
versus la clase gobernante de los capitalistas. La clásica confrontación hegeliana entre 
tesis y antítesis ofreció un modelo dinámico, pero la dificultad para Marx era que tesis y 
antítesis estaban mezcladas. La clase capitalista estaba dividida entre una “aristocracia 
financiera” y una clase burguesa “industrial”, una retrógrada y otra ascendente. Los 
trabajadores tenían problemas de identidad propios, no se diga la clase media baja de los 
empleados, pequeños empresarios y campesinos, todos elementos con alianzas políticas 
frágiles y un compromiso ferviente con la pequeña propiedad privada. También, con una 
gran importancia, estaba el fenómeno de un proletariado lumpen, una peligrosa “masa de 
gente claramente aparte del proletariado industrial” por sus características de 
indisposición (“vagabundos”) y tendencias delictivas, pero ahora reclutados en las 
guardias móviles y usados para combatir a los trabajadores.'* En Las luchas de clases en 
Francia disimula con valentía la derrota del movimiento de los trabajadores afirmando 
que no se había derrotado a la revolución. El movimiento había sido purgado de sus 
“apéndices prerrevolucionarios” (las formas rivales del socialismo). Los trabajadores, a 
pesar de su sangrienta derrota de junio de 1848, habían surgido como la fuerza 
revolucionaria dominante. 


Los obreros franceses no podían avanzar un solo paso ni podían tocar un pelo del orden burgués antes de 
que la marcha de la revolución se hubiera sublevado contra este orden, contra la dominación del capital, a 
la masa de la burguesía, obligándola a sumarse a los proletarios como vanguardia. Lo obreros sólo podrían 
lograr esta victoria a costa de la enorme derrota de Junio.'* 


Porque “el desarrollo del proletariado industrial se halla siempre condicionado por el 
desarrollo de la burguesía industrial”,'** los trabajadores, insistió Marx, aunque de hecho 
habían sido vencidos, fueron reforzados, como si ese triunfo dependiera de una tesis 
ordenada frente a una antítesis en vías de hacerlo. Los trabajadores habían provocado 
una “contrarrevolución unida”, “un opositor a quien se enfrentó el grupo sublevado que 
más tarde se convirtió en un verdadero partido revolucionario”. El opositor de los 
trabajadores era ahora la verdadera burguesía, que ya no estaba dominada por la 
“aristocracia financiera” (un “lumpenproletariado en las alturas de la sociedad 
burguesa”), sino por la burguesía industrial. La presión ejercida sobre el proletariado 
ocasionó el establecimiento de una república, pero el “primer” asunto de la república 
era “completar la dominación de la burguesía” llevando a “todas las clases 
poseedoras” al “círculo del poder político ”.'** 
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La consolidación de los antagonismos de clases vino acompañada de dos avances 
políticos, que ofrecían la esperanza de que era inminente una confrontación decisiva y 
que era necesario que Marx aclarara sus conceptos de gestión política. La respuesta de la 
burguesía a la revolución reveló que la clase abandonaría el ideal de una gestión 
parlamentaria a favor del despotismo.'*” El levantamiento de junio de los trabajadores 
había desilusionado a la burguesía y la había llevado a apoyar una “forma pura” de 
dictadura posible gracias a la nueva Constitución y a su disposición de un electorado más 
grande. En las elecciones después de que Luis Napoleón fuera presidente, la 
manipulación del proceso electoral llevada a cabo por él mismo y su gente tuvieron el 
efecto de comprometer al sufragio universal ante la mirada de quienes antes habían 
defendido alguna de sus versiones. Entonces, mientras que Marx sostenía que el amplio 
apoyo de los campesinos a Bonaparte era anacrónico, su conclusión más importante era 
que los trabajadores se enfrentarían a “la dictadura burguesa”, no restituyendo la política 
parlamentaria, ni aliándose con la “democracia social”, sino adoptando abiertamente su 
propia versión de la dictadura. 

La importancia de este avance para Marx puede interpretarse a la luz del famoso 
segundo párrafo de El dieciocho brumario de Luis Bonaparte: “Los hombres hacen su 
propia historia, pero no la hacen a su voluntad bajo condiciones elegidas por ellos 
mismos, sino bajo condiciones directamente existentes, dadas y heredadas”.'* Como 
presagio político, lo anterior hace pensar que la dictadura se había convertido en el 
elemento político central de las “circunstancias... transmitidas por el pasado”. Cuando la 
burguesía combatió la revuelta de los trabajadores en junio de 1848, el establecimiento 
de la “república burguesa” reflejó el “despotismo ilimitado de una clase sobre otras”. La 
burguesía se había volteado contra sus propios valores liberales a favor de un régimen 
represor; acusó a la política de partido de “socialista”; la ley electoral se recortó de 
manera drástica eliminando prácticamente al proletariado, y se reprimieron formas de 
acción política popular en aras de la “tranquilidad”: “La burguesía confiesa que su propio 
interés le fuerza a obviar el peligro de gobernarse a sí misma; que para restablecer la paz 
en el país, había que apaciguar [...] al parlamento burgués; que para mantener incólume 
su poder social, su poder político tenía que ser quebrantado”.'* Por consiguiente, el 
“socialismo revolucionario” que según Marx estaba emergiendo fue, en los hechos, 
absuelto de cualquier compromiso con el parlamentarismo y el sufragio universal y, por 
lo tanto, seencontró en una posición más adecuada para instituir los cambios drásticos 
que contemplaba. “Este socialismo es la declaración permanente de la revolución, la 
dictadura de clase del proletariado como un punto necesario de transición hacia la 
abolición de las diferencias de clases en general” y de las relaciones de producción y 
sus correspondientes relaciones sociales, y hacia la “transformación revolucionaria de 
todas las ideas que brotan de estas relaciones sociales”.'” La evolución política ya no 
podía revertirse en un intento desatinado de recuperar el parlamentarismo y sus 
elementos democráticos, igual que la evolución económica no podía regresar a una 
economía comunal. 


El hecho de que Marx considerara que el Segundo Imperio de Luis Napoleón era la 
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culminación del Estado moderno surgido del enfrentamiento entre la monarquía y sus 
oponentes feudales refleja su apoyo al poder centralizado. En un principio, Marx parecía 
criticar mordazmente ese hecho y se refería a él como “este poder ejecutivo, con su 
enorme organización burocrática y militar, con su artificiosa maquinaria estatal [...], una 
armada de medio millón de funcionarios, junto a un ejército de otro medio millón, este 
terrible organismo parasitario”.'” Pero unas páginas más adelante, Marx comentaba que 
“la centralización del Estado que la sociedad moderna necesita sólo surge de las ruinas de 
la máquina gubernamental militar-burocrática forjada en oposición al feudalismo”. 
Después agregaba: “La demolición de la máquina del Estado no pondrá en peligro la 
centralización. La burocracia no es más que la forma inferior y brutal de una 
centralización que todavía lleva adherida su contradicción, el feudalismo”.'” Lo 
sorprendente de estos dos últimos enunciados es que los suprimió de la edición de 1869 
del Brumario.'” 

Esto puede hacer pensar que Marx tenía una idea de centralización del Estado como 
sobreviviente de “la demolición de la maquinaria del Estado” y, por lo tanto, diferente de 
la “burocracia”, esa “forma baja y brutal” de la centralización. ¿Cómo era posible tener 
un Estado centralizado sin una maquinaria burocrática? Si se suponía que el proletariado 
debía tener el poder, ¿qué tipo de Estado sería: una dictadura decidida a destruir el 
sistema de clase? y ¿qué tipo de política constituiría: alguna forma democrática de 
economía política? 

Las preguntas señalan una crisis que nace en el poder del Estado moderno. Marx 
había llegado a denigrar al Estado centralizado y a su aparato de control y gestión; no 
obstante, suponía que una vez que el proletariado triunfante se dispusiera a consolidar la 
revolución sería necesario un poder represivo. ¿El poder del Estado al servicio de la 
ausencia de clases representa una administración limpia de burocracia? 


LA COMUNA DE PARÍS 


El París de los trabajadores, con su Comuna, será 
eternamente ensalzado como glorioso mensajero de 
una nueva sociedad. 

Marx” 


iSi la Comuna hubiera escuchado mis advertencias! 
MAaArx'” 


En marzo de 1871, después de la rendición francesa que dio fin a la Guerra Franco- 
Prusiana, la Guardia Nacional de París se negó a entregar sus armas a las autoridades 
francesas; ante la amenaza del gobierno de desarmar a la población por la fuerza, el 
Comité de la Guardia Nacional logró que los municipios eligieran una asamblea 
municipal. Tomó el nombre de “Comuna”. 
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Además de los trabajadores parisinos, los integrantes de la comuna incluían a la 
burguesía y a la pequeña burguesía, así como a una gran variedad de radicales: 
seguidores de Proudhon, de Blanqui, partidarios de la Internacional, intelectuales y 
artistas. Entre las medidas que autorizó estaba una moratoria sobre las rentas, la abolición 
del trabajo nocturno en las panaderías, algunos pasos hacia la educación pública libre y 
obligatoria separada de la influencia de la Iglesia y la reorganización de la producción 
basada en la asociación de los productores, incluyendo a las mujeres." El levantamiento 
no duró más que unos cuantos meses antes de que fuera reprimido y miles de sus 
defensores ejecutados o deportados. Marx siguió los hechos de cerca y poco después de 
la caída de la Comuna respondió con La guerra civil en Francia. 

No es sorprendente que éste haya sido uno de sus textos más enigmáticos. La 
Comuna fue principalmente un fenómeno político que ocurrió inmediatamente después 
de una derrota militar humillante más que en medio de una crisis del capitalismo; y lo 
más sorprendente es que favoreció la descentralización del poder y la autoridad. Lejos de 
satisfacer el criterio de Marx de que una revoluciónproletaria debía tener un panorama 
internacional o su preferencia de un proletariado desarraigado (¡Trabajadores del 
mundo, uníos!”), las ambiciones de la Comuna eran definitivamente patrióticas y locales. 
Aún más, la notable ingenuidad mostrada por sus integrantes en el diseño de métodos de 
autogobierno democrático hizo surgir la duda de que Marx hubiese subestimado el poder 
de un movimiento con inspiración política para lograr un cambio radical, incluso, cuando 
el número de trabajadores industriales involucrado era pequeño. En varios aspectos 
fundamentales, la Comuna desafió, pero no alteró, dos de las convenciones más 
elementales de Marx: que el destino de la revolución política dependía de la presencia de 
una crisis económica y que la acción revolucionaria de los trabajadores tenía que hacer 
coincidir la estructura internacional de poder del capitalismo con una organización 
internacional propia. Sin embargo, la Comuna logró incitar a Marx para que profundizara 
en las formas específicamente modernas de poder representadas por el Estado, la 
centralización y la administración. Sobre todo lo forzó a enfrentar el asunto de la 
democracia participativa y si se podía reconciliar con los requerimientos futuros de una 
economía con orientación científica y tecnológicamente avanzada. 

Es lógico que la respuesta de Marx a la Comuna, aunque fue de apoyo, fue también 
compleja y ambivalente. La ambivalencia se debió al carácter dividido de la obra. La 
primera parte contenía un análisis detallado de los acontecimientos que rodearon la 
aparición de la Comuna. La segunda parte, aunque aparentemente describía los logros 
prácticos de sus integrantes, era una idealización teórica de sus acciones, un intento de 
empujarlos en las diversas direcciones que Marx deseaba explorar.'” La complejidad 
surgió de su intención de reconciliar las tendencias descentralizadoras de la Comuna con 
su preferencia por la centralización. Al desafiar el poder moderno tanto en su forma 
política como en la económica, la Comuna ofrecía una economía política democrática 
como un ejemplo contrario a la economía política de la clase trabajadora de Marx. 

Marx recibió a la Comuna con entusiasmo como la forma política que “rompe el 
poder del Estado moderno”.'* Era la “antítesis directa” del “poder del Estado que se 
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remonta muy por encima de la sociedad” y de un “poder centralizado del Estado” 
moderno con su enorme estructura burocrática y su gobierno de clase.'” “Las propias 
masas populares” habían tomado el poder del Estado y lo habían incorporado a “sus 
fuerzas vivas”. La sociedad había encontrado “la forma política” de su emancipación. 
En una versión anterior de La guerra civil declaró que el punto fundamental de la 
Comuna “era una revolucióncontra el propio Estado[...] No era una revolución para 
transferir el poder del Estado de un segmento de la clase gobernante a otro, sino una 
revolución para romper esta horrible maquinaria de la dominación de clase”. Las 
medidas adoptadas por los miembros de la Comuna “no podían hacer otra cosa que 


trazar las directrices a las que debe atenerse un gobierno del pueblo por el pueblo”.?” 


La lección que Marx pretendía dar era que los trabajadores revolucionarios no podían 
simplemente tomar el Estado existente y su estructura jerárquica de funcionarios 
burocráticos, parlamentarios y militares. 


La Comuna de París [...] serviría de modelo a todos los grandes centros industriales de Francia. El 
régimen comunal establecido en París y los centros secundarios, el antiguo gobierno centralizado también 
en las provincias daría lugar al autogobierno de los productores. La Comuna sería la forma política incluso 
de los poblados más pequeños y [...] en los distritos rurales el ejército sería sustituido por la milicia 
nacional, con un periodo de servicio extremadamente breve. Las comunas rurales de todos los distritos 
administrarían sus asuntos comunes mediante una asamblea de delegados en la ciudad central y las 
asambleas de estos distritos de nuevo tendrían que enviar a un representante a la Delegación Nacional de 
París, éste podría ser revocado en cualquier momento y estaba regido por el mandat imperatif 
(instrucciones formales) de sus integrantes?” 


Marx encontró otras lecciones democráticas qué elogiar: “simples hombres trabajadores” 
se habían atrevido a desafiar el principio de que sólo sus superiores sociales estaban 
calificados para cumplir con responsabilidades públicas. “En circunstancias de una 
dificultad sin precedentes, habían desempeñado su trabajo modesta, consciente y 
eficientemente.””* Al destacar las reformas descentralizadoras y democratizantes de la 
Comuna, Marx parecía contemplar la posibilidad de que el curso de las instituciones 
políticas hubiera obstaculizado el camino evolutivo del poder económico hacia la 
grandeza y concentración, y del poder político hacia la dictadura. El poder político se 
podía “descomponer”, volverse comprensible y manejable por los seres humanos 
ordinarios. Aún más, la democratización de las funciones gubernamentales de la Comuna 
parecía ofrecer una solución al acertijo que Marx había creado al condenar la burocracia 
y conservar la administración. 


Sin embargo, Marx no había abandonado sus convicciones con respecto al valor del 
poder centralizado. Estaba consciente de que en Francia la idea de una “comuna” 
evocaba antiguos recuerdos históricos de descentralización política,autogobierno y 
política localizada cuyo carácter participativo se caracterizaba por la deferencia a las 
diferencias de clases. No obstante, la fuerte tendencia descentralizadora de la Comuna 
apuntaba hacia una economía política distinta de la prevista por Marx. Antes se había 
mostrado firme en el apoyo a la centralización política, así como a la concentración del 
capital: 
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Los trabajadores [...] deben [...] esforzarse dentro de esta república [futura Alemania] para lograr la más 
definitiva centralización del poder que está en manos del Estado autoritario. No deben permitir ser llevados 
por el camino equivocado por el discurso democrático de libertad para las comunidades [...] Como en 
Francia en 1789, actualmente en Alemania es tarea del partido verdaderamente revolucionario lograr llegar 
a la centralización más estricta.?”* 


Aunque parecía que le agradaba la estructura política descentralizada de la Comuna, 
Marx se resistía a sus implicaciones.” “El antagonismo de la Comuna contra el poder del 
Estado —insistía— se ha confundido con una forma exagerada de la añeja lucha contra 
la  sobrecentralización.” Aunque elogiaba estas “instituciones verdaderamente 
democráticas”, advertía que se debía evitar dar demasiada importancia a la 
descentralización. Al “romper el poder del Estado moderno”, la “nueva Comuna” no 
debería confundirse con una reproducción de las comunas medievales” o con “una 
federación de pequeños estados”. “Las pocas, pero importantes funciones” deben 
conservarse con un “gobierno central”, aunque Marx no las especificó. El punto crucial 
era preservar “la unidad de los grandes pueblos, que, aunque naciera originalmente de la 
violencia, ha llegado a convertirse, a pesar de todo, en un poderoso factor de producción 
social”."” Los elementos profundamente políticos de la vida medieval que alguna vez 
destacó en su crítica a Hegel —aquellas diferencias sociales que no obstante podían 
combinarse políticamente para formar una “democracia caren[te] de libertad” bastante 
compleja— pertenecían a un pasado que ya no importaba.” 


Sin pretender perder de vista la primacía de los objetivos económicos, Marx describió 
que la Comuna se había equipado con un fuerte mecanismo de gobierno capaz de 
eliminar los antiguos acuerdos económicos y de instituir la planeación económica. Hacia 
el final, moderó el carácter redentor de la Comuna con el fin de enfatizar sus elementos 
más fuertes de diseño y ejecución de política que habían sido posibles cuando la idea de 
limitar el poder mediante la separación de poderes fue rechazada a favor de una 
combinación “a un tiempoejecutiva y legislativa”. “La Comuna no se proponía ser una 
corporación parlamentaria, sino una corporación laboriosa [...] y palanca para echar por 
tierra las bases económicas sobre las que descansa la existencia de clases”.”” 

Aunque Marx no usó la frase “dictadura del proletariado” para describir la forma de 
gobierno de la Comuna, parece que quería presentarla como un ejemplo de agente 
positivo de cambio. Por consiguiente, le atribuye metas que iban más de acuerdo con los 
ideales del Manifiesto que con la realidad de la Comuna. La Comuna, alegaba 
(erróneamente), “pretendía” expropiar “los medios de producción, de la tierra y el 
capital”, sustituir el capitalismo por sociedades cooperativas unidas que han de “regular la 
producción nacional mediante un plan común”.”” Marx tenía confianza en que el 
“verdadero secreto” de la Comuna era el descubrimiento de la forma política mediante la 
cual “alcanzar la emancipación económica del trabajo”. Y “una vez emancipado el 
trabajo, todo hombre se convierte en trabajador”.”' 

Estos intentos de opacar el significado de la Comuna, de degradar sus aspectos 
participativos y darle un carácter represor, querían decir que la Comuna era exactamente 


lo que él había llamado una “forma política” en sentido despectivo y, por lo tanto, 
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desechable. La Comuna no pudo representar la forma de sociedad necesaria para operar 
y administrar hacia una economía posterior al capitalismo que trascendiera tanto lo 
democrático como lo político. 


LA ANTICIPACIÓN DEL FINAL DE LA POLÍTICA 


Lo más sorprendente del análisis de Marx de la Comuna de París fue que soslayara el 
hecho de que su composición estaba lejos de ser de una sola clase, mucho menos que los 
trabajadores fueran el elemento dominante. Su composición diversa significaba que no 
era simplemente una estructura de gobierno, sino una manera de hacer política, de llegar 
a decisiones en un contexto en el que se aceptaban las diferencias como algo normal, y la 
línea que determinaba quiénes estaban excluidos era trazada no por decreto, sino por una 
decisión y compromiso individual. Que Marx ignorara la política de la Comuna era 
congruente con un punto de vista en el que la política no tenía lugar una vez que había 
sido limpiado el camino hacia la democracia. Antes de ese momento, Marx asignó a la 
política un papel fundamental, pero diferente del concepto liberal o parlamentario, que 
suponía que la presencia de grupos de oposición no sólo era legítima y legitimadora, sino 
fundamental para asegurar la libertad. 

El concepto de política de Marx se puede describir como pionero de una política vista 
como una forma de bienestar entre enemigos irreconciliables.”'” Insistía en que era 
inevitable una confrontación porque en el capitalismo los antagonismos de clases se 
habían “simplificado”. La sociedad “va dividiéndose, cada vez más, en dos grandes 
campos enemigos, en dos grandes clases, que se enfrentan directamente: la burguesía y el 


proletariado”.”'* 


Los choques que brotan de las mismas condiciones de la sociedad burguesa deben afrontarse hasta el 
final, no pueden descartarse por obra de la fantasía. La mejor forma de gobierno es aquella en que no 
aparecen paliadas las contradicciones sociales, en que no se les ponen trabas por la violencia, sino 
simplemente de un modo artificial y, por tanto, aparente. La mejor forma de gobierno es aquella en que las 
contradicciones sociales se abren paso en la lucha libre y se encaminan así hacia su solución.?'* 


Desde el punto de vista de Marx, está claro que la “mejor manera” de exponer las 
“contradicciones” sería un sistema parlamentario liberal en el que se protegiera la crítica. 
Es igualmente importante el hecho de que la participación de los grupos de trabajadores 
en la política parlamentaria, lo que Marx favorecía principalmente, era concebido no 
como una manera de oponerse al gobierno para atraer la atención hacia una alternativa, 
sino como el medio de revolucionar la política. La política revolucionada era diferente de 
la política de las barricadas o de la protesta masiva. Era una política “normal” de una 
forma más tensa: como el medio de destruir el sistema agudizando las contradicciones, 
dificultando el compromiso, y con el “principal objeto de [...] la conquista del poder 
político para la clase trabajadora”. Marx describió esta forma de política como “un 
movimiento político”, “todo movimiento en el que la clase obrera se enfrente como clase 
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a las clases dominantes y trate de coaccionarlo mediante [una presión desde fuera”.”” Un 
“movimiento económico” era aquel en el que la acción de los trabajadores estaba 
restringida a un oficio o fábrica en particular. Por el contrario, un movimiento político, 
como el intento de poner en vigor una ley nacional para acortar la jornada laboral, une a 
“los movimientos económicos individuales de los trabajadores”. Es político porque 
representa al “movimiento de la clase con el fin de reforzar sus intereses de manera 
general, de una manera tal que tenga una fuerza general socialmente obligatoria”. Para 
desarrollar la organización necesaria para promover la política del movimiento,los 
trabajadores deben estar “entrenados [...] mediante una agitación constante” contra el 
poder político de la clase gobernante y “mediante una actitud hostil hacia las políticas de 


las clases gobernantes”.”'* 


La política de movimiento dio forma a los antecedentes naturales de la dictadura del 
proletariado. Estimuló una política dirigida a que sus adversarios no tuvieran poder 
“reforzando” exclusivamente los intereses de una clase con la meta principal de eliminar 
de manera progresiva los del otro. Una vez que las clases han sido erradicadas, la idea de 
“intereses” distintos pierde su objetivo y da lugar a la igualdad. 


LA DEFENSA DE UNA POSPOLÍTICA 


El poder político propiamente dicho dejará de 
existir, ya que el poder político es precisamente la 
expresión oficial del antagonismo en la sociedad 
burguesa... el antagonismo entre el proletariado y la 
burguesía es una lucha [que], en el momento de 
alcanzar su más alta expresión, constituye una 
revolución total. 

MARX?" 


Pensamos que la gente puede ser libre y feliz 
cuando está organizada de abajo hacia arriba en 
asociaciones totalmente libres e independientes, sin 
paternalismo gubernamental, aunque no sin la 
influencia de una variedad de individuos y grupos 
libres. 

MIJAÍL BAKUNIN?” 


Con base en dos de los últimos comentarios de Marx, uno sobre Bakunin (1874) y el 
otro sobre el Programa de Gotha (1875), se puede decir que existía un énfasis cada vez 
mayor en la dictadura, en la importancia de una organización internacional de 
trabajadores y en la centralización.” El ataque de Bakunin a Marx era el de un 
anarquista concienzudo y, en su respuesta, Marx se vio forzado a defender el carácter 
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represor de la gestión proletaria. Para Bakunin, elasunto crucial —que visto en 
retrospectiva, se volvió aún más pertinente— era si, en la práctica, la dictadura del 
proletariado se convertiría en una dictadura sobre el proletariado. Bakunin alegaba que, 
para evitarlo, debía existir una gran disposición para llevar a cabo elecciones populares. 
Él insistía en este punto: a menos que se pudiera especificar cómo el proletariado se 
podría constituir como una clase gobernante, una dictadura del proletariado podría 
significar el gobierno por una “minoría privilegiada” educada.” Marx admitía que hasta 
que el proletariado lograra eliminar la estructura de clase de la sociedad, tendría que 
“emplear medios forzosos”. Una vez que las clases fueran eliminadas, “no existiría el 
Estado en el sentido político actual”. A la pregunta de qué forma de gobierno sustituiría al 
Estado, en el sentido político actual, Marx calificó de “disparates democráticos” y 
“tonterías políticas” las exigencias de credibilidad electoral e insistió en que las elecciones 
dependían de “fundamentos económicos y de la situación económica de los votantes”. 
Después describió el nuevo contexto de las elecciones una vez que las clases hubieran 
sido abolidas y no existiera “ninguna función gubernamental” en el sentido antiguo: “La 
distribución de las funciones generales se ha convertido en una tarea que no da a nadie 
dominio” y “la elección no tiene nada de su carácter político actual”.*' Marx prosiguió 
destacando aún más el carácter de tarea de los acuerdos nuevos. Negó rotundamente la 
advertencia de Bakunin en cuanto a que una vez que el trabajador asumiera funciones 
administrativas, su nueva posición de poder y autoridad podía hacerlo abandonar su 
visión de clase trabajadora para sustituirla por la correspondiente a la autoridad y al 
poder, que “vería con desprecio el mundo de los trabajadores comunes desde las alturas 
del Estado”. La réplica de Marx subrayó su enfoque de “negocio”: “Si el señor 
Bakunin supiera algo sobre la posición de un administrador en una fábrica cooperativa de 
trabajadores, todos sus sueños de dominio se irían al diablo. Debería haberse preguntado 
qué forma pueden tomar las funciones administrativas sobre la base del Estado de los 


trabajadores, si así quiere llamarlo”.”* 


Si algo consiguió la Critica del Programa de Gotha de Marx, fue reforzar el énfasis 
de “negocio” al enfatizar que incluso después de que el proletariado haya tomado el 
poder, la nueva era será definida en gran medida por el “derecho burgués”; es decir, por 
el fortalecimiento oficial de la desigualdad. Al descalificar las exigencias de un “derecho” 
igualitario y su preocupación por una distribución desigual, Marx señaló que talentos 
distintos justifican las diferencias de logros: “El productor individual obtiene de la 
sociedad [menos los costos de administración, educación, servicios de salud y apoyo a 
los discapacitados] exactamentelo mismo que le ha aportado”. Las desviaciones de la 
igualdad se recuperarán cuando “la primera fase de la sociedad comunista” se transforme 
en una “fase superior”. Entonces la “subordinación” que necesariamente acompaña a la 
división de la fuerza de trabajo será superada. La antítesis entre la fuerza mental de 
trabajo y la fuerza física (sobre la que Bakunin había advertido) será abolida y el 
crecimiento de la producción permitirá el desarrollo del individuo integral, así como la 
posibilidad de que la sociedad proclame: “Para cada uno de acuerdo con su habilidad, y 


para cada uno de acuerdo con sus necesidades”.”* 


517 


Antes ya llamamos la atención hacia la repetida afirmación de Marx en cuanto a que 
los elementos de una economía socialista y de la sociedad estaban siendo preparados por 
las economías capitalistas avanzadas; agregamos que su concepto de una dictadura del 
proletariado era la contraparte de la forma política que también había sido anticipada en 
el despotismo de Luis Bonaparte. Sin embargo, parece que sucedería algo más que el 
desarrollo capitalista de la producción o su unión de la ciencia y la tecnología. La política 
de las recompensas económicas desiguales, aunque se pretendía que fuera temporal, 
claramente tuvo implicaciones culturales mayores que recordaban las predicciones de 
Bakunin en cuanto a una élite educada que surgía dentro del sistema. De igual manera, la 
perspectiva de la importancia, y autoridad, de la administración reforzó la convergencia 
entre las ideas de Marx y las del capitalismo. Recordemos también su ímpetu contra el 
Estado y la burocracia (los capitalistas lanzan vituperios contra la burocracia, pero por lo 
general permanecen en silencio cuando se trata de burocracias corporativas), su 
impaciencia frente a las elecciones democráticas y las similitudes, que se vuelven más 
sorprendentes no porque Marx fuera un capitalista “de clóset”, sino porque en el 
transcurso del siguiente siglo el capitalismo llegó a reconocer la necesidad de revisar 
algunas de sus tendencias propias. Igual que Marx, pudo aprender del enemigo. 

En esto, igual que en muchas otras cosas, Marx fue su analista más agudo. En 1867, 
con cierto sentido irónico, propuso algunos lineamientos que sirvieran como modelo para 
los futuros lectores de El capital. Sugirió que su obra contenía dos líneas divergentes de 
pensamiento. Su tratamiento de las relaciones económicas representaba un 
“enriquecimiento fundamental de la ciencia” comparable a los logros de Darwin. Pero 
también ofreció las “conclusiones tendenciosas” de un autor que “se imagina o presenta 
el resultado final de un movimiento actual” de la historia cuando no ha demostrado una 
relación “con su avance [teórico] de las correspondientes relaciones económicas”. Como 
concluyó uno de los intérpretes más simpatizantes de Marx, “si nos fuéramos a tomar la 
molestia, quizá podríamos demostrar que su análisis “objetivo” refuta sus propias 


fantasías “subjetivas” ”.2 


LA SUBESTIMACIÓN DEL CAPITALISMO 


La producción capitalista aspira constantemente a 
superar estos límites inmanentes a ella, pero sólo 
puede superarlos recurriendo a medios que vuelven 
a levantar ante ella estos mismos límites todavía 
con mayor fuerza. 

M ARX 
El capital, es decir, el trabajo asalariado, ocupa con 
respecto al desarrollo de la riqueza social y de las 
fuerzas productivas la misma posición que (en sus 
días) el régimen gremial, la servidumbre y la 
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esclavitud. 
M ARX? 


Con la determinación que lo caracterizaba, Marx tendía a exagerar la audacia del 
capitalista como alguien [que obedece] “exclusivamente a su interés y a sus móviles 
interesados”.”® En las descripciones de grupo de Marx, los capitalistas aparecen tan 
enfocados en los intereses personales, que resultan incapaces de darse cuenta de que en 
épocas de crisis los intereses personales crudos deben moldearse hasta convertirse en 
“intereses personales comprendidos correctamente” (Tocqueville). No obstante, como 
puede hacer pensar la misma admiración de Marx por la facilidad con la que los 
capitalistas adoptaron las nuevas tecnologías y cambiaron sus métodos de producción, los 
capitalistas eran flexibles e imaginativos. El capitalismo sin colapsar ideó los medios para 
frenar abiertamente la conducta autodestructiva y así demostró que podía ser astuto, 
consciente, orientado a la ciencia, políticamente oportunista y, a pesar de su 
competitividad despiadada, consciente de la necesidad ocasional de cerrar filas y parecer 
menos evidente. También es importante el hecho de que, mientras que Marx reconocía 
que el poder del capital se extendía a la ideologia, no lograba apreciar de qué manera el 
capital podría aprender a fomentar y manipular las “ilusiones” sin entramparse 
necesariamente en ellas. La ideologia, en lugar de ser un reflejo inconsciente frente al 
poder, podía explotarse “objetivamente”, incluso hasta tolerar a sus “críticos más 
críticos”. Una vez que tuvo éxito el poder corporativo en cuanto a la racionalización de 
los medios masivos, se pudo moldear la ideología para cortar los conflictos de clase y 
evitar que se trasladaran al terreno político. Como si se parodiara a Marx, el capitalismo 
se pudo concretar aboliendo virtualmente el proletariado, mientras que el capitalista no 
estuvo en riesgo de ser abolido por la filosofía crítica. 
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! El volumen Feminists Theorize the Political [Las feministas teorizan sobre lo político], Judith Butler y Joan 
W. Scout (comps.), Routledge, Nueva York, 1992, no cumple cabalmente lo que promete el título, con excepción 
de los artículos de Kirstie McClure, Bonnie Honig y Chantal Mouffe. 

? Karl Marx y Friedrich Engels, El manifiesto comunista de Marx y Engels, trad. de Jesús Izquierdo Martín, 
FCE / Turner, México, 2007, IL, pp. 160 y 161. Todas las referencias al Manifiesto son de esta edición. 
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por diversos medios de acabar con los intentos de organización de las fuerzas de trabajo. El capital logró en 
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* Karl Marx, Grundisse 1857-1858, tomo I, trad. de Wenceslao Roces, FCE, México, 1985, p. 278. 

5 Ibid., p. 391. 

6 La idea de totalidad ha sido analizada por Martin Jay, Marxism and Totality: The Adventures of a Concept 
from Lukacs to Habermas [Marxismo y totalidad: las aventuras de un concepto desde Lukacs hasta Habermas], 
University of California Press, Berkeley y Los Ángeles, 1984. 

7 “Theses on Feuerbach” [Tesis sobre Feuerbach], en Marx: Early Writings [Marx: primeros escritos], 
Penguin, Harmondsworth, 1975, tesis 2 y 11, pp. 422 y 423. 

8 Hubo excepciones, como Maquiavelo. 

? Marx y Engels, Manifiesto del Partido Comunista, pp. 166 y ss. y pp. 173 y ss. Una biografía confiable e 
imparcial es la de David McLellan, Karl Marx: His Life and Thought, Londres, Macmillan, 1973 [existe 
traducción al español: Karl Marx, su vida y sus ideas, Crítica, Barcelona, 1977]. También es de utilidad una obra 
anterior de Boris Nicolaievsky y Otto Maenchen-Helfen, Karl Marx: Man and Fighter[Karl Marx: el hombre y el 
luchador], ed. rev., Penguin, Londres, 1973. Sin duda es interesante, aunque antipático, Isaiah Berlin, Karl Marx: 
His Life and Environment, Oxford University Press, Londres, 1948 [existe traducción al español: Karl Marx, su 
vida y su entorno, Alianza, Madrid, 2000]. 

10 Karl Marx, Ideología alemana, trad. de Wenceslao Roces, Ediciones de Cultura Popular, México, 1974, pp. 
79 y 80. 

1! “Manuscritos económicofilosóficos de 1844”, en Karl Marx, Escritos de juventud, trad. de Wenceslao 
Roces, FCE, México, 1982, p. 557. 

12 Carta a Arnold Ruge, 13 de marzo de 1843, en ibid., pp. 692 y 693. 

3 Véase el cuidadoso y equilibrado recuento de David McLellan, The Young Hegelians and Karl Marx, 
Praeger, Nueva York, 1969 [existe traducción al español: Marx y los jóvenes hegelianos, Martínez Rocca, 
Barcelona, 1969], y Robert Tucker, Philosophy and Myth in Karl Marx|Filosofía y mito en Karl Marx], 
Cambridge University Press, Cambridge, 1961, especialmente partes 1 y 2. Para saber más sobre Feuerbach, 
véase el detallado estudio de Marx W. Wartofsky, Feuerbach, Cambridge University Press, Cambridge, 1977. 
También son de utilidad Eugene Kamenka, The Philosophy of Ludwig Feuerbach[La filosofía de Ludwig 
Feuerbach], Routledge, Londres, 1970, y McLellan, The Young Hegelians and Karl Marx, pp. 85 y ss. 
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análisis interesante de la influencia de Hegel sobre Marx en el prólogo de Martin Nicolaus a Grundrisse, ed. de 
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18 Citado de Principles of Political Economy [Principios de economía política] (1767) de Steuart, en Dickey, 
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190. 
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2 “Glosas críticas al artículo “El rey de Prusia y la reforma social. Por un prusiano’ ”, en ibid., p. 513. 

3 “Sobre la cuestión judía”, en ibid., pp. 461 y ss. 
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en After Marx [Después de Marx], Terence Ball y James Farr (comps.), Cambridge University Press, Cambridge, 
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4 Idem. 
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4 Para referencias hechas por Marx a Lutero y la Reforma, véase CFDH. Int., p. 498. En McLellan, Marx 
before Marxism, pp. 155 y 156, el autor hace un análisis conciso de varias interpretaciones académicas del 
elemento “religioso” en estos fragmentos. 

8 CFDH. Int., p. 500. 
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6 Marx y Engels, Ideología alemana, p. 80. 
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85 Marx, El capital, tomo 1, II, p. 55. 
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con sus referencias que, por lo general, reflejan confianza en Marx y son favorables en The Origins of 
Totalitarianism, Harcourt Brace, Nueva York, 1951, p. 249 [existe traducción al esapñol: Los orígenes del 
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12 Tbid., pp. 345 y 346. 
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XII. NIETZSCHE: PRETOTALITARIO, POSMODERNO 


DE LA ECONOMÍA A LA CULTURA 


Tienen algo de lo que están orgullosos. ¿Cómo 
llaman a eso que los llena de orgullo? Cultura lo 
llaman... 

FRIEDRICH NIETZSCHE' 


Marx y los economistas clásicos estaban de acuerdo en que la economía era la esencia de 
lo político, del bien común y del bienestar de los ciudadanos; en que en una sociedad 
constituida adecuadamente, que gozara de un amplio consenso sobre los elementos 
fundamentales económicos y políticos, la política como disputa por el poder no tendría 
más que un papel secundario; que la principal actividad del Estado, o de lo que quedara 
de él después de las actividades de guerra y la aplicación de la ley, sería sólo 
administrativa. Estas tendencias confluentes tuvieron un origen común en la revolución y 
Marx se apropió de las dos. La “realización de la revolución”, ya sea en una utopía 
comunista o en la política gradual acumulativa de los gobiernos liberales, sugiere que las 
diferencias entre la teoría y la práctica se limaban en la medida en que la práctica parecía 
estar cada vez en mayor sintonía con las perspectivas de la teoría.” 


Cuando surgió un desafío como interés primordial de la economía, no sólo trajo 
consigo un enfoque diferente, sino también un lugar nuevo que la teoría podía demarcar 
como un entorno distinto de los determinismos de las economías poderosas y descubrir 
nuevas potencialidades del poder moderno. Este nuevo sitio puede ser descrito en un 
sentido amplio como “cultura”; su reto es “la política de la superestructura”; sus formas 
de acción son críticas más que revolucionarias, y su principal protagonista es el 
intelectual académico instruido. 

Hay algo sorprendente en el surgimiento de un entorno cultural que se oponeal de la 
economía, el de la política liberal y el de la administración del Estado y que desafía la 
idea moderna de la revolución como movimiento popular. Desde Montesquieu, Hume y 
Burke, la cultura ha tendido a ser el ámbito de los teóricos conservadores que la 
identificaban con los hábitos, costumbres, prejuicios y tradiciones religiosas nacionales. 
La concepción conservadora reflejaba, y suponía, el ritmo más lento del cambio de 
sociedades asentadas y principalmente agrícolas en las que el alfabetismo y la 
participación política eran sumamente limitados. Ya que la cultura tradicional estaba 
arraigada entre las clases más bajas, se suponía que servía como fuerza 
contrarrevolucionaria de la estabilidad y control social. Implicaba la aceptación sin 
razonamientos ni críticas de las normas sociales; era un medio para mitigar el entusiasmo 
de las masas, y un medio tanto para reprimir el poder como para ejercerlo. 

Un signo poderoso de cambios inminentes en la importancia de la cultura fue la 
Democracia en América (1957) de Alexis de Tocqueville. Según el autor, la sociedad de 
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los Estados Unidos era vigorosa y cambiante, la soberanía popular era un hecho y no 
ficción, la gente común era inusitadamente ilustrada y la cultura abrumadoramente 
popular, aunque de carácter conservador. El contenido de la cultura democrática, según 
lo describe Tocqueville, era cualitativamente diferente de los prejuicios irreflexivos 
favorecidos por Burke. La democracia desarrollaba sus propias versiones de la literatura, 
de la filosofía, e incluso de la ciencia, y así alteraba la brecha entre la cultura “alta” y la 
“baja”. El fenómeno de la cultura democrática se vio reforzado por la proliferación de 
periódicos, folletos y libros que daban testimonio del papel democratizador de la 
tecnología en la producción y difusión de la cultura.* 

¿Qué estaba en juego en ese cambio de la economía a la cultura? ¿Era acaso la 
continua descomposición del simbolismo político o esperanzador de una política nueva, 
inmaterial, libre de cualquier ilusión política y preparada para frenar la hegemonía de la 
economía? ¿Y qué forma podría adoptar una teoría política de la cultura, además de la 
de protectora del orden establecido? 

Aunque en el siglo XIX hubo varias personas distinguidas que hicieron aportaciones 
importantes al tema de la cultura (Tocqueville, Jacob Burkhardt y Ernst Renan, entre 
otros), Friedrich Nietzsche sobresale a todas luces, no sólo por la magnitud y lucidez de 
sus textos, sino por la enorme trascendencia que tuvieron sus ideas durante el siglo XX y 
aún después. Se puede decir que Nietzsche escribió tanto el epitafio crítico de la cultura 
de la modernidad, con su feen la revolución política y económica, como el epígrafe que 
anticipaba la posmodernidad, con su esperanza en una revolución cultural. 

Nietzsche también llama nuestra atención como contraste ilustrativo con Marx, que 
apunta al carácter complejo de los patrones de pensamiento que iluminaron y 
oscurecieron el siglo xx. Nietzsche compartió el desprecio de Marx hacia el capitalismo y 
su talento para los comentarios aparentemente casuales contra el semitismo y, junto con 
Marx, se le atribuyó la no muy convincente distinción de ser culpable de las peores 
tiranías del siglo. No obstante, lo importante es el contraste. 

Marx ofrece una pauta decisiva para entender hasta qué punto los teóricos posteriores 
se han desviado del interés por la gente común, especialmente por las privaciones 
materiales y culturales de la amplia mayoría de la humanidad. Nietzsche, por el contrario, 
especifica las diferentes opiniones y elogia las sensibilidades, tanto “altas” como “bajas”, 
que pudieran liberar a la teoría de esas pesadas cargas: “Los espíritus más fuertes y más 
malos”, proclamó, “han sido hasta ahora los que mayores progresos han reportado a la 
humanidad”.* Mientras que Marx expuso el elemento destructivo del poder moderno, 
también trató de rescatar lo que prometía. Nietzsche decidió ignorar el poder productivo 
y la tecnología y se concentró en el “nihilismo”, el poder destructivo del desencanto 
intelectual que permitía a unos cuantos observar a través de las construcciones fabricadas 
para la cultura y exponer “la extraordinaria economía de la conservación de la especie” y 
los “altos precios” que exigía de esos Pocos.? Aunque los dos eran maestros de la teoría 
crítica que expone los supuestos y ataca las conclusiones de las ortodoxias dominantes de 
su época, para Marx, la crítica sólo era un requisito preliminar para la reconstrucción de 
la teoría y la construcción de una sociedad justa. Lo que le importaba a Nietzsche era la 
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actividad crítica en sí misma, incluso hasta el punto de defender lo antiteórico. La teoría 
de Nietzsche no tiene destino, no tiene un punto de descanso, ninguna concepción de una 
sociedad justa. Donde Marx se imagina y pelea por un mundo en el que la teoría crítica 
simplemente no tiene una razón de ser, Nietzsche presenta un mundo que reproduce 
continuamente las condiciones sobre las que la teoría crítica podría ser alimentada sin 
cesar. Concebía el intelecto como una forma de provocación continua. Nietzsche fue 
único en la historia de la teoría política al ubicar la destrucción y el cultivo de sus artes o, 
mejor dicho, sus oficios, en el centro de una nueva concepción de la acción intelectual. 


“ALGUNOS NACEN DE MANERA PÓSTUMA” 


Al contrario de los historiadores de las ideas que insisten en situar a los pensadores en “el 
contexto de su época”, el contexto de Nietzsche surgió después de su muerte, como para 
confirmar su impactante afirmación de que “algunos nacen de manera póstuma”.* A 
diferencia de la reputación extrema del Nietzsche anterior a la segunda Guerra Mundial, 
el Nietzsche de la posguerra ocupa un lugar icónico. Durante su propia época (1844— 
1900) y antes de la primera Guerra Mundial, Nietzsche fue muy admirado por los 
escritores y poetas alemanes y fue retomado por los intelectuales franceses anteriores a la 
segunda Guerra Mundial.” Entre los intelectuales estadunidenses fue más un rumor que 
una fuerza intelectual importante, una reputación clandestina que persistió hasta 
mediados del siglo xx. De ahí en adelante se ha convertido en el teórico soberano sin 
corona del canon no reconocido de los posmodernistas. El posmodernismo, la 
deconstrucción y el neopragmatismo son prácticamente imposibles de analizar sin hacer 
referencia a la profunda influencia de Nietzsche, ya sea de manera directa a través de sus 
textos o por medio de pensadores fundamentales como Heidegger, Arendt y Foucault.* 
No sólo se ha vuelto un sello característico del pensamiento posmoderno, sino que a 
diferencia de Marx, Nietzsche no es de ninguna manera propiedad exclusiva de una 
tendencia ideológica particular. Fue admirado por pensadores radicales como Foucault, 
Deleuze y Lyotard, aunque también ejerció una influencia sobre la inclasificable Hannah 
Arendt, así como sobre los que se llaman a sí mismos “burgueses liberales”, como 
Richard Rorty y, más hacia la derecha, Leo Strauss y sus seguidores.” 
Sorprendentemente, y muy al contrario de Marx, Nietzsche se ha convertido en una 
figura unificadora. 

La verdadera unanimidad en torno a la postura de Nietzsche puede expresar un 
temperamento posmoderno o puede ser la manifestación de un trauma político sin 
resolver. 


EL NUEVO NIETZSCHE 


Admitir que el fascismo fue algo más que una 
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simple aberración, un accidente, una manifestación 
de la falta colectiva de cordura o un fenómeno cuya 
única explicación es la crisis económica, observar 
que en casi todos los países europeos ha habido 
movimientos fascistas locales [...] aceptar que los 
grupos armados [...] estaban respaldados por toda 
una doctrina no menos defendible lógicamente que 
la de los partidos demócratas o liberales y 
reconocer, por último, que las ideas expuestas no 
pertenecían únicamente a los relegados de la 
sociedad [...] exigiría una revisión de toda una 
escala de valores, de toda una cadena de 
razonamientos. 

ZEEV STERNHELL”” 


¿Cómo explicar la moda de la nietzscheolatría de finales del siglo XX en los Estados 
Unidos? En el pensamiento de Nietzsche son visibles algunos aspectos del lado más 
oscuro del siglo, desde la pureza racial hasta la subordinación de la mujer, desde el elogio 
al instinto hasta la denuncia de la democracia, desde las exigencias de crueldad y 
exterminio hasta la celebración del sufrimiento. 


Una respuesta simple es que sus defensores han logrado promover un “nuevo 
Nietzsche” (citando el nombre de un libro), lo que se puede considerar equivalente a 
admitir que se tenía que suprimir a un Nietzsche más viejo y menos presentable, junto 
con la experiencia política del nazismo. 

¿Cómo funciona la represión intelectual? ¿Qué pasa cuando un comentador calla un 
tendencia políticamente repugnante o repulsiva de un autor, por ejemplo, la etapa fascista 
de Bataille o la siguiente de Heidegger? 


El odio tiene una fuerza de cohesión porque se adentra mucho más profundamente en nuestro ser; igual 
que el amor, el odio lleva una cohesión y duración originales a nuestro ser original [...] Sin embargo, la 
permanencia de la cohesión que llega a la existencia humana a través del odio no la cierra ni la ciega, sino 
que le otorga visión y premeditación [...] El alcance se da incluso en el odio, ya que el odiado es 
perseguido por todas partes sin cesar.'' 


El acto de supresión mediante el silencio se puede interpretar de diversas maneras. El 
“usuario” quizá no considera repulsiva la tendencia; o, por el contrario, puede pensar que 
el mismo escritor posee otros elementos tan preciados que justifican el hecho de pasar 
por alto los elementos objetables; por ejemplo, los elementos autoritarios de la etapa 
inicial de Thomas Mamn o los artículos fascistas del joven Paul de Man. Por último, 
puede adecuar un elemento que sea el “transportador” de los elementos reprimidos; tal es 
el caso de la concepción elitista de Hannah Arendt en cuanto a que las grandes acciones 
están incompletas si no se acompañan de un gran discurso, planteamiento que tomó de 


un pasaje en el que Nietzsche atacó “la era de las masas”.'” 
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Aquí está implícito un asunto no de frutos prohibidos, sino de ideas que parecen estar 
relacionadas con acontecimientos cuyo carácter repugnante parece no generar 
desacuerdo en la mayoría de la gente. En ese caso, la represión funciona para acabar con 
lo repugnante. Un lector puede encontrarse con un pasaje en Nietzsche que afirma que 
los judíos “marcan el inicio de la rebelión moral de los esclavos”;'* sin embargo, después, 
o borra mentalmente a los judíos y a los esclavos y centra su atención en la “rebelión 
moral” o bien los hace a un lado, dejando atrás el momento de amnesia que permitió que 
lo sorprendiera un pasaje que parece relacionarse con la “rebelión moral”. En el segundo 
caso, puede apropiarse de él sin ningún riesgo y al mismo tiempo disociarlo del aspecto 


repulsivo. '* 


EL TOTALITARISMO COMO FORMA 


Otro ideal pasa por encima de nosotros, un ideal 
extraño, tentador y peligroso hacia el cual no 
deberíamos desear acercar a nadie porque no 
concedemos cabalmente a nadie el derecho a él: el 
ideal de un espíritu que actúa con ingenuidad (esto 
es, no de manera deliberada, sino a partir del poder 
excesivo y la abundancia) con todo lo que por lo 
tanto era considerado sagrado, bueno, intocable, 
divino [...] el ideal del bienestar humano, 
superhumano y de la benevolencia que a menudo 
se antojará inhumana. 

NIETZSCHE” 


Entonces, ¿quién era el Nietzsche viejo? Una respuesta representativa de las opiniones 
que circulaban entre 1935 y 1945 establecía que Nietzsche era uno de los padres 
intelectuales del nacional socialismo.“ Después de la segunda Guerra Mundial, los 
defensores de Nietzsche lo describían como el opuesto exacto, un crítico del 
nacionalismo y de muchos elementos alemanes, incluyendo a Bismarck.” Fue un espíritu 
libre por excelencia, lúdico y subversivo, descubridor de la represión psicológica, 
influencia sobre Freud, defensor del esteticismo, todo lo contrario de un criminal 
antimtelectual. Los seguidores de Nietzsche se fortalecieron con otro avance intelectual 
que anticipó los usos de Nietzsche durante el último cuarto de siglo: Nietzsche como 
arquetipo del intelectual radical. El primero de los nuevos Nietzsches fue adorado como 
precursor del existencialismo, el escándalo de moda de la filosofía y la literatura durante 
los años cincuenta.'* Entre otras cosas, este nuevo Nietzsche fue absuelto de cualquier 
tipo de antisemitismo. 


El intento previo a la guerra para relacionar al viejo Nietzsche con el nazismo 
encontró algunas afinidades entre ambos:'” por ejemplo, los nazis introdujeron el trabajo 
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de los esclavos en Europa; la visión de Nietzsche recomienda explícitamente la 
esclavitud. Aunque hay pruebas de que los nazis hicieron algunos intentos 
desorganizados para explotar a Nietzsche, la relación entre los dos no es de causa y 
efecto. El régimen nazi habría seguido exactamente el mismo curso si Nietzsche no 
hubiera vivido nunca. Por otro lado, es probable que el pensamiento de Nietzsche 
albergara los primeros elementos totalitarios, incluso si el nazismo nunca hubiera existido. 
Un “acercamiento de influencia” restringe innecesariamente a Nietzsche y al totalitarismo 
a un régimen específicamente histórico. Mientras que un enfoque de régimen puede 
satisfacer las necesidades de una investigación estrictamente histórica, es un punto de 
partida excesivamente estrecho. 

Una alternativa sería abordar el totalitarismo como un “tipo ideal” de lo que 
Aristóteles y los antiguos quizás habrían llamado una forma “pervertida”. Esto 
significaría abordarlo como un sistema “idealizado” lógicamente coherente, construido a 
partir de lo que sus defensores dicen de él, más algunas características de los regímenes 
actuales que dicen ser totalitarios.” 

El totalitarismo se puede definir como un régimen de opuestos dialécticos: de una 
superorganización que controla todos los aspectos de la sociedad, combinada con una 
“ausencia de sistema”;” de un expansionismo decidido a mandar, pero no a absorber, 
“elementos extraños”; de elitismo y democracia plebiscitaria; de represión calculada que 
controla un caos sistémico; de un presente triunfal que no promete más que un futuro 
sombrío de sacrificios y lucha. Desde esta perspectiva, el totalitarismo no es 
exclusivamente un fenómeno alemán, sino que representa un conjunto de aspiraciones 
solamente modernas con respecto a la totalidad que han sido reforzadas por las 
potencialidades del poder moderno. Estas aspiraciones pueden lograr o no una forma de 
vida política completa. Igual que el concepto de constitucionalismo se puede usar para 
analizar, por ejemplo, una teoría como la de Locke, sin restringir el alcance de sus 
aplicaciones a las prácticas constitucionales inglesas, ni siquiera a regímenes 
completamente constitucionales, el totalitarismo se puede conceptuar y usar para hacer 
referencia a otros intentos totalizadores además de los alemanes, incluyendo los de 
regímenes que se ostentan como constitucionales. No obstante, ignorar la experiencia 
nazi sería eliminar uno de los momentos definitivos del siglo xx. En lugar de ello, se 
debería pensar en la Alemania nazi como una versión particular de la totalidad, pero no 
como si agotara todas sus posibilidades. El punto definitivo es que su dinámica de 
destructividad (““Cierren su corazón a la piedad —gritaba Hitler a sus generales—. 
¡Actúen brutalmente! Ochenta millones de personas [de alemanes] deben obtener lo que 
les corresponde por derecho”)? combina una apariencia de una organización sumamente 
eficiente con la realidad de un caos provocado por una dinámica que se propone 
desacreditar limitaciones legales comunes y una moralidad mundana. En palabras de 
Nietzsche, “la condición general del Universo es el caos por toda la eternidad, y no 
porque carezca de necesidad, sino en el sentido de falta de orden, de estructura, de 
forma, de bondad, de sabiduría y demás estetismos humanos.”” 

La tipología aristotélica de las formas políticas diferenciaba una “buena” forma (es 
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decir, la aristocracia) de su perversión (la oligarquía). Una totalidad posmoderna puede 
ser una “totalidad buena”, una “superpotencia” de un poder muy concentrado que no 
fuerza a su población a actuar en bloque; prospera apartir de temores muy difundidos de 
ciertos males, delincuencia desenfrenada, corrupción, amenazas de subversión, formas 
extremas de individualismo y una laxitud moral que compite con la rigidez. Puede ahogar 
o marginar a la oposición, más que perseguirla y atraparla, pacificar el espacio público 
fomentando los monopolios de la comunicación y no soltando a soldados de ataque. Sus 
líderes pueden dominar a la sociedad, no cumplir una misión mítica, sino simplemente 
ganar dinero y controlar el poder. Puede proyectar poder más allá de sus límites, no con 
el fin de ocupar tierras extranjeras, sino de obtener acceso a mercados y recursos 
nuevos. Un régimen de este tipo puede discriminar, incluso reprimir, pero no perseguir. 

Nietzsche originó una práctica teórica, implacablemente crítica, una política simbólica 
de destructividad. La totalidad de su alcance y el carácter de sus valores hacen pensar en 
algunas analogías con la ideología y prácticas de un régimen totalitario.” 


NIETZSCHE, ¿UN TEÓRICO DE LA POLÍTICA? 


Casi nunca se trata a Nietzsche como un teórico político consumado, a pesar de que 
pocos teóricos se han ocupado de manera tan persistente del poder.” La diferencia entre 
Nietzsche y teóricos indiscutibles del poder como Maquiavelo, Hobbes y Marx es que 
mientras que estos últimos partieron de condiciones extremas de poder desenfrenado 
(una intensa rivalidad entre príncipes y ciudades, un Estado violento de la naturaleza o 
una polarización social radical), los tres trataron de moderarlo o domesticarlo, mientras 
que, por el contrario, lapolítica de Nietzsche se propuso provocar las condiciones 
extremas que la alimentan, incluso construirse o tomar forma con esas condiciones en 
mente, y asegurar que son sanas y no patológicas. 

La subestimación de Nietzsche como pensador político y su posterior conversión en 
un icono se explican por el mismo hecho que hace tan singular su obsesión con el poder. 
Afirmó que era “el último alemán anti político”. Fue en verdad radicalmente anti 
político y por la misma razón que era antidemocrático: porque lo político y lo 
democrático representaban un equilibrio y valores que podían ser ampliamente 
compartidos. “Lo “bueno” deja de serlo cuando el vecino lo manifiesta verbalmente. 
¿Cómo podría haber un “bien común”? El término se contradice a sí mismo: todo lo que 
puede ser común tiene poco valor.””” 

Nietzsche fue único no sólo en rechazar el ideal tradicional de lo político, sino en 
combinar ese rechazo con una concepción específica de la política. Sus ideas de 
sociedad, conocimiento teórico y origen y genealogía de la moral y religión están 
impregnadas de política, aunque no de la manera en la que se la entiende 
convencionalmente. La política de Nietzsche casi nunca se ocupa de temas políticos 
comunes como la estructura del Estado, el mandato de la ley, los derechos o la justicia; 
de los ideales aplicables a todos los miembros de la sociedad. En lugar de ello está 
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obsesionada con la singularidad, con la acción heroica, y adopta la forma de 
pensamientos-hechos que atacan, exponen y trastornan las formas de pensamiento 
tradicionales (es decir, la filosofía y la teología), así como sus formas de moralidad social 
y de estética. Nietzsche lanzó la contramoral que predicó como una “moral alta” con la 
“dureza” como cualidad esencial. La cultura más alta, afirma, principalmente “se basa en 
la espiritualización de la crueldad”.” 

Para Nietzsche, los valores culturales no son representaciones sociales de una 
búsqueda desinteresada de lo que es verdadero o correcto. La cultura de Nietzsche se 
refiere a los valores morales y políticos y a nociones de verdad que una sociedad 
institucionaliza y refuerza con el fin de mantener su existencia. Todas las religiones, 
filosofías y códigos morales son proyecciones de necesidades fisiológicas “bajo el 
pretexto de lo objetivo, de lo ideal, de la idea pura”.” “Hemos arreglado para nuestro uso 
particular un mundo en el cual podemos vivir concediendo la existencia de cuerpos, 
líneas, superficies, causas y efectos [...], pues sin estos artículos de fe nadie soportaría la 
vida. Pero esto no prueba que sean verdad tales artículos [...], entre las condiciones de la 
vida pudiera figurar el error.” 

La política de la cultura aparece como un ente biológico con Darwin paradosobre su 
cabeza. No es la supervivencia del más apto, sino el triunfo de la voluntad de poder del 
débil; no es la evolución, sino la devolución o degeneración de las especies. El elemento 
político de los valores culturales radica en su generalidad: se aplican a todos sin importar 
las diferencias o desequilibrios de nivel, carácter o inteligencia. “Tales evaluaciones y 
clasificaciones expresan siempre las necesidades de una comunidad o de un rebaño [...] 
La moral es el instinto del rebaño en el individuo.””*' Luego entonces, la idea del “bien” es 
expresión de la moral grupal y signo del poder de las “masas”. Las leyes y 
reglamentaciones pretenden promover el bien común al tratar a todos como “iguales”, 
pero eso significa que tratan únicamente con el “burdo exterior” de las acciones, 
captando en ellas, en el mejor de los casos, sólo “cierto parecido con la igualdad”. En la 
realidad, “todo acto es incognoscible” en el sentido de que ningún par de acciones son la 
misma y los motivos reales son “impenetrables”.* Por lo tanto, la cultura sirve para 
oprimir a los inconformes que no caben en las normas generalizadoras de la cultura con 
sus supuestos sobre las similitudes individuales y su animadversión contra lo “único”. 

Nietzsche extiende el análisis al conocimiento y a lo lógico. Lo lógico surgió a partir de 
lo “ilógico”; “han ido desapareciendo innumerables seres que discurrían diferentemente 
de como nosotros discurrimos”, mientras que los sobrevivientes fueron quienes “en 
presencia de cosas parecidas deducían inmediatamente su igualdad.””* Se declara 
verdadera la creencia o hipótesis que da al intelecto el mayor sentimiento de poder y 
seguridad. La verdad no es lo contrario del error, sino “sólo la postura de varios errores 
con respecto a ellos mismos”.* El mundo nos parece lógico porque lo hemos hecho 
lógico. El pensamiento racional es la “interpretación de acuerdo con un esquema del que 
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no nos podemos deshacer”. 
En contraposición al “bien” definido por la moral del grupo, Nietzsche coloca el “mal” 
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representado por los Pocos, por “llegar a ser lo que so[n], hombres únicos, 
incomparables, que se dictan sus propias leyes, que se crean a símismos.”” Para 
Nietzsche, el mal no es una categoría atemporal y objetiva de actos reprensibles. Al igual 
que el “bien”, representa acciones que la sociedad ha decidido destacar, en este caso, 
para su condena. Al mismo tiempo, como el “error” o lo no cierto, el mal “conserva a la 
especie” como algo tan “indispensable [...] como los buenos instintos”. Finalmente, 
Roma se fundó sobre el fratricidio. Luego entonces, los nietzscheanos que hacen el mal 
son constructivos. Su meta es salvar a la sociedad, no destruirla, revivificarla enseñando 


las alegrías de lo “nuevo, lo atrevido, lo no experimentado”. 


EL TEÓRICO COMO INMORAL 


Nietzsche justifica la política del mal como una respuesta urgente a la decadencia 
cultural. Hay muchos signos de decadencia, pero todos hacen pensar en una debilidad 
principal ocasionada por el hecho de que la voluntad de poder ha perdido firmeza y 
favorecido la sumisión, el enaltecimiento de virtudes humildes y un dios compasivo, en 
lugar de uno absolutamente severo y exigente. La cultura se cristianiza y democratiza. En 
caso de que la especie vaya a sobrevivir, la voluntad de poder debe encontrar su 
expresión en valores crudos, exigentes y despiadados. Esto requiere de “una raza maestra 
cuya única tarea sea la de gobernar, una raza con su propia esfera de vida, con un exceso 
de fuerza para la belleza, valentía y cultura, con modales que tiendan hacia el punto más 
alto del espíritu... más allá del bien y del mal”.” Y requiere “nuevos filósofos”: 
“Enseñamos el extrañamiento en todos sentidos, abrimos abismos que nunca antes 


existieron, deseamos que el hombre se vuelva más malo de lo que nunca antes ha sido”.* 


Una de las descripciones más significativas de lo que Nietzsche quería decir con 
política y de dónde la ubicaba aparece en La voluntad de poder. Ahí describe las 
ventajas de la “gran política de la virtud” y las exigencias que implicaba para el teórico.” 
El problema estaba relacionado con “cómo hacer que domine la virtud”. Un teórico que 
se esfuerza por “la dominación de la virtud [...] no la debe desear absolutamente” para 
“sí mismo”. La razón de esta negación de la persona no era ascética, sino táctica. La 
política que pretende hacer que domine la virtud no podría triunfar “mediante la 
virtud”.* El teórico “como tal debe ser un inmoral en la práctica” y adoptar “los mismos 
medios “inmorales” que cualquier vencedor: fuerza, mentira, difamación, injusticia”.* 
Quizátenga que “parecer” moral y ofrecer los necesarios “gestos de la virtud”.* Se 
elogian en extremo la política del engaño y la perfección del “maquiavelismo” como un 
ideal al que “en el mejor de los casos se aproxima”. “Incluso Platón apenas lo tocó.” Es 
un ideal “sobrehumano, divino, trascendental, una imitatio Dei de ese Dios que es el 


“mayor de todos los inmorales”.* 


Un rasgo característico de la dinámica de la política nietzscheana es que mientras que 
comienza de una manera crítica, con “cómo se hace a la virtud dominar”, llega a la 


536 


“dominación por encima de la virtud”,* a la expresión de la voluntad de poder del teórico 
en un mundo en el que todas las verdades tradicionales, en la moral, la religión y la 
política, se exponen como imposiciones, y se refuerza su lasciva desnudez con letras 
cursivas. Esta misma dinámica vuelve a aparecer en la conducta del filósofo hacia la 
“verdad”. Aquí también Nietzsche manifiesta (instruye) que el filósofo debe evitar la 
identificación con aquello sobre lo que pretende adquirir dominio. Si ha de dominar la 
verdad, debe ser “libre de la moral y también de la verdad”.*" El objetivo del dominio de 
la moral y la verdad implicaba forzosamente que también debería haber un dominado. 

La moral nietzscheana se sitúa en lo que se puede describir como el contexto universal 
de la política, entendida ésta como una lucha interminable por el poder, “una pequeña 
cantidad de poder contra otra”,* una política que carece de —más bien que está en 
contra de— características comunes a lo político. Nietzsche describió esa lucha en varios 
terrenos: moral, filosófico, psicológico, religioso, biológico, incluso totalmente físico. Es 
una lucha no por la mera existencia, sino por incrementar siempre el poder entre lo 
óptimo y lo mejor, evaluado con respecto a lo ordinario.*” En su texto, las ideas de bien y 
mal surgen en medio de una competencia por el dominio entre integrantes de los Pocos, 
entre los Pocos y los Muchos, entre formas contrastantes de vida y conceptos de calidad 
humana cuyos representantes conciben valores, creencias y leyes a manera de estrategias 
para desarmar a sus enemigos y preservarse a sí mismos. Con frecuencia malentendida 
por sus enemigos, es una política en la que los intereses principales son de control sobre 
la matriz cultural de la conducta moldeada por los valores, “el complejo de la cultura”,* 
que en último caso está determinado por la fibra moral y la salud de la especie y, más 
específicamente,por sus representantes de rango más alto. En el recuento que hace 
Nietzsche, las luchas no se ven aminoradas por ninguna idea política de buena fe de un 
destino común, o de una acción de cooperación; según su forma de pensar, todas éstas 
no son más que estrategias retóricas para defender la mediocridad. 

Cuando Nietzsche discutió la política en su significado ordinario —las acciones de los 
políticos, el papel del gobierno o del Estado—, sus opiniones eran sorprendentemente 
convencionales y muy similares a las expresadas por muchos publicistas conservadores, 
especialmente los obsesionados con exorcizar los fantasmas de la Revolución francesa. 
Advertía que la concepción democrática de los estados como una “emanación” de la 
gente destituye la relación entre el de “arriba” o el superior y el de “abajo”, y por lo tanto 
es una amenaza para todas las relaciones sociales: maestro y alumno, general y soldado 
raso, maestro y aprendiz. “En este asunto, nada es más deseable que la cautela y una 
lenta evolución.” En el mismo tono, cuando los “socialistas de la casta sometida... 
exigen igualdad de derechos”, esta exigencia “nunca emana de la justicia, sino de la 
ambición”.* Para aquellos que abolirían la esclavitud, Nietzsche evoca a Calhoun: “Los 
esclavos viven en todos sentidos más felices y con mayor seguridad que el trabajador 
moderno”; sobra decir que ésta es una comparación que no pretende servir de argumento 
para los trabajadores.” 

Las advertencias prácticas de Nietzsche pueden parecer fuera de contexto, pero eran 
un elemento de una estrategia que pretendía desarrollar una élite nueva. Estaba 
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convencido de que la política convencional desviaba la energía creativa de los mejores 
fines culturales, desviación que adquirió proporciones amenazadoras durante la guerra. 
La guerra inevitablemente diezmó de manera desmedida a “los más cultivados” porque 
exigía heroísmo y sacrificio.” Si se quería dar nueva energía a la cultura, tenía que 
disminuir la práctica de la política convencional sobre los Pocos.” Sin embargo, el Estado 
no se debe debilitar hasta el punto de no poder controlar a las masas, incluso si esto 
exiglera el apoyo de la religión, solución tradicional luterana para garantizar la lealtad de 
las masas al Estado.” 


LA POLÍTICA DEL TOTALITARISMO CRÍTICO 


Y a los que dominan les di la espalda cuando vi lo 
que ellos llaman ahora dominar: ¡chalanear y 
regatear por el poder con la chusma! 

NIETZSCHE” 


Aunque los textos de Nietzsche contienen varias referencias al Estado, la sociedad, las 
leyes, los derechos, las instituciones parlamentarias, etc., los intereses fundamentales de 
lo que se puede llamar su política externa eran culturales. Al mismo tiempo, la campaña 
de Nietzsche contra la condición de las teorías que dominaban la filosofía, la ciencia y la 
moral se llevaba en términos políticamente cargados de poder, autoridad y superioridad. 
De esta forma, su política externa de cultura se acompañaba de una política interna de la 
teoría formando un todo indivisible conformado por los proyectos políticos nietzscheanos 
interno y externo, entre el estilo y el carácter de la política que pretendía el 
establecimiento de la superioridad de su práctica de la teoría y la política que apoyaba en 
el mundo “real”. 


Para explicar el todo indivisible del pensamiento nietzscheano, el punto de partida 
adecuado son las tendencias políticas internas que moldeaban la estructura de la forma 
de teorizar de Nietzsche. Podemos plantear que una teoría contiene un conjunto de 
actitudes hacia las reglas o prácticas típicas del tipo de discurso en el que se encuentre 
presentada. Un escritor puede seguir esas normas, rechazarlas o adoptar alguna posición 
intermedia. Cualquiera que sea la opción elegida, se está tomando una acción simbólica 
hacia las “leyes” y “autoridades”. Un escritor también se comporta con los rivales, 
oponentes o antecesores en acciones que pueden ser civiles, críticas, deferenciales o 
violentas. Por último, la teoría definirá su actitud con respecto al público: pretenderá 
atraer y constituir a su público propio repeliendo, apropiándose de otros públicos posibles 
o ignorándolos. Llamaré a las acciones simbólicas de Nietzsche como “política del 
totalitarismo crítico”. Se representa de la siguiente manera: 


Todo lo que los buenos llaman malvado tiene que reunirse para que nazca una única verdad: oh hermanos 


míos, ¿sois también vosotros bastante malvados para esa verdad? 
La osadía temeraria, la larga desconfianza, el cruel no, el fastidio, el sajar en vivo, ¡qué raras veces se 
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reúne esto! ¡Pero de tal semilla es de la que se engendra verdad!” 

Al llamar “nietzscheanismo” al ideal del totalitarismo crítico, pretendo destacar su 
carácter reaccionario. Toma la forma de una destrucción implacable, de vaciar el mundo 
de las formas establecidas del valor, religión, moral, política y cultura popular. El 
principal objeto de esa oposición era la modernidad representada por la Revolución 
francesa, el surgimiento de la política parlamentaria, la cultura de masa y los valores de 
ciencia y racionalidad de la Ilustración. Nietzsche adopta las categorías tradicionales de 
superioridad favorecidas por los escritores antirrevolucionarios: la élite, la jerarquía y la 
desigualdad. Al mismo tiempo ataca al sistema que la Ilustración erigió contra la forma 
arbitraria de gobernar: el regimiento de la ley y los derechos individuales limitaban 
constitucionalmente el poder. El totalitarismo crítico es un antisistema. Pretende liberar a 
través de (usando algunas de las palabras favoritas de Nietzsche) la “severidad” y la 
“crueldad”. La política del antisistema está representada de manera atinada por un pasaje 
conocido de La gaya ciencia. Ahí, Nietzsche recibe con agrado “todos los indicios del 
advenimiento de una época más viril y guerrera [que está por comenzar]”. Esa era “más 
elevada” llevará al “heroísmo en el conocimiento y guerrearf[d] por las ideas y sus 
consecuencias”. Los verdaderos héroes serán quienes “viv/an] peligrosamente ” 
Entonces, “¡al cabo el conocimiento acabará por extender la mano hacia aquello que de 
derecho le corresponde: querrá dominar y poseer y vosotros querréis con él!”* 


Llamar a un discurso “crítico totalitario” es identificarlo como una determinada 
construcción mental y ubicarlo como una presencia hostil en el mundo artificial formado 
convencionalmente en torno a la idea y a la práctica del intercambio: lo que la Ilustración 
llamó la “república de las letras”. El intercambio se puede comparar con el equivalente 
discursivo de lo político: se refiere a un ideal de gobierno que implica actividades 
intelectuales cuya sangre vital son las diferencias. 

El discurso crítico totalitario puede describirse como la mente que denuncia a la 
mente. Comienza por invocar un vocabulario metafórico que permite a la mente dar una 
nueva forma a su propia naturaleza con la imagen de la antimente y constituir así un 
desafío radical para la tradición del intercambio. Se renuncia a la asociación histórica de 
la mente con el alma a fin de permitir que la mente asuma el carácter fisicalista o anterior 
al político de la voluntad de poder, y de esta manera fusione su identidad con su opuesto. 
Uno de los aspectos más destacados del totalitarismo crítico es la adoración de su 
opuesto, una verdadera fascinación con lo “no intelectual” o lo “antimtelectual”. 
Nietzsche decía que “toda alta cultura” comienza con la barbarie, 


en todos los terribles sentidos de la palabra, hombres de rapiña que todavía poseían una fuerza 
inquebrantable de voluntad y lujuria por el poder [y quienes] se arremolinaban sobre razas más débiles, 
más civilizadas, más poderosas. [Lla casta noblesiempre fue la casta bárbara; eran seres humanos más 
completos (lo que también significa, en todos los niveles, “bestias más completas”).*? 


De igual manera, el discurso totalitario resulta amenazador. Convierte a “terror”, 
“crueldad”, “sufrimiento”, “mal” y “ejecutores” en imágenes positivas; las emplea para 
fantasear, para dilatar la idea de la política haciéndola parecer sin fronteras, monstruosa, 
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habitualmente violenta: “El concepto de política se habrá fundido completamente con una 
guerra de espíritus; todas las estructuras del poder de la vieja sociedad habrán explotado; 
todas se basan en mentiras; habrá guerras, y el gusto por ellas nunca ha sido visto en la 


tierra. La tierra apenas empieza a conocer la gran política conmigo”. 


Se puede decir que este discurso sería totalitario debido a que la agresión contenida en 
sus metáforas, imágenes y narrativa no sólo pretende borrar a sus enemigos, sino acabar 
con un mundo entero que piensa que ellos construyeron. Esto implica un punto de vista 
privilegiado desde el cual todos los sistemas de valores existentes pueden ser revisados y 
declarados inservibles, con algunas excepciones. “En el sueño, en el último sueño 
matinal, yo me encontraba hoy sobre un promontorio; más allá del mundo, sostenía una 
balanza y pesaba el mundo.”* En su superioridad divina, el discurso crítico totalizador 
bestializa a sus enemigos en términos deshumanizadores y los presenta como 
degenerados, decadentes, enfermos, de manera que su desaparición es motivo de gozo, 
aunque constituyan la gran mayoría de la humanidad.” El discurso no invita al 
intercambio o diálogo, sino que establece cierta inaccesibilidad, por lo general desde las 
“alturas” o “profundidades”, desde donde se lanzan declaraciones que, mientras que 
humillan a los Muchos excluidos, otorgan prerrogativas a los Pocos.” 


Nuestros pensamientos más altos pueden —y deben— sonar como locuras, en ocasiones como delitos 
cuando se los oye sin permiso de quienes no están dispuestos o a quienes no van dirigidos. Se conocía la 
diferencia entre lo exotérico y lo esotérico[...] en los lugares en los que se creía en un orden de rango y 
no en la igualdad y los mismos derechos. El método exotérico ve las cosas desde abajo y el esotérico 
desde arriba.‘ 


Quizá la verdadera característica del discurso es su visión sombría del futuro y su 
renuncia absoluta a cualquier estado ideal de las cosas en el que la pobreza, ignorancia, 
conflicto y guerra fueran abolidos. El enemigo es una decadencia omnipresente, por lo 
general descrita como “sucia” o “hedionda” y, por lo tanto, la tarea de la revitalización 
sobrepasa las soluciones políticas e intelectuales comunes. El problema no radica en una 
forma de gobierno; para el gobierno es un síntoma, no una causa. En lugar de ello, el 
transportista de la decadencia es un ethos que lo cubre todo, una “civilización” cuya 
astuta inmaterialidad e imprecisión provocan en el totalitario un furor por el poder tan 
inmenso como el mal que pretende extirpar. La “característica esencial de una 
aristocracia buena y sana”, dice Nietzsche en un pasaje estremecedor, será aceptar “con 
la conciencia tranquila, el sacrificio de seres humanos extraordinarios, por el bien de la 
aristocracia, que deben ser reducidos y rebajados a seres humanos incompletos, a 
esclavos, a instrumentos”. 

Este pasaje deja claro que el totalitarismo crítico no se considera limitado al terreno de 
las “ideas”. Su propio análisis lo hace atacar al “mundo real” y traducir la violencia 
lingüística en violencia real: “Evitar por ambas partes las lesiones, violencia y explotación 
y colocar la voluntad de cada uno al mismo nivel de alguien más. [Cuando] ésta se 
acepta como principio fundamental de la sociedad [...] es verdaderamente el deseo de la 
negación de la vida, un principio de desintegración y decadencia”. 
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LO EXTRAORDINARIO Y LO NORMAL 


La mejor descripción breve del totalitarismo crítico es la de Nietzsche: “La voluntad de 
poder”. Como principio primordial de la vida, la voluntad de poder toma diversas formas, 
desde la teoría científica más sutil y el sistema filosófico más demandante hasta los actos 
más evidentes de engrandecimiento político y los sistemas más demandantes de moral 
popular. 


En sus diferentes manifestaciones, la voluntad de poder busca la superioridad 
conquistando las voluntades rivales. En la forma particular practicada por Nietzsche, 
destaca su carácter inquieto, impulsivo, que lo hace atacar prácticamente todas las 
instituciones importantes, todas las formas culturales, todas las formas de creencia. Las 
características más sobresalientes de la mentalidaddel totalitarismo crítico surgen de lo 
que parece ser una dinámica permanente, en movimiento continuo e inherentemente 
transgresora y agresiva.” Cómo se adquiere esa dinámica y qué la conforma son aspectos 
de importancia crucial. La dinámica y sus elementos están determinados por la exigencia 
paradójica que el poder total debe siempre eludir. Entonces, ¿qué hay de totalitario en el 
totalitarismo crítico de manera que éste se pueda identificar como una práctica teórica 
correspondiente a una política? 

Su principal característica puede describirse como el momento en el que lo 
extraordinario margina a lo normal usurpando su papel con el fin de convertirse en la 
práctica dominante. Puede decirse que lo normal es el producto de las relaciones que se 
cultivan (por ejemplo, el amor, familia, amistad, vecinos, compañeros de trabajo, 
ciudadanos, patriotismo, etc.). Lo normal sostiene actividades especializadas que 
garantizan el funcionamiento diario de la sociedad. El totalitarismo crítico pretende, 
literalmente, subestimar estas relaciones con base en la facilidad de sus exigencias. Por 
otra parte, su estrategia se impone a sí misma exigencias considerables, ya que renuncia a 
valores morales, sociales, políticos, académicos y estéticos que anteriormente valoraba. 
La renuncia es una lucha dolorosa que “saca” a Nietzsche de los conceptos normales de 
derecho, justicia y castigo y lo aleja de la categoría de “filósofo” o “teórico”. “Los 
débiles y malogrados deben perecer: artículo primero de nuestro amor a los hombres. Y 
además se debe ayudarlos a perecer. ¿Qué es más dañoso que cualquier vicio? La 
compasión activa con todos los malogrados y débiles: el cristianismo.” Estar fuera de 
todas las relaciones es ir más allá de la transgresión, seguir los “instintos” y hermanarse 
con lo extraordinario, con lo que no está confinado a una forma. “La vida misma es para 
mí instinto de crecimiento, de duración, de acumulación de fuerzas, de poder.”* 

Para la exaltación de lo extraordinario, es fundamental que sus enemigos nunca sean 
eliminados por completo. Una paradoja de la mente totalitaria es que si ha de seguir una 
práctica, si ha de ser metódica, sus enemigos deben ser fundamentalmente inextinguibles, 
aunque se proclame como objetivo principal su aniquilación. Como consecuencia, al 
enemigo nunca se le da la forma de un “argumento” que puede ser aprobado 
desaprobado, ni impugnado; Nietzsche no discutía con “la chusma”, igual que los nazis 
no lo hacían con los judíos; él exponía. El enemigo representa una forma de ser, 
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delimitada vagamente, con una apariencia cambiante y oculta detrás de ingeniosas 
máscaras. Al referirse al “mayor peligro para el futuro entero de la humanidad”, 
representado por “lobueno y lo justo”, Nietzsche advierte: “Todo ha sido distorsionado y 
torcido hasta el fondo a través del bien”. Su demanda es: “¡Destrozar lo bueno y lo 
justo!” 

La marginación de lo normal y el ataque a la moral común no son gestos gratuitos o 
simples gestos exuberantes. Son condiciones esenciales para el ejercicio de las formas de 
poder específicas del totalitarismo crítico. A pesar de los comentarios aprobatorios de 
Nietzsche en torno a Maquiavelo, el poder totalitario rechaza su principio fundamental. 
Para ejercer exitosamente el poder, un verdadero maquiavélico debe poseer un agudo 
sentido de las realidades políticas, una profunda comprensión del funcionamiento del 
mundo, de lo que refuerza y socava el poder, y cuáles acciones son posibles bajo 
determinadas circunstancias. La condición necesaria, aunque no suficiente, para un 
pensamiento político verdadero, es decir, “eficaz” (verita effettuale), es conservar la 
objetividad al mismo tiempo que se mantiene un contacto cercano con lo real. Aunque el 
poder maquiavélico es activo y está siempre en movimiento, no puede llamarse “diná 
mico”. Se expande, pero no porque ésta sea su misión, sino para sobrevivir. Para 
Maquiavelo, el poder verdaderamente dinámico está representado por la Fortuna. 

Por el contrario, para el totalitarismo crítico el poder aparece como lo opuesto del 
fetiche de realidad de Maquiavelo. Es la grosse Politik, no la Realpolitik, grandiosa, 
pero no radicalmente realista. Su velocidad se incrementa en la medida en que se atenúa 
su adhesión a la realidad. La marginación de lo normal —de lo que está arraigado en la 
realidad cotidiana, lo que está establecido— se vuelve condición necesaria de su poder.” 
La peculiaridad de ese poder es una visión casual de las estructuras y convenciones 
formales, que las ve como expedientes, más que limitaciones, y revela una voluntad de 
poder mítica en su indiferencia hacia las fronteras.” 


LA DINÁMICA TOTALITARIA 


¿Qué tipo de conocimiento contribuye para que lo antihistórico sea posible? Aquel que 
niega a las cosas la profundidad que las hace menos fácilmente manipulables. Dice 
Nietzsche: “¡Para eso es preciso quedarse valientemente en la superficie, no pasar de la 
epidermis, adorar las apariencias, creer en los sonidos en las palabras, en todo el Olimpo 
de las apariencias!” 


Cuando todo es la superficie o la apariencia, ante la ausencia de otras opciones, la 
apariencia es la realidad. La reducción del mundo a apariencias es resultado no de una 
demostración razonada, sino de una decisión basada en las posibilidades de ejercicio de 
poder que se abren al eliminar la “profundidad”. Como por lo general lo demuestra la 
economía de moda y consumo, y el progreso del conocimiento científico tecnológico, los 
“intereses creados” (sustitutivo peyorativo de “profundidad”) tienden a resistir la 
simplificación de la verdad, mientras que el régimen de las apariencias la refuerza. 
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Nietzsche expresa esa tensión, así como la ambivalencia del otrora académico: “Lo 
nuevo es, con todo, el mal, por ser lo que conquista y quiere destruir los viejos límites y 
la antigua piedad. ¡Sólo lo antiguo puede ser el bien! Los hombres de bien de todas las 
épocas han sido los que han profundizado en las ideas añejas para hacerlas fructificar, los 


cultivadores del espíritu”. ” 


La dinámica totalitaria es el opuesto exacto de la dinámica revolucionaria: 
históricamente, la segunda ha atacado al poderoso y al privilegiado. La teoría totalitaria 
vuelve a la teoría revolucionaria de cabeza: el enemigo es el lastimosamente débil y 
vulnerable. Para Nietzsche, aquí se incluye a los trabajadores, enfermos, socialistas, 
anarquistas, demócratas, mujeres, cristianos y otros corazones sangrantes y dolientes. Lo 
que hace al débil “fuerte” es el poder representado por la cultura moderna, la política 
liberal (“el diminuto animal de los derechos igualitarios y las reclamaciones”) y, por 
encima de todo, una moral de compasión por quienes sufren. Al reunir su debilidad, ésta 
se convierte en un poder colectivista y suplicante que envuelve, sofoca y nivela. La 
debilidad tiene el poder de vencer a la fuerza, no mediante la agresión, sino infectando al 
fuerte al despertar su lástima. Por lo tanto, la doctrina de la igualdad es “venenosa” y los 
socialistas son “degenerados”.” Cuando el cristiano protesta contra el sufrimiento y el 
privilegio, al “condenar, calumniar y contaminar al mundo, lo hace a partir del mismo 
instinto que hace al socialista condenar, calumniar y contaminar a la sociedad”.” 

La dinámica totalitaria surge de una tensión entre dos tendencias fundamentalmente 
contradictorias, ambas adoptadas con el mismo vigor. De una de ellas se puede decir que 
es antimoderna, o que añora la comunión con una fons et origo[fuente y origen] 
idealizada o arcaica a la que se atribuyen poderes revitalizadores. Estos poderes 
restauradores de lo arcaico se consideran antídoto de la decadencia.” Mientras que lo 
arcaico es símbolo de la “salud primaria” de la “raza”, de una era mitológica dominada 
por héroes y guerreros nobles, la decadencia es equivalente a una enfermedad endémica 
de sociedades “civilizadas”más antiguas. La implicación histórica temporal es que el 
presente es reversible y un pasado elegido es recuperable, aunque sea sólo como 
inspiración. 

La otra tendencia es modernizadora y, a diferencia de la arcaizante, ésta es 
“progresiva” o, por lo menos, antinostálgica más que regresiva. El término 
“modernizador” apresa su ambivalencia, su sugerencia de un paso permanente de lo 
moderno a lo posmoderno que combina elementos de ambos, permitiendo que siempre 
esté en tránsito. Lo moderno representa la racionalidad de la Ilustración y su 
acompañamiento de la ciencia, la innovación tecnológica, industrialización, educación 
pública y gobierno limitado. También representa un equilibrio temporal entre el 
escepticismo o duda crítica y una creencia de que el carácter objetivo de las verdades es 
demostrable mediante métodos racionales y empíricos. Lo posmoderno afecta al 
equilibrio. Conserva el elemento escéptico, pero suelta la creencia en la objetividad, 
extendiendo inevitablemente los elementos escépticos y críticos, que refina para 
convertirlos en “técnicas” virtuosas: detego ergo cogito (desenmascaro, luego pienso). 

Las tendencias antimodernas formaron la plataforma desde donde Nietzsche atacó a la 
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civilización contemporánea. En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche elogia el culto 
dionisiaco como celebración de lo orgiástico, primitivo, extático y mítico. Se ensalza el 
mito y la transgresión como expresiones creativas y poderosas de un sano naturalismo 
crédulo que contrasta con el racionalismo enfermizo, demasiado intelectualizado y 
orientado hacia la utilidad, propio de las culturas europeas modernas. Pero Nietzsche 
también fue un pensador avanzado, quizás uno de los críticos más agudos de la historia 
de la filosofía occidental, y dueño de un extraordinario repertorio de técnicas de 
exposición y diagnóstico. La característica principal de esas técnicas es que constituían 
una dinámica de exposición que comprendía el ridículo, la ironía, la inversión de 
perspectiva, la sustitución de recuentos psicológicos por explicaciones morales o políticas 
y el reduccionismo (es decir, la filosofía como expresión inconsciente de la autobiografía 
de un pensador). ”* 


La dinámica del totalitarismo crítico se expresa como una filosofía de conversión, de 
cambio permanente, siempre al ataque, predestinado a ser una forma agresiva de 
imposición. El totalitarismo crítico protesta contra la atmósfera sofocante que 
supuestamente emana de una masa hambrienta de seguridad. Forma la base de una 
demanda de un Lebensraum [espacio vital] espiritual. La destructividad de estas técnicas 
es incontrolable porque se pueden voltear fácilmente contra cualquier cosa que parezca 
un límite establecido. Por lo tanto, en el totalitarismo el impulso modernizador es una 
amenaza constante para el impulso arcaizante; el segundo proclama un ideal fijo que no 
es sujeto de ser desarrollado, mientras que la proclama del primero es que nada es 
sagrado o privilegiado. 

El culto de Nietzsche de la destrucción tiene muchas facetas. Es condición preliminar 
y acompañamiento de la creatividad; expresión de un deseo de vencer, de conquistar; es 
una protesta contra el sofocamiento de las reglas del racionalismo de la Ilustración, 
mediante la idea de que al final de una secuencia de “pasos” está la verdad. Quizá su 
fuerza motriz más profunda sea un agente de purificación. Al principio Nietzsche se 
describe a sí mismo como dueño de “la voluntad de poder de una manera en la que 
ningún hombre la había tenido antes que él”; después describe su creación, Zaratustra, 
como el “acto de una tremenda purificación y consagración de la humanidad”.” La 
purificación está precedida por una estigmatización por categorías, por un confinamiento 
forzoso. 

El confinamiento y la purificación fueron fundamentales para la destrucción nazi del 
judaísmo europeo. El purificador máximo fueron los hornos que incineraron al sucio 
judaísmo, purificando así ritualmente al mundo sin dejar rastro. El confinamiento fue 
también clave para el poder nazi: movilización de masas = reglamentación = 
confinamiento. 

También los enemigos de Nietzsche tienen que ser eliminados si se pretende poner un 
alto a la caída que va directamente al deterioro, decadencia y degeneración. En primer 
lugar, para segregarlos, es necesario identificar a sus adversarios: los ordinarios, los 
comunes, los promedio.* Escucha “el aullido cada vez más enloquecido de los perros 
anarquistas que muestran sus colmillos más abiertamente y vagan por los callejones de la 
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cultura europea”. Su ira va dirigida a la democrática y socialista “religión de la lástima”, a 
“Su incapacidad casi femenina de quedarse como espectadores y dejar que alguien 
sufra”.* Es necesario destacar que estas categorías de los condenados no dan lugar a 
apelaciones, ni siquiera a rehabilitación. 

La línea original entre el totalitarismo crítico y el totalitarismo real se comienza a 
borrar. 


EL EXTERMINIO DE LA DECADENCIA 


Ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar 
demasiado alto y abrupto habitamos nosotros aquí 
para todos los impuros y para su sed. 

E igual que un viento quiero yo soplar todavía 
alguna vez entre ellos, y con mi espíritu cortar la 
respiración a su espíritu: así lo quiere mi futuro. 

NIETZSCHE” 


La dinámica de destrucción total característica del totalitarismo se alimentó de la creencia 
de que como la cultura era omnipresente, cuando alguna influencia corruptora invadía la 
cultura, infectaba potencialmente a la sociedad completa. Una cultura corrupta era una 
totalidad enferma, una “civilización” que exigía y justificaba medidas para combatir una 
infección que se estaba transmitiendo continuamente a través de todo el cuerpo social.** 
Sin embargo, la salud de la cultura no podía ser restituida únicamente con medidas 
culturales. La cultura no era lo suficientemente primordial, estaba demasiado separada de 
la vida, de una fuerza primaria, del cuerpo. Debía lograrse la curación de la cultura no 
trascendiendo, sino descendiendo de la cultura al plano físico elemental del cuerpo. El 
descenso al cuerpo requería la identificación de aquellos cuya apariencia visible (la forma 
de una nariz) o condición (enfermedad) fueran señales de contagio. Entonces fue posible 
pasar de los transmisores de contagio visibles a los invisibles. 

El punto crucial de pasar a lo invisible es borrar la categoría de inocencia que se 
interpone en el camino del exterminio.** El objeto de exterminio no necesita haber 
cometido ninguna mala acción “objetiva”, sino sólo pertenecer a una raza, religión o 
nación particular o suscribir ideas específicas (por ejemplo, marxismo, sindicalismo, 
cristianismo evangélico). Se practica el asesinato sistemáticamente, aunque no se lo 
considera un asesinato masivo, sino purificación ritual de un mal comparable con un 
contagio secreto; es decir, no empírico. “Enfermedad” y “salud”, “enfermo” y “deforme” 
figuran como categorías importantes de identificación; actuar como “transmisor” de una 
“infección” se convierte, por sí mismo, en un delito. Al representar a sus enemigos como 
transmisores de una infección, el totalitario asegura un abastecimiento inagotable de 
víctimasde sacrificio porque los elementos contaminados inevitablemente se han 
mezclado (por ejemplo, a través del matrimonio) con otros elementos que de otra suerte 
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serían puros. 

Con el fin de justificar el poder ilimitado, el totalitario debe representar al enemigo 
como un poder escondido cuyo alcance, por lo tanto, no se puede conocer con exactitud. 
Después de todo, la cultura está oculta en los intersticios de la sociedad. Mientras ese 
poder maldito (“los judíos”) está arraigado con mayor profundidad, los ataques deben ser 
más inexorables. La violencia, la tortura y la guerra —las formas más extremas de poder 
— se sacralizan en nombre de la purificación.* El uso extendido de imágenes de 
“Sangre” tenía un doble significado: la conservación de la “sangre pura” de la raza y la 
transmutación de la sangre del impuro en cenizas.*” Nietzsche habla de la “maldad de mis 
copos de nieve de junio”.*” 

Nietzsche declara: “Nada [...] me ha preocupado más profundamente que el 
problema de la decadencia”.* Decadencia = descomposición = hedor. En las 
especulaciones de Nietzsche con respecto a la necesidad de destrucción de sistemas 
completos de pensamiento, valores y prácticas, de limpiar a las sociedades enfermas de 
todas las personas contaminadas y de olfatear en los escondites más profundos la mentira 
y la corrupción, llegó a un grado de obsesión e insistencia inexistentes en toda la teoría 
occidental: “Mi genio radica en mi sentido del olfato”.*” 

Su campaña a favor de la higiene intelectual y cultural se enfocó en la carga de 
“decadencia” o “materialismo” y estaba dirigida a combatir la “civilización” en nombre 
de los “instintos”. La asociación de civilización con contagio llevó a Nietzsche a declarar 
que debía ordenarse a la sociedad de manera tal que separara las formas altas de vida de 
las bajas. La sociedad “necesita, de una u otra manera, la esclavitud”. Celebraba esa 
subordinación como “el patetismode la distancia” mediante el cual “la casta gobernante 
[...] cuida y mira hacia abajo a los sujetos e instrumentos”. Mientras mayor es la 
distancia, más “remota, más expandida”, el “hombre” es más ampliado por la “continua 
“autosuperación del hombre” ”.” Nietzsche descartó la protesta de que esto no era más 
que una vil justificación de la explotación, con la advertencia de que la eliminación de la 
explotación daría como resultado la eliminación de ““una función orgánica básica”. La 
explotación “es una consecuencia de la voluntad de poder que, después de todo, es la 


voluntad de la vida”.” 


GUERRAS CULTURALES 


Por encima de todo, la guerra. La guerra ha sido 
siempre la gran sagacidad de todo espíritu que ha 
crecido demasiado hacia el interior y con demasiada 
profundidad; su poder curativo radica en las heridas 
que uno recibe. 

NIETZSCHE” 


A fines de la década de los treinta, se describió el totalitarismo como “una revolución del 
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nihilismo” por su escandaloso desafío de los valores asumidos como ampliamente 
aceptados, tales como la libertad, la tolerancia, el gobierno de la ley y decir la verdad.” 
La descripción de totalitarismo como nihilismo identifica a la cultura como el terreno 
ideal donde se decide la competencia por el poder total. La prioridad de la cultura, su 
atracción como objetivo de control, era su aparente omnipresencia: todo (autoridad, 
obediencia, normas y prácticas sociales, industria, educación y poder militar) parecía 
depender fundamentalmente de los “valores” y las prácticas que lo acompañan y estar 
sometido a lo que un escritor posmoderno llamaba el “tejido cultural total”.” Entonces, la 
cultura, como paradoja fundamental, un “todo” sin fronteras claras; la cultura como algo 
que lo abarca todo, aunque no es material; poderosa, aunque ideal; la cultura como una 
totalidad antes y después del hecho del totalitarismo. 


La primera y más importante tendencia teórica del tema dominante de Nietzsche, y 
que guía gran parte del pensamiento posmoderno, puede ser descrita en principio como 
una en la que la “política” y la “cultura” intercambian lugares y la economía permanece 
constante, intocada. La política alguna vez fue contemplada como un terreno distintivo 
(lo “público” en contraposición de lo “privado”), mientras que los valores, creencias y 
prácticas que se suponía que componían una cultura eran considerados, a la manera de 
Burke, tan difusos en la sociedad como “naturales”, más que el objeto de una 
coordinación sistemática. 

Dentro de los conceptos nuevos, se asume que la cultura es el terreno que lo abarca 
todo, aunque se considera que la política está presente en todas partes; esta presencia es 
expresada, principalmente, a través de formas culturales. El concepto de cultura es 
omnipresente y está impregnado de política como lo ilustra la referencia de Nietzsche a 
“las instituciones de la cultura en las formas de sociedad, Estado y educación”.” 

La identificación de la cultura como sede principal de la contienda política fue 
formulada por Nietzsche de una forma que pretendía revivir la rivalidad de 2 500 años 
entre lo político y lo teórico, entre el bios praktikos y el bios theoretikos. El primero 
representa al hombre de acción que buscaba el poder para lograr algún hecho que dejara 
una marca en la sociedad. El hombre de la teoría, por el contrario, sabía lo que 
necesitaba la sociedad, pero, a menos que pudiera establecer alguna relación con el 
hombre de acción, se mantendría como simple observador. 

Nietzsche asumió el reto de descubrir para el pensador un papel con importancia 
política. El “contemplativo”, como llamó Nietzsche al “ser humano superior”, es víctima 
de una “ilusión”. El contemplativo se imagina a sí mismo como un observador pasivo, 
“un espectador y oyente del gran espectáculo y del gran concierto de la vida”. En 
realidad es poseedor de la vis creativa de un poder creativo del que carece el tipo activo. 
Aquellos que “piensan y sienten [...] hace n] de continuo algo que aún no existía: todo el 
universo, en incesante crecimiento de apreciaciones, de colores, de evaluaciones, de 
perspectivas, de matices, de afirmaciones y negaciones”. Mientras que los hombres 
activos sólo traducen estas creaciones en “carne”, somos “nosotros” quienes “dieron y 
otorgaron valor” a un mundo que de otra forma no lo tendría. “Nosotros hemos creado 
el mundo que interesa al hombre.””* En la inversión de los papeles de pensador y actor, 
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se describe al pensador como el “duro” que “vive peligrosamente”, que lleva el 
“heroísmo en el conocimiento y guerrear por las ideas y sus consecuencias”; el político 
es solamente un experto en satisfacer a la chusma.” 


LA CRISIS DEL NIHILISMO 


Luego entonces, igual que Marx atribuyó al Homo faber el poder demiúrgico de llevar al 
mundo material a la existencia y de mantenerlo así incrementando siempre los prodigios 
de la producción, Nietzsche propone al Homo creativus como su principal rival, un 
creador de un mundo de valor, belleza y significado, lo que conforma la gran cultura. E 
igual que los conceptos de Marx de clase y relaciones de producción sirvieron para 
politizar lo que antes se había concebido principalmente como relaciones económicas, 
Nietzsche traduce los conceptos políticos de clase, desigualdad, dominio, guerra y 
revolución en relaciones culturales. La rivalidad no podía representarse de una manera 
más cruda que con la identidad ineludiblemente colectiva del Homo faber de Marx, la 
amplia mayoría cuyo trabajo agota el cuerpo y obnubila la mente; y el Homo creativus 
de Nietzsche, la pequeña minoría que crea los valores que deleitan la mente, 
especialmente la mente cultivada. El enemigo del Homo faber son los Pocos que explotan 
el poder de los Muchos; a su vez, el Homo creativus se siente amenazado por los 
Muchos (“a todo el enjambre de sabandijas de los ‘cultos’, que con el sudor de todo 
héroe ¡se regala!”) que explotan y vulgarizan los valores creados por los Pocos.” 


La crisis del mundo moderno en la visión de Marx se localizaba en el “antagonismo” 
existente entre “las fuerzas de producción” y las limitaciones impuestas por “las 
relaciones de la producción”. La resolución de la crisis exigía una revolución de los 
Muchos, no sólo para alcanzar el poder, sino para transformarse en actores colectivos 
conscientes. Su triunfo no sólo significaba el final del dolor y sufrimiento, sino la 
oportunidad de experimentar los grandes tesoros culturales que sólo los Pocos habían 
gozado, y que Nietzsche restringiría a aún más Pocos. 

Nietzsche identificaba la crisis con los Pocos, en la clase gobernante intelectual y las 
élites culturales, y la ubicaba en las relaciones cambiantes entre los valores morales y la 
verdad. Durante la mayor parte del pasado, la verdad había estado aliada con la moral, 
estableciendo sus fundamentos, demostrando su importante papel social y dándole 
validez. Sin embargo, ahora la “veracidad|...] se ha puesto en contra de la moral” y la 
ha expuesto como nada más que “una perspectiva parcial”. La revuelta de la verdad 
“nos” ha permitido usar “las necesidades implantadas por siglos de interpretación moral” 
y darles una nueva direcciónde manera que se conviertan en “las necesidades de la no 
verdad”. La crisis adopta la forma de un “antagonismo” que sólo aflige a los Pocos 
conscientes o, mejor dicho, a la mala conciencia de los Pocos que ya no pueden 
“apreciar” la moral una vez que se han dado cuenta de “su mezquino origen” en “las 
mentiras que nos gustaría decirnos”. Los Pocos están experimentando “un proceso de 
disolución” en el que “el universo parece haber perdido valor, parece “carente de sentido” 
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A la condición en la que la moral y el orden fenomenológico parecen haberse 
colapsado Nietzsche la llamó “nihilismo”. Es la contraparte intelectual del concepto de 
Marx de la creciente desgracia de los trabajadores. Hay falta de fe en el “proceso” y en el 
“desarrollo” y una creciente conciencia de que “el proceso de transformación no persigue 
nada y no logra nada”.'" Y la experiencia, igual que la del trabajador oprimido, es 
potencialmente radicalizadora porque trae consigo una desilusión: el hombre pensante se 
da cuenta de que su fe (equivalente a una falsa conciencia) en sus propios valores se 
había basado en una suposición sobre un orden subyacente que —s1 Nietzsche hubiera 
sido Marx— se habría tomado como una fantasía ideológica de un capitalismo 
exuberante: “Una totalidad, una sistematización, en realidad cualquier organización en 
toda circunstancia y debajo de toda circunstancia, y un alma que desea admirar y 
reverenciar se ha regodeado en la idea de una forma suprema de dominio y 
administración”.'” 

La revuelta de Nietzsche en contra de la teleología y lo que él aprendió en cuanto a la 
moral fueron la base de una convocatoria, no a la revolución, sino a la contrarrevolución 
por parte de quienes él llama los “subprivilegiados”. Donde Marx supuso que el 
sufrimiento promovería la solidaridad entre trabajadores, Nietzsche vislumbra a los 
subprivilegiados llevados a la “autodestrucción” una vez que han sido vistos a través del 
engaño de la moral: 


La moral era la que protegía la vida contra la desesperación y el salto a la nada entre los hombres y clases 
que eran violados y oprimidos por los hombres; ya que es la experiencia de ser impotentes contra los 
hombres, no contra la naturaleza, lo que genera la amargura más desesperada en contra de la existencia. 
La moral trató a los déspotas violentos, los hacedores de la violencia, los “maestros” en general, como 
enemigos contra quienes el hombre común debe protegerse, lo que significa, antes que nada, ser alentados 
y reforzados. Por lo tanto, la moral enseñó a los hombres a odiar y despreciar más profundamente lo que 
es el rasgo característico de quienes gobiernan: su deseo de poder.!'” 


Una vez que “el sufriente y oprimido” perdieron la fe en su “derecho” a despreciar la 
voluntad de poder, “entrarían en la fase de la desesperanza”.'”* Nietzsche vería con 
agrado este avance, sobre todo por las posibilidades contrarrevolucionarias que vio en la 
“disolución” de la moral. 


EL ESTETA Y LA HORDA 


El sentido en el que el énfasis continuo de Nietzsche en el poder constituye una teoría, y 
qué tipo de teoría, puede abordarse comparándolo con Maquiavelo, teórico político por 
quien profesaba una gran admiración. La teoría de Nietzsche, igual que la de 
Maquiavelo, adopta la forma de una serie de estrategias para atacar, socavar y 
conquistar. El hecho de que Nietzsche, a diferencia de Maquiavelo, estuviera interesado 
en las ideas y no en obtener principados ni en revitalizar repúblicas señala la diferencia 
fundamental en sus modos de acción teórica. El actor de Maquiavelo deseaba explotar, 
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esto es, incorporar y utilizar los recursos de sus adversarios; su poder se incrementaba 
cuando se sumaba al poder o recursos de sus rivales. También Nietzsche utilizará 
términos semejantes para describir de qué manera el “espíritu” se podía apropiar de lo 
que le es “ajeno” y así sentir que sus poderes aumentaban; no obstante, sigue habiendo 
una diferencia vital. Maquiavelo aconsejaba a su príncipe eliminar sólo a los oponentes 
que fueran conspiradores potenciales, mientras que Nietzsche quería acabar con sus 
enemigos porque su debilidad representaba un riesgo de contagio. 


Había dos temas totalmente opuestos que daban coherencia y disonancia de manera 
alternada a las luchas nietzscheanas por el poder. Un motivo era estético; el otro, 
biológico y físico. Las críticas de Nietzsche constantemente estaban matizadas por la 
repulsión de la vulgaridad, banalidad, de lo que es común, ordinario y maloliente: “Los 
libros destinados a que todo el mundo los lea son siempre nauseabundos; se les pega el 
olor de la gente pequeña. Los lugares donde la gente come y bebe, incluso donde 
veneran, por lo general apestan”.'*% “[Plor lo general sólo se justifican eternamente la 
existencia y el mundo como fenómeno estético.”'” La sensibilidad estética está lejos de 
ser inocente de poder, de ser sólo dandismo. Nietzsche describió la creatividad artística 
como “intoxicación”: “[Su] esencia [...] es el sentimiento de plenitud y creciente energía. 
De este sentimiento uno da a las cosas, las obliga a tomar, las violenta [...] El hombre en 
esta condición transforma a las cosas hasta que reflejan su poder, hasta que son espejo 
de su perfección. La compulsión de transformar hasta perfeccionar es arte”.'% 

El filósofo sirve a Nietzsche, como antes a Platón, como el que va a transformar la 
creatividad en fuerza política: 


Los genuinos filósofos, sin embargo, son comandantes y legisladores. Dicen “que así sea”. Son los 
primeros en determinar el Dónde y el Para Qué del hombre y, al hacerlo, tienen a su disposición a todos 
los trabajadores filosóficos, todos los que han superado el pasado. Con una mano creativa alcanzan el 
futuro y todo lo que es y ha sido se vuelve para ellos un medio, un instrumento, un martillo. Su 
“conocimiento” es crear; su creación es una legislación; su voluntad de verdad es voluntad de poder. 


Pero, aunque Nietzsche, como Platón, puede haber impuesto pretensiones estéticas a la 
política, su esteticismo era el opuesto exacto al de Platón. La diferencia fue el centro de 
El nacimiento de la tragedia, en el intenso contraste entre la exigencia apolínea de la 
forma y la razón (que Nietzsche asocia con lo político) y la tendencia dionisiaca a la 
transgresión y el éxtasis. Claramente Platón, con su preocupación por los límites de 
contención y la soberanía de la razón sobre el deseo, era Apolo personificado, mientras 
que Nietzsche, con sus directos ataques a las pretensiones de razón y sus inexorables 
intentos de restaurar lo “natural”, era Dionisos, aunque un Dionisos que anhelaba una 
unión armoniosa con Apolo." La combinación de Nietzsche de nihilismo y pesimismo 
puede verse como un intento de establecer los términos de una nueva política que 
simultáneamente atrajera (“sedujera”, en sus palabras) a una nueva élite y disgustara a 
“la horda demócrata” golpeando sus creencias más apreciadas. '” 

La horda, en la forma de democracia, ha hecho una política para ella, una política de 
partidos de masas, elecciones, representación, libertades políticas y civiles y limitaciones 
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constitucionales del poder, así como una cultura de apoyo de la educación pública, la 
literatura popular, la artesanía y la religión cívica. Nietzsche describió esos logros como 


“la forma histórica de la decadencia del Estado”.''” 


Si uno se desgasta en el poder, la gran política, los asuntos económicos, el comercio internacional, las 
instituciones parlamentarias, los intereses militares; si uno gasta en esta dirección la cuántica de la razón, 
seriedad, voluntad, la superación de que uno es, entonces habrá una carencia en la otra dirección [la de la 
cultura]. La cultura y el Estado [...] son antagonistas; el “Estado cultural” no es más que una idea 
moderna. Una vive del otro, una prospera a expensas del otro. Todas las grandesépocas culturales lo son 
también de decadencia política; lo grandioso en un sentido cultural ha sido siempre apolítico, incluso 
antipolítico.''' 


LA POLÍTICA DE LA CULTURA 


Luego, dado que lo político y lo cultural se han unido y democratizado, se tiene que 
reclamar la política y convertirla en un arma crítica para deshacer los lazos. Nietzsche es 
el primer teórico importante que declara que la cultura ha sustituido a lo político, que se 
ha convertido en el campo de batalla de la política y la teoría y no, como el político había 
interpretado idealmente, el campo de reconciliación. La cultura popular no es vista como 
el conjunto de hábitos, creencias y prácticas que ayudan a conservar los rasgos políticos 
comunes, sino como la voluntad de poder cristalizada por el resentimiento de los débiles. 
La crítica de la cultura popular comienza desde la existencia del concepto de “alta 
cultura” porque se la puede conocer a partir de la historia de los “grandes” logros 
culturales, la historia de lo “raro”. A la política se le asigna un nuevo lugar y se la 
reestructura. La reubicación exige su inscripción dentro de la cultura y que se haga de 
esta última la expresión concreta de una voluntad de poder superior. Lo que implica el 
rechazo de todo un vocabulario histórico de pertenencias comunes —Justicia, derechos y 
ciudadanía igualitaria— es la reinstalación de una política de exclusión. 


La reestructuración nietzscheana de la política como Kulturkampf exige un terreno 
sobre el cual establecer una nueva forma de gobierno y comenzar el reclutamiento de una 
nueva élite.''* La cultura, en sus expresiones “altas”, es el sitio elegido para esta 
refutación. La alta cultura es el mundo de las ideas, la estética, la literatura, la música, la 
tragedia de Sófocles y la filosofía. Ese terreno proporciona a la élite una clara 
preponderancia que deja a la gente ordinaria en desventaja. La alta cultura establece no 
sólo superioridad, sino “un pathos de la distancia” de la horda y su influencia 
corruptora.''* Un marxista puede señalar que la alta cultura da a las élites intelectuales 
una ilusión de poder, ya que es la única forma de propiedad que “poseen”: son 
instrumentos de producción cultural. La cultura es también una manera de asegurar la 
preeminencia de algunas élites sobre otras, por ejemplo, la de los estetas, que han sido 
hechos a un lado por los científicos, inventores, economistas modernos y otras criaturas 
de una cultura popular. 

La alta cultura sirvió a Nietzsche como arma para golpear en lo más profundo la 
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cultura baja o popular y la democratización de lo político que acompañó la propagación 
del conocimiento a las clases “más bajas” durante el siglo xIX.''* Su agresiva declaración 
“Dios ha muerto” fue un ataque no sólo al teísmo, sino, aún más contundente, a la 
suposición reconfortante y populista de las religiones occidentales de que el hombre vivía 
en un mundo diseñado específicamente para que él lo habitara. Nietzsche pretendía que 
su ataque apurara la crisis atormentando a la horda hasta la desesperación y la 
autodestrucción. El nihilismo representa un “síntoma de que el subprivilegiado ya no 
tiene consuelo; que destruye para ser destruido, obligando al poderoso a convertirse en 
su verdugo”. 

No era sólo la comodidad metafísica de los Muchos lo que Nietzsche pretendía 
trastocar, sino la solidez del mundo de los hechos concretos en el que confía la ciencia 
común. La confianza en los hechos crea lo que Nietzsche veía como una alianza entre la 
horda y la ciencia moderna basada en una creencia compartida del carácter concreto y 
prosaico del mundo. La ciencia y el sentido común se consideran enemigos de lo único. 
Para la horda, “cierto” es aquello que cualquier persona normal puede atestiguar; para el 
científico es lo que demuestra ser un caso y es susceptible de réplica. Nietzsche rechazó 
la idea de que los hechos tuvieran una condición especial. La idea de un hecho es 
simplemente otra construcción, otra interpretación. El poder se transfiere con este 
movimiento. El hecho se convierte en un arma en el arsenal de quienes tienen poder 
interpretativo y desarma a quienes lo habían usado para obtener apoyo popular o para 
promover acuerdos. 

Nietzsche nunca se dirigió abiertamente a la horda, aunque claramente contaba con 
que ellos conocieran sus enseñanzas subversivas de manera indirecta a través de los 
periodistas, el equivalente moderno de Nietzsche de los retóricos de Platón.'* Porque, 
aunque desean poner nerviosos y provocar a la horda, subiendo así los puntos de la élite, 
también los necesitan, no como un antagonista valioso, sino como un enemigo de poca 
valía, aunque inmensamente poderoso. Los “espíritu[s] impaciente[s]” que “produce[n] 
verdaderojúbilo [en] la locura” deben cultivar una cierta impasibilidad “para que los fieles 
de la gran creencia general no se disgreguen y sigan ejecutando su danza”. “Nosotros 
somos la excepción y el peligro”, no debemos pretender “convertir[nos] en regla”.''” 

Sin la presencia continua de la horda, el elitismo cultural obviamente sería un 
concepto incoherente.'' Por consiguiente, Nietzsche enseña doctrinas cuyo objetivo es 
asombrar o confundir, más que convencer. A los Muchos se les habla de un mundo 
absolutamente incierto, en el que el ser no tiene estabilidad, “el sujeto como 
multiplicidad”*'” y los valores no tienen un lugar especial; en el que el cristianismo ha 
elevado “lo más bajo al ideal estándar de todos los valores [y] lo ha llamado Dios”,'” y 
donde la confianza del mundo cotidiano se vuelve incierta porque la idea de un hecho 
objetivo es una construcción subjetiva. 

El sentido preciso en el que la crítica de la cultura allana el camino para una política 
determinada se deriva del carácter destructivo de las críticas de Nietzsche y sus metas. El 
menoscabo intencional de la moral popular y las creencias políticas sirve para relajar los 
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controles que ejercen y, por lo tanto, crear un vacío, un espacio irreemplazable para 
nuevos poderes. Luego entonces, la política de las culturas representa una estrategia para 
la disolución de las formaciones de poder construidas sobre valores y creencias ya 
existentes. Una élite se convierte no en una preferencia, sino en el acompañamiento 
necesario de esa estrategia. 


UNA NUEVA ÉLITE 


Mis ideas no giran en torno al grado de libertad que 
se otorga a [la moral individualista y colectiva] a la 
una, a la otra o a todas, sino en torno al grado de 
poder que una u otra deben ejercer sobre otras o 
sobre todas, y hasta qué punto un sacrificio de 
libertad, incluso la esclavitud, ofrece la base para el 
surgimiento de un tipo superior. Dicho de la manera 
más cruda: ¿cómo se puede sacrificar el desarrollo 
de la humanidad para contribuir a la existencia de 
una especie superior al hombre? 


NIETZSCHE”! 


La política de Nietzsche puede describirse como el proyecto de una utopía 
absolutamente única, un estado ideal para una élite intelectual alienada permanentemente 
y que es ajena no sólo a la sociedad, sino, de manera bastante atormentada, a un 
intelectualismo que se ha hecho solo y ahora carece de bases. La élite, un Prometeo 
desilusionado, está encadenada a su propia intelectualidad y ha sido atada por ella; no 
puede hacer otra cosa. A diferencia de los filósofos platónicos, quienes dividían su vida 
entre las reglas y la contemplación, el hombre superior de Nietzsche debe vituperar 
furiosa y continuamente a la sociedad sin posibilidad de descanso, ni siquiera ante el 
retiro, siempre proclamando la posesión de la terrible verdad de que el mundo es 
mentiras: 


Soy lo contrario de un espíritu que dice que no [...] Conozco tareas tan elevadas que hasta el momento 
han sido desconocidas; solo a partir de mí existe de nuevo una esperanza: Por todo eso, soy 
necesariamente el hombre de la calamidad. Porque cuando la verdad empiece a pelear con las mentiras 
milenarias, tendremos levantamientos, una convulsión de terremotos, movimientos de montañas y valles; 
nunca se ha soñado con nada semejante. El concepto de política habrá surgido con una guerra de 
espíritus; todas las estructuras de poder de la antigua sociedad habrán explotado; todas se basan en 
mentiras: habrá guerras de una magnitud tal que nunca ha sido vista sobre la tierra. Sólo conmigo la tierra 
empieza a conocer la gran política. '” 


Cualesquiera que hubieran sido las expectativas de Nietzsche para el futuro, estaban 
puestas en la posibilidad de crear una nueva élite. Dio a esa élite varios nombres: “nuevos 
filósofos”, “hombres superiores” (Ubermenschen), espíritus libres. Su descripción 
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siempre fue una combinación paradójica de antinaturalismo y naturalismo, de 
hiperintelectualidad y biología cruda. Por lo tanto, en unadescripción de la “noble forma 
de pensamiento” del filósofo del futuro dice: “Piensa en la esclavitud y en muchos grados 
de vinculación como condición de toda alta cultura; [practica] una forma de pensamiento 
creativa [...] que no presenta la felicidad del reposo [...] como una meta del mundo e 
incluso en la paz venera los medios para llegar a guerras nuevas”.'” 

Nietzsche vislumbraba una élite filosófica que probaría su dignidad abrazando el 
principio central del nihilismo, la falta de significado del mundo. Su prueba fue descubrir 
cuánto miedo, terror y ansiedad puede soportar la élite.'” La prueba suprema para los 
filósofos es aceptar, incluso gozar, la destrucción de aquello que, como amantes de la 
verdad, habían considerado lo más preciado. El nihilismo empieza con el anuncio de “el 
fin de la interpretación moral del mundo” y la “sospecha de que todas las 
interpretaciones del mundo son falsas”, y culmina con la exhortación a una forma 
distintiva de acción, la transgresión deliberada de las normas.'” El nihilismo significa “que 
los valores más altos se devalúan a sí mismos”. Los valores más altos se vuelven 
autosubversivos. 

La destrucción es un rito vital de purificación, un paso fundamental hacia la salud. El 
nihilismo de Nietzsche es, en parte, un llamado a la destrucción de los valores que han 
regido la vida teórica, a la restauración del instinto y la curación de las heridas infligidas 
por el intelecto. “La historia de la filosofía es una guerra secreta desatada contra las 
condiciones de la vida, contra los sentimientos de valor de la vida.”'” Necesitamos, 
declaró, “la no verdad”. El nihilismo es la desesperanza de una élite, la proyección de 
quienes han aprendido que, en cierta medida, se puede demostrar que cualquier verdad 
es falsa o, por lo menos, dudosa. La verdad es una construcción, “una consecuencia del 
cultivo de la ‘veracidad’ ”. “El nihilismo radical es la convicción de la insustentabilidad 
de la existencia cuando llega a los valores reconocidos como más altos; además de la 
aceptación de que carecemos del mínimo derecho de proponer un más allá o un ser 
interno.”'" 

El nihilismo representa una versión intelectual de una acción revolucionaria que pone 
al mundo de cabeza; gestos simbólicos que violan lo que la sociedad considera falso con 
el fin de proclamar la certeza de “la no verdad”. La acción adopta la forma de la 
transvaloración, o del ir más allá de los valores convencionales, más allá, especialmente, 
de lo que “normalmente” se considera el bien y el mal. “Nada en la vida tiene valor, 
excepto el grado de poder, suponiendo que la vida misma es la voluntad de poder.” 

La expresión esencial del nihilismo “en su forma más terrible” es la idea de la 
“recurrencia eterna”: “la existencia, tal y como es, sin significado ni meta, aunque 
inevitablemente recurrente sin ningún final de la nada”. Una vez que la falta de 
significado de la existencia esté ampliamente difundida, los seres humanos se levantarán 
contra la existencia ocasionando así un Apocalipsis: 


¿Qué significa “desfavorecidos”? Sobre todo, fisiológicamente, ya no políticamente. El tipo más enfermo 
de hombre en Europa (en todas las clases) provee el suelo para este nihilismo [...] Uno ya no se 
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empequeñece por ninguna acción; no se puede extinguir pasivamente, sino que distingue todo lo que es tan 
carente de un objetivo y significado, aunque esto sea una simple convulsión, una rabia ciega ante la certeza 
de que todo lo ha sido durante eternidades, incluso este momento de nihilismo y necesidad de destrucción. 
Es el valor de una crisis así lo que purifica, lo que fuerza para juntar elementos similares que se deterioran 
a partir del otro [...] y promueve un orden de rango de acuerdo con la fuerza, desde el punto de vista de la 
salud.'”* 


EL TEÓRICO DE LA ANTITEORÍA 


Lo que es atacado hasta lo más profundo en la 
actualidad es el instinto y la voluntad de la 
tradición; todas las instituciones que deben sus 
orígenes a este instinto violan el gusto del espíritu 
moderno. En el fondo, no se hace ni se piensa nada 
sin el propósito de erradicar este sentido de 
tradición. 

NIETZSCHE”? 


A la ironía de la posición de Nietzsche en el pensamiento posmoderno —él, el más 
grande de todos los iconoclastas es ahora iconizado, criticado desfavorablemente y 
autoritario en exceso— sólo se le compara la ironía de la ambiciosamente amplia “teoria” 
de sus admiradores." No sólo se burló de la idea de tener seguidores, sino que hizo un 
proyecto importante para demoler la idea de teoría y las tradiciones que ésta había 
inspirado. Ese proyecto fue importante en el sentido específico de que siempre, desde 
que Platón había inventado el concepto de los reyes-filósofos, se había vinculado al 
elitismo intelectual con varios tipos de conocimiento teórico, como la filosofía, teología, 
ciencia, matemáticaso, más adelante, economía y ciencias sociales. En ningún campo esa 
asociación fue más antigua o más íntima que en la política (politike theoretike). 


Nietzsche aseguraba que la empresa teórica estaba fundamentada en una ilusión que 
en un principio implantaron en el mundo Sócrates y Platón y, de ahí en adelante, fue 
elevada al nivel de primer principio cultural y fue celebrada como la realización del alma 
humana. Comenzando con los antiguos, los teóricos habían descrito el hecho de hacer 
teoría como un acto de “revelación” que revelaba el principio subyacente a toda 
existencia, lo que Nietzsche describió enérgica, pero no desatinadamente: “Esta ilusión 
consiste en la imperturbable creencia de que, con la clave de la lógica, el pensamiento 
puede llegar a los lugares más profundos del ser, y que el pensamiento puede no sólo 
percibir el ser, sino incluso modificarlo”.'** Esta afirmación, dijo Nietzsche, estaba vacía 
porque no había una realidad fundamental en la cual el pensamiento se pusiera en 
contacto con otra que no fuera la que él mismo había construido. La estructura del 
mundo no correspondía a las construcciones hechas por el pensamiento ni viceversa. Sin 
embargo, el punto principal de Nietzsche no era que los teóricos estuvieran tratando de 
engañar a todos los demás, como si realmente supieran más. Lo que habían representado 
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como verdades atemporales no debería clasificarse como una aseveración puramente 
epistemológica. Por el contrario, decía Nietzsche, las afirmaciones epistemológicas 
deberían entenderse en términos hiperpolíticos, como la expresión de la voluntad de 
poder del filósofo. La raíz de la teoría era la necesidad imperiosa de dominar y, mientras 
que esta necesidad no era exclusiva de los teóricos, éstos sí se destacaban por su 
habilidad para convencer a los otros de la importancia primordial, tanto política como 
cultural, de las verdades teóricas. Toda afirmación de verdad, insistía Nietzsche, son 
perspectivas parciales que reflejan el impulso de dominio de alguna persona o grupo: 
“Todo centro de fuerza [...] interpreta el resto del mundo desde su punto de vista, es 
decir, medidas, sentimientos, formas, todo de acuerdo con su propia fuerza. [Cada] 
cuerpo específico lucha por extender su fuerza, su voluntad de poder, y por oponerse a 
todo lo que se resiste a su extensión”.'** No sólo todas eran verdades relativas, sino que 
cada teoría era fundamentalmente autobiográfica y reflejaba las necesidades de poder de 
un sujeto en particular. '** 

¿De qué manera privilegian las diferentes perspectivas al teórico, el hombreidea a 
quien Nietzsche ha despojado de su identidad histórica como portavoz de la verdad? 
Cada quien, asegura, “contiene una vasta confusión de valoraciones contradictorias y, 
como consecuencia, de impulsos contradictorios”. Las contradicciones son “un gran 
método para adquirir conocimiento”, ya quecon el paso del tiempo promueven ir más allá 
de los conceptos convencionales como una distinción absoluta entre el bien y el mal o 
entre la verdad y la no verdad. “El hombre más sabio sería el más rico en 
contradicciones”, el que es capaz de adquirir y gozar perspectivas nuevas y diferentes. '”” 
¿Quién es más hábil en eso que el hombre teórico y consciente de sí, y quién más inepto 
que un hombre no teórico, inconsciente y ordinario?'** 

Aunque la crítica de Nietzsche se puede describir como la subversión teórica de la 
teoría por parte de la antiteoría, su objetivo era liberar la teoría desengañando al teórico, 
disolviendo la unidad formada por la teoría y la verdad con el fin de revelar una gama 
impresionante de formas expresivas con las que se cuenta una vez derrocado el modelo 
del ser despersonalizado, que sirve desinteresadamente al bien común. Pretendía revelar 
la verdad de lo incierto de la teoría, exponer lo que realmente es y declarar qué valores 
reales son necesarios para revivir la cultura. 

Nietzsche trató de demostrar sus conceptos a través de una gran variedad de posturas 
en las que se mostraba a sí mismo como la antítesis del Homo theoreticus, como profeta, 
vidente, bailarín, poeta, mago, salvador. A pesar de la inconoclastia, estas posturas eran 
copias idénticas de sus antecesores: los momentos oraculares de Sócrates, el Platón 
demofóbico (“una especie de naturalezas conquistadora y gobernante en busca de 
material para moldear” que necesita una “especie más baja” como “base”),'*” el Jesús 
sufriente que ofrece a otros su renacimiento (“Ahora os ordeno que me perdáis a mí y 
que os encontréis a vosotros; y sólo cuando todos hayáis renegado de mí, volveré entre 
vosotros”),'* el político inmoral (“ese perfeccionismo en la política [...] se llama 
maquiavelismo”)'* y el Bakunin destructivo (“tenemos que ser destructores”).'* Incluso 
hay un momento visual en el que Nietzsche habla de sí como “el ojo de Zaratustra”. Esta 
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ilusión no es más que una apropiación de todos los dioses omnividentes del Antiguo 
Testamento, “un ojo que contempla el destino del hombre desde una enorme 
distancia”.'* La constante de todas estas posturas erala dramatización, la insistencia en 
que los lectores no sólo se sintonicen con la voz de Nietzsche, sino que lo experimenten 
como una presencia carismática... y como una amenaza. 

Paradójicamente, Nietzsche basaba su impugnación a la tradición de la teoría en un 
contraste añejo entre la revelación y la razón.'* Para el conocimiento común, la 
revelación significa anunciar una verdad única; para Nietzsche, una persona única era él, 
la verdad de la antiverdad. Nietzsche, quien se proclamaba el anticristo, no revelaba otro 
dios, sino un ser: “Ante la certeza de que pronto deberé confrontar a la humanidad con la 
exigencia más difícil que nunca se le ha hecho, me resulta indispensable decir quién 
soy”.'* La revelación de Nietzsche, como él la ve claramente, era incomprensible sin la 
tradición que combate, en la que la despersonalización se postulaba como una condición 
indispensable de la vocación de quien busca la verdad. 

Irónicamente para seguidores como Foucault, quienes han ido bastante lejos en el 
camino de atenuar la exageración del “teórico soberano” que presume haber descubierto 
y abarcado el sistema de la verdad, el proyecto de Nietzsche era aún más amplio, era la 
destrucción de todos los sistemas: el moral, religioso y epistemológico. A pesar de sus 
intentos de demoler la tradición de la teoría, pocos pensadores han seguido con tanta 
fidelidad una de sus formas genéricas, la teoría concebida como un modo mixto en el que 
se pone en práctica el cuestionamiento. Ha habido teóricos antes de Nietzsche que se 
han presentado como Sirvientes Sufrientes, han atacado las creencias tradicionales y han 
transgredido los límites entre pensamiento y acción, mientras que proclaman que el 
pensamiento no es sólo una clase de acción, sino su forma más espléndida, “el acto 
supremo”, el triunfo épico sobre los poderes más arraigados." El alcance de las labores 
de Nietzsche es superior al de los teóricos más arrogantes, o por lo menos compite con 
ellos, con un Hobbes o un Hegel, pero lo más importante es que sugiere un aprendizaje: 
que desmantelar la teoría, interpretar el quehacer entero de la cultura occidental, es un 
proyecto tan enormemente presuntuoso y totalizador como cualquiera de las 
construcciones canónicas ridiculizadas por los herederos posmodernos de Nietzsche. 

La antiteoría no derroca a la teoría tanto como la revela; y entonces, ¿qué es lo que 
queda expuesto? En lugar de la teoría, Nietzsche pretendía revivir el mito, ver en sus 
propiedades estéticas una expresión más íntima de la naturaleza y una capacidad que ni la 
filosofía ni la ciencia poseían para curar el sufrimientoocasionado por la ruptura con la 
naturaleza." Aunque Platón había incorporado el mito, en la figura del demiurgo del 
Timeo o en el mito de los metales de la República, había logrado subordinar el mito a la 
filosofía. Nietzsche se dispuso a invertir las cosas, a deshacer ese logro histórico primero 
creando una forma de pensamiento que llenara el nuevo vacío y después actuándolo 
como si hubiera desaparecido los logros del pasado sin dejar rastro. En lugar de la 
filosofía de Platón sobre el mito, Nietzsche siguió mitificando lo híbrido, reduciendo la 
filosofía y elevando el esteticismo a un rango heroico. 
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EL REDESCUBRIMIENTO DEL MITO 


Una de las principales características de los movimientos totalitarios del siglo XX fue una 
obsesión con la invención de orígenes ideales y, por consiguiente, con destacar su 
intención de acabar con las influencias corruptoras que habían intervenido entre un 
“entonces” puro y un “ahora” que purifica de nuevo. Para los nazis, se trataba de un 
pasado puro ario o teutón primitivo; para los fascistas italianos, de una antigua Roma. 
Para Nietzsche, el filólogo clásico y fruto de una cultura determinada por el helenismo, 
fueron los griegos antiguos que, como quienes conducen un carro, llevaban en sus manos 
las riendas de nuestra cultura y de todas las demás. '** 


La elección de un origen puro era una impactante combinación de un intelectualismo 
sumamente consciente de sí mismo y un levantamiento contra sí. Para Nietzsche se 
trataba de algo más que una elección que logró a través de una inversión, insistente y 
agresiva, de perspectivas que se dispusieron a destronar a la Grecia idealizada de 
Sócrates, Platón y Aristóteles construida por eruditos y filósofos, y a sustituir un mundo 
de mito presocrático alternativo, el drama griego inicial, las orgías primitivas de 
liberación, un mundo mítico de vitalidad natural, desinhibido, frenético, transgresor, la 
expresión del “contraste entre la verdad real de la naturaleza y la mentira de la cultura”.'* 
La “cultura” es la representación de la decadencia, de la derrota de lo natural en manos 
de lo antinatural, lo moralizante, racionalizador, el cuerpo y forma de la conciencia. 

Nietzsche dramatizó la oposición en su famosa antítesis de Apolo y Dionisos. En esa 
obra coexisten brevemente los dos opuestos en una provechosa tensión y, durante un 
momento glorioso, el dionisiaco logró su expresión másfina en la antigua tragedia de 
Esquilo y Sófocles. Sin embargo, esta obra está conducida por una alianza que observó 
que el drama de Eurípides sirve como portavoz del racionalismo socrático y es 
complemento del surgimiento político del pueblo. 

La figura de Dionisos reaparece prácticamente en todos los textos de Nietzsche. 
Aunque su significado simbólico llegó a tener diferentes grados de énfasis, el dionisiaco 
nunca perdió su asociación con lo natural ni su valor crítico contra la cultura del 
racionalismo, optimismo y moralismo. No obstante, había una paradoja importante. El 
dionisiaco contiene un impulso poderoso hacia la unicidad que expresa el anhelo de 
Nietzsche del comunitarismo y la unidad fundamental lograda por “la obra de arte” y el 
frenesí de la danza y el canto que rompen todas las barreras hostiles entre el hombre y el 
hombre.'* Sin embargo, coexiste con una resistencia aún más profunda a todo lo que es 
común y compartido, tal y como lo representa el mundo cotidiano del “Estado y la 
sociedad”.'” 

El hecho de que Nietzsche conservara el mito de Dionisos en sus textos señala el 
carácter persistentemente arcaico de su política. Su héroe es Prometeo. Para Nietzsche, 
el núcleo del mito de Prometeo es que lo mejor y más alto que un hombre puede 
adquirir, lo debe obtener mediante un delito.'** La recurrencia al mito abre una gama de 
posibilidades dramáticas que no tiene la filosofía metódica. El lenguaje del mito permite 
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hablar de terror, sufrimiento, dolor, delito intelectual, luchas contra dioses y presentar 
episodios en serie para conformar una saga, una narración de encuentros épicos, heridas 
profundas, derrotas y triunfos frente a los enemigos del poder y la astucia. “Una 
preferencia por cosas cuestionables y aterradoras es síntoma de fuerza, mientras que el 
gusto por lo bonito y lo fino pertenece al débil y delicado. Son los espíritus heroicos 
quienes se dicen Sí a sí mismos en la crueldad trágica; son lo suficientemente duros para 
experimentar el sufrimiento como placer.”*”* 

Nietzsche pensaba que sólo lo estético, como lo revela la poesía, la tragedia y la 
música, puede redimir la existencia.” Sin embargo, como Platón, quien se tomó el difícil 
trabajo de incorporar un personaje espartano asceta a su política ideal —-aunque 
despreció lo estético, lo puso en práctica en los dramas de sus diálogos—, Nietzsche se 
sintió forzado a proclamar la masculinidad de su visión como para evitar que se le 
acusara de afectado o afeminado.'* Entonces, ¿dónde ubica Nietzsche a su “Esparta”? 


LA FORMACIÓN DE LA HORDA 


El punto fundamental de la crítica de Nietzsche a la teoría y el resurgimiento del mito no 
fue este o aquel sistema de filosofía, política, ciencia o ética, sino las consecuencias 
dañinas para la salud biológica de la especie que se dieron cuando se exaltó la vita 
contemplativa como la mejor forma de vida y se instalaron sus valores de verdad 
objetiva y universal, así como la búsqueda desinteresada de la verdad como la realización 
más fina del potencial humano. Según Nietzsche, la consecuencia más importante de 
afirmaciones como la de Aristóteles, que la contemplación teórica e inmóvil es superior a 
la acción política y a las acciones de guerra porque no tiene otro objetivo más allá de sí 
misma,'* era el deterioro entre las aristocracias “naturales” que alguna vez habían 
gobernado a la sociedad por su heroísmo, su disposición a correr riesgos y su enorme 
destreza física. En los textos de Nietzsche, el deterioro se agotó como forma de política 
en la que los valores estéticos, religiosos y morales se desarrollaban como armas: primero 
como una lucha entre élites (dramatizada, por ejemplo, por Platón en el Gorgias), pero 
extendida después cuando las élites, o los inicios del cristianismo ——“los humildes 
heredarán la tierra”—, comenzaron a atraer la atención de las masas (como la figura de 
Protágoras en el diálogo de Platón del mismo nombre). 

La invención de la verdad, afirmaba Nietzsche, se había volteado en contra del mito y 
robado así a la humanidad los recursos espirituales para enfrentarse a un mundo sin 
sentido para el que el autor de las tragedias era un guía más seguro que el filósofo. Según 
los textos de Nietzsche, un vestigio de inclinaciones ascetas se había desprendido de la 
aristocracia y la élite filosófica de Platón y había descubierto el poder latente en las 
creencias de las masas. El poder fue movilizado y después adoptado por la invención 
cultural de la ética religiosa popular. La teoría, después de castrar a los Pocos y menguar 
la cultura de guerra, negoció una alianza con los Muchos. El vestigio se convirtió en una 
casta sacerdotal y prosiguió informando a los Muchos con los valores autonegadores de 
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la “moral” y el “bien”, diametralmente opuestos al código de guerra de la lucha y la 
conquista. Nietzsche caracterizó ese avance como una alianza entre los “sacerdotes 
ascetas” y la “horda enferma”. La invención de la ética destruyó la cultura de la nobleza 
con otra invención: la “conciencia”. Le sirvió para infectar y debilitar a los aristócratas 
con el concepto de culpa, preparando así el camino para la elevación de las virtudes 
bovinas de la sumisión, sufrimiento, humildad y perdón. 

Con la aparición de las masas, primero en la forma del cristianismo, después, de la 
democracia y el socialismo, una cultura combativa es sucedida por otra caracterizada por 
la pasividad y el resentimiento: la cultura de los Muchos.Una moral de horda, como la 
cristiandad, no sólo debilitaba a los Muchos, sino que también promovía una cultura de 
resentimiento cuyos miembros se sentían amenazados por cualquiera que desafiara sus 
normas de mediocridad o se desviara de ellas. El ressentiment era la voluntad de poder 
de las masas, su defensa contra la superioridad y excelencia." 

El efecto de siglos de instrucción moral fue constituir seres humanos predecibles en 
quienes se podía confiar para mantener promesas, cumplir contratos y obedecer reglas 
sin un gasto de fuerza continua. El carácter instintivo “natural” del hombre se convirtió 
en fuente de vergüenza e inhibición y en objeto de represión. La humanidad occidental se 
volvió una masa atrofiada, cómoda en su igualitarismo, incitada sólo por la sospecha de 
todos sus superiores. 


EL MITO Y LA TEORÍA 


A Napoleón [...] es a quien debemos el poder 
presentir ahora una serie de siglos guerreros que no 
tendrá igual en la historia; en resumen, el haber 
entrado en la edad clásica de la guerra científica y 
al mismo tiempo popular, de la guerra hecha en 
grande (por los recursos, los talentos y la disciplina 
que en ella han de emplearse). Los siglos futuros 
mirarán con envidia y respeto esta edad de 
perfección. [Napoleón] volvió a sacar a luz toda 
una faz del mundo antiguo [...] ¿Quién sabe si 
gracias a ella el heroísmo antiguo no acabará por 
triunfar algún día del movimiento nacional y se hará 
necesariamente el heredero y continuador de 
Napoleón, que quería, como es sabido, una Europa 
unida [...] señora del mundo? 


NIETZSCHE!’ 


En ocasiones se ha dicho que el verdadero Nietzsche podía haberse descubierto antes de 
no ser por las acciones desafortunadas de su hermana, que ofreció a los nazis una 
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versión censurada de él como su precursor. Sin embargo,esa justificación fluye con 
facilidad por los pasajes en los que Nietzsche glorifica el militarismo, “rubios animales de 
carroña”, y al “superhombre” y desprecia a los “empleados, cristianos, vacas, mujeres, 


ingleses y otros demócratas”.'% 


Las esperanzas políticas de Nietzsche estaban basadas en lo que puede llamarse un 
mito teorizado. Para recuperar un mito, las condiciones de su reaparición deben ser las 
contrarias a las que hicieron que éste desapareciera o no apareciera. Un nombre para 
esas condiciones sería filosofía; otro, ciencia moderna. En sus inicios, la filosofía y la 
ciencia definían sus proyectos contraponiéndolos al mito, celebraban su surgimiento y lo 
interpretaban como el final del mito. Además de asignarle una existencia clandestina 
(como a la brujería), uno podría resucitar lo mítico simplemente borrando los límites 
mediante los cuales el antimito había tratado de contenerlo o eliminarlo. La estrategia de 
Nietzsche era aún más simple. Pretendía debilitar a las autoridades que definieron esos 
límites. Una táctica fue el perspectivismo, que rechazó la idea de una autoridad máxima y 
objetiva.'” Pero también disolvió estos límites afirmando que todos los intentos de 
explicación necesariamente construían mitos.'” 

El carácter radicalmente teórico de la formación de mitos de Nietzsche no estaba en 
su subversión de la filosofía, ni siquiera en las técnicas irreductiblemente teóricas que 
empleaba (por ejemplo, categorías de naturalismo y antinaturalismo, racionalismo e 
irracionalismo). La teoría de Nietzsche regresó al mito y obtiene un significado a partir de 
una forma específica de éste, pero tenía que conservar la teoría con el fin de perpetuar la 
lucha contra ella. La empresa de concebir al mito es, inevitablemente, una creación 
posterior al mito, no es mítica. Los significados políticos que obtiene la teoría a partir de 
losmitos no anteceden a la experiencia moderna de lo político, sino que necesariamente la 
siguen, aunque esta labor pretende dar la impresión de quedarse atrás o de dar lugar a lo 
moderno. 

El carácter totalitario del mito nietzscheano, theoreticus et politicus, apareció primero 
en El nacimiento de la tragedia. Ahí Nietzsche comenzó a rastrear los orígenes y la 
evolución de la tragedia. Los encontró en el mito dionisiaco, que interpretó como una 
expresión orglástica y transgresora de “un sentimiento místico de Unicidad”. A través de 
los cantos y danzas primitivos, “el hombre se expresó como miembro de una comunidad 
superior”.'* La tragedia dionisiaca disolvió el “Estado y sociedad” y el “abismo entre el 
hombre y el hombre”. El elemento central de la tragedia antigua era el papel del mito 
como fuerza sanadora que permitía al hombre vivir con los horrores de la naturaleza. Las 
representaciones de lo “sublime” del arte salvaron al hombre de la parálisis ante “el 
proceso destructivo de la historia y la crueldad de la naturaleza”, y las representaciones 
de lo cómico lo liberaron de “la náusea del absurdo”.'* Sin embargo, Nietzsche decidió 
no obsesionarse con los supuestos horrores de la naturaleza, sino volver hacia los de su 
opuesto, la civilización. El cambio fue hacia la autocreación inspirada por un mito de la 
rebelión. 

Esta nueva postura fue anunciada en la afirmación de Nietzsche de haber descubierto 
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una variación del mito dionisiaco en la versión de Esquilo de la leyenda de Prometeo. Al 
atreverse a describir una rebelión contra los dioses, “el artista titánico descubrió en sí 
mismo la plena confianza en su habilidad para crear al hombre y por lo menos destruir a 
los dioses”.'* Prometeo era una imagen poderosa para el joven Marx, quien vio la 
rebelión como un medio de autocreación. Marx amplió el mito y aumentó la revuelta de 
Prometeo por la causa de toda la humanidad en el sentido inclusivo de la Ilustración; 
Nietzsche, por el contrario, regionalizó el mito hasta el punto de volverlo racial. 

Nietzsche declaró que el mito de Prometeo, con su revelación de que los dioses eran 
creación del hombre, era “posesión original de toda la raza aria, y prueba fehaciente de 
su capacidad para lo profundamente trágico”. Comparó el mito ario y sus enseñanzas 
sobre el “antagonismo irreconciliable entre el hombre y Dios” con su contraparte 
“Semita”, el “mito de la caída del hombre”. El mito semita reflejaba las “pasiones 
principalmente feministas” de la curiosidad, debilidad y obscenidad”, mientras que “el 
núcleo más interno del mito de Prometeo” es el “pecado activo”, “la necesidad del delito 
impuesto sobre el individuo que realiza esfuerzos titánicos”.'% 

Cuando Nietzsche comenzó a describir la caída de la tragedia de Esquilo y a culpar a 
Eurípides, se empieza a centrar la atención en el enemigo político,cuya identidad se 
reveló en la arquitectura del teatro griego. El espectador común estaba sentado de tal 
manera que “pasara por alto [...] el mundo entero de la cultura que lo rodeaba” y, por lo 
tanto, era estimulado con una “superabundancia de contemplación”.'” La disposición de 
los asientos entonces celebraba la aparición del pueblo y su apropiación de la distancia y 
la contemplación, sellos distintivos y prerrogativas del filósofo. 

Nietzsche se valió del drama griego para atacar a la democracia griega, pero no como 
lo hizo Platón al hablar de la “teatrocracia” de la muchedumbre tonta e indisciplinada, la 
encarnación de la antifilosofía. Platón relacionó la democracia y el teatro mediante la 
enemistad común con la filosofía. Para Nietzsche había una convergencia entre la 
democratización de la polis-teatro y la penetración de la tragedia de la filosofía en la 
forma de “socratismo” que hace cómplices a las tres. Eurípides figura en ambos 
procesos. Mató la tragedia. “A través de él, el hombre promedio luchó para pasar de los 
asientos de los espectadores al escenario.” Lo que estaba ocurriendo en el teatro fue 
transmitido a la política: “Desde [Eurípides], la gente ha aprendido a observar, debatir y 
sacar conclusiones siguiendo las reglas del arte y con los sofismas más inteligentes”. 
Nietzsche, entonces, describe mordazmente lo que veía como el triunfo de los 
“esclavos”: 


Ahora se daba una nueva voz a la mediocridad civil, sobre la que Eurípides construyó sus esperanzas 
políticas, mientras que de aquí en adelante el semidiós de la tragedia y el sátiro o semihombre borracho de 
la comedia habían determinado el carácter del lenguaje [...] Eurípides se enorgullece de haber descrito la 
vida y actividades cotidianas, comunes y familiares de la gente sobre las que todos están calificados para 
emitir juicios. Si ahora todo el pueblo filosofa, maneja la tierra y los bienes y lleva a cabo juicios legales 
con una falta de cautela sin precedentes, la gloria es toda suya, junto con los resultados espléndidos de la 
sabiduría que inoculó en la chusma. '* 
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LA BÚSQUEDA DE UN NUEVO DIONISOS 


El totalitarismo crítico tiene una visión del futuro. Ante una catástrofe, un momento 
climático, la civilización en bancarrota moral tiene una confrontación: “El periodo de 
catástrofe: la llegada de una doctrina que clasifica a los hombres llevando a los débiles a 
tomar decisiones, y a los fuertes también”.'” Las ideas no ofrecen un poder limpiador y 
revitalizador que supere la decadencia; las ideas son sólo medios para promover un 
elemento de barbarie que se regocija con la fuerza física y elogia la vida fundamental, 
primordial. En contraposiciónal mundo homogeneizante y sus representantes confundidos 
y “parpadeantes” estará “el último hombre”, “una especie superior y soberana”: “No sólo 
una raza maestra cuya única tarea sea gobernar, sino una raza con su esfera de vida 
propia, con un exceso de fuerza para la belleza, valentía, cultura y modales hasta la 
máxima manifestación del espíritu”.'”” El impulso del discurso totalitario es un elitismo 
intelectual que temía que la mente cultivada estuviera siendo amenazada por la 
irrelevancia en un mundo dominado cada vez más por diversas formas de homologación: 
de gustos, poder político, valores morales, educación y cultura. Una expresión recurrente 
de ese sentir —encontrada en Nietzsche— adoptó la forma metafórica de una queja 
sobre la “pesadez” de la sociedad moderna, su peso asfixiante y el cansancio del mundo. 
La pesadez es una metáfora de la opresión de la “masa de la sociedad” y está avalada 
por los espíritus ligeros que se creen “bailarines” o “equilibristas”. Otra expresión de ese 
mismo sentir —también hallada en Nietzsche— era poner gran parte de la culpa de esa 
condición en la Revolución francesa.'” Sin embargo, esa acusación no tiene por qué 
vincular el discurso totalitario con la poderosa tradición contrarrevolucionaria que 
apareció en la última década del siglo xvni y que incluía a teóricos como De Maistre, De 
Bonald y Hegel. Aunque esos escritores eran autoritarios en distintas medidas, no 
lograron contemplar el movimiento teórico y práctico, fundamental para el totalitario, de 
integrar a la “masa” activada por las revoluciones estadunidense y francesa; las masas 
tenían que ser temidas y rechazadas, no explotadas. El discurso crítico totalitario y la 
práctica totalitaria conservaron el rechazo —Nietzsche comparaba a la masa con moscas 
—,'” pero hicieron a un lado el miedo, reconociendo que la raison d’être de la élite 
requería la presencia de la masa. Como lo planteó Nietzsche: 


En contraposición a este encogimiento y adaptación del hombre hasta convertirlo en un bien especializado, 
es necesario un movimiento inverso: la producción de un hombre que sintetiza, resume y justifica, un 
hombre para cuya existencia esta transformación de la humanidad en una máquina es condición, como 
una base sobre la cual puede inventar una forma superior de ser. 

Necesita lo contrario de las masas, de los “nivelados”: un sentimiento de distancia de ellos. Él se yergue 
sobre ellos, vive de ellos. !”? 


A diferencia de la práctica totalitaria, el totalitarismo crítico no culminó en una visión 
de su élite gobernando directamente a las masas. Los Ubermenschenno eran ni podían 
ser filósofos, ya que en un mundo sin parámetros universales de verdad, sino únicamente 
perspectivas, quienes buscan la verdad son sólo los Pocos desilusionados que, no 
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obstante, debían proclamar su pureza aún cuando “se rebajaran” ante el poder: 
“Ambición de dominio: ¡mas quién llamaría ambición a que lo alto se rebaje a desear el 
poder! ¡En verdad, nada malsano ni ambicioso hay en tales deseos y descensos!”'” Su 
voluntad de poder es tal, que mientras que los Pocos se quedaron en su verdadero 
elemento de aislamiento social, aun así se conectaron con los que dominan la sociedad. 
Por lo tanto, Nietzsche perpetuó la fantasía más antigua del intelectual de manipular al 
tirano y escapar del reconocimiento público. “Los hombres más altos viven más allá de 
los que mandan, se han liberado de toda atadura, y en los que mandan tienen sus 
instrumentos.” +” 


NIETZSCHE COMO ANALISTA POLÍTICO 


Marx y Nietzsche: comunismo y totalitarismo representados primero en la política 
fantasmal de la mente, en la teoría política, después como la escalofriante politica; la 
transferencia de la caricatura de su lugar habitual, un juego de la imaginación, a una 
violación de la normalidad tan inimaginable como para dañar irremediablemente los 
límites entre lo irreal y lo real. Si, paradójicamente, Marx resulta el honorable profeta del 
indestructible capitalismo, ¿qué decir de Nietzsche? Aquí tenemos otra sorpresa: la 
profecía de Nietzsche de la desintegración del Estado liberal demócrata demostró ser más 
atinada que la de Marx. 


El principal sustento de esta curiosidad se encuentra en Humano, demasiado humano 
(secciones 472—481). Representa una de las pocas ocasiones en las que el autor aborda la 
politica en sus formas convencionales. Es más sorprendente aún el hecho de que varios 
de sus temas se cruzan con algunos de Marx; el más asombroso es la profecía de la 
desaparición del Estado, que es analiticamente más provocadora que la intuición de Marx 
de que tarde o temprano el Estado se iba a atrofiar porque sus funciones principales de 
represión se habrían vuelto obsoletas. Para Marx, el dominio de clase impuesto por la 
protección del Estado de la propiedad privada de los medios de producción terminaría 
con la abolición revolucionaria de esa forma de propiedad y la sustitución de la propiedad 
social. Las implicaciones de la formulación de Marx pueden plantearse de la siguiente 
manera: la desaparición del Estado lleva a la contracción de lo privado y la expansión de 
lo público en la forma de administración de la economía. La burocratización del dominio 
público promueve la contracción del dominio donde prevalece lo irracional y la expansión 
de la esfera deirracionalidad. Por otra parte, curiosamente, Marx pensaba que la 
contracción de lo privado y la expansión de lo burocráticopúblico democratizarían el 
individualismo y harían que cultivar una personalidad polifacética fuese accesible para 
todos, en lugar de sólo para los Pocos privilegiados. 

Prácticamente comenzando con sus primeras declaraciones sobre el socialismo, 
Nietzsche lo etiquetó de “reaccionario” en un sentido literal. Insistía en que el socialismo 
buscaba “una abundancia de poder del Estado a un grado tal que sólo lo ha hecho el 
despotismo...” Pretendía la “aniquilación del individuo” volviéndolo “un útil órgano de 
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la comunidad”. Su predicción fue que el socialismo haría una breve aparición “aquí y 
allá”, pero sólo “a través del ejercicio del terrorismo extremista”.'”* Si el socialismo está 
destinado a ser un interludio sangriento en la historia del Estado más que el autor de su 
epitafio, entonces el drama principal sigue estando centrado en el Estado. 

Mientras que Marx había vinculado la desaparición del Estado a la expansión del 
socialismo, Nietzsche afirmó que el Estado contraería su visión debido a los avances de 
la democratización y los cambios que sufriría la religión como respuesta a una creciente 
secularización. Nietzsche atribuía la secularización no a la difusión de valores científicos, 
sino a la instalación del pueblo como soberano político. La soberanía popular implicaba la 
bienvenida a una era de equilibrio, sin excepciones para los poderes “superiores”. 

Nietzsche se mostraba alarmantemente profético en torno a fenómenos que más 
adelante describiría como el “surgimiento del derecho cristiano” y el “crecimiento del 
fundamentalismo religioso”. También sugería que a la seguridad social pronto la 
despojarían de muchas de sus funciones, que serían adoptadas por instituciones privadas. 
Estos acontecimientos, sostenía, estaban relacionados entre sí. Los poderes del Estado 
soberano no sobrevivirían intactos una vez que se vieran desprovistos de la mística de la 
superioridad, el “Arriba y Abajo” que sólo la religión podía ofrecer.'”” En los inicios del 
Estado democrático, suponía Nietzsche, las religiones que tenían un lugar preferencial en 
varias partes de Europa se escindirían y de ese momento en adelante suprimirían la 
existencia de una “sola política unificada” en la religión. La consecuente privatización de 
las religiones podía entonces seguir dos direcciones distintas, ya fuera que el grupo 
gobernante se mostrara hostil ante la religión en asuntos que afectaran las políticas 
públicas, o que los individuos, aun creyentes fervientes, reaccionaran a la postura 
antirreligiosa de sus gobernantes y se volvieran “hostiles al Estado” dificultándole el 
trabajo siempre que pudiera. Este paso “lleva” a las élites políticas a tratar de llenar el 
“vacio” religioso del Estado cultivando un “entusiasmo casi fanático por el Estado”.'” En 
el caso de que los entusiastas religiosos triunfaran entre las élites, se podría establecer un 
“despotismoilustrado”. Sin embargo, si la facción antirreligiosa tuviera una posición de 
ventaja, lo más probable es que promoviese la secularización y así expusiese el vacío del 
Estado, sin un aura, sin ningún interés. Esto marcaría la inauguración del Estado 
estrictamente utilitario. En lugar de anunciar una política de lo razonable, el Estado 
carente de aura se ve golpeado por una feroz competencia entre grupos que buscan 
explotarlo con fines privados. La política asume la forma de una lucha por reunir una 
mayoría, pero cada mayoría demuestra ser temporal y ningún grupo logra nada más que 
alternar con sus rivales cada tantos años. “A ninguna de las medidas tomadas por un 
gobierno se le garantizará la continuidad; todos se retractarán de empresas cuyos frutos 
necesiten décadas o siglos para madurar.”'” 

El fin “seguro” de la política de lo temporal será la “desconfianza de cualquier 
gobierno”, la “resolución de acabar con el concepto de Estado” y abolir la “diferencia 
entre lo público y lo privado”. “Las compañías privadas poco a poco absorberán las 
actividades del Estado: incluso los vestigios más resistentes de lo que solía ser el trabajo 
del gobierno (por ejemplo, sus actividades diseñadas para proteger a la persona privada) 


565 


a largo plazo serán responsabilidad de contratistas privados.”** 


Al genio atormentado de Nietzsche, que dejó a la posteridad tantas ideas sorprendentes, 
tanta sana provocación y el descrédito de pretensiones intelectuales, y un agudo ingenio, 
se le debería garantizar la paz que buscó más allá de la voluntad de poder: 


Heme aquí en medio del incendio de las olas que se quiebran en blancas llamas y vienen a besarme los 
pies; por todos lados oigo al mar bramar, rugir, amenazar; sube hasta mí su voz estridente. Entonces, de 
repente, cual si surgiera de la nada, aparece a la puerta de aquel infernal laberinto un gran buque de vela, 
que se desliza callado como un fantasma. ¡Oh, qué bella aparición! ¡Qué encanto me domina! [...] ¿Habrá 
dejado de vivir sin estar muerto todavía? ¿Será un ser intermedio, un espíritu silencioso, contemplativo, 
que se desliza y flota? [...] ¡Ah, sí! ¡Pasar por encima de la existencia! Eso, eso es lo que convendría..'*' 


LA VOLUNTAD DE PODER EN EL SIGLO XX 


[La política exterior nazi era], en su forma, una 
política nacional proyectada hacia fuera, que podía 
ocultar /tiberspielen] la creciente pérdida de la 
realidad sólo a través de la conservación del 
dinamismo político mediante la acción constante. 
Como tal, se apartó cada vez más de la posibilidad 
de una estabilización política. 

HANS MOMMSEN”*” 


El siglo xx demostró abundantemente las diversas formas que podía asumir la voluntad 
de poder totalizadora; por ejemplo, las guerras, que por naturaleza son interminables 
(guerras contra las drogas, contra el terrorismo), y el impulso de inventar armas cada vez 
más poderosas, aunque exista armamento almacenado suficiente para volver el planeta 
inhabitable varias veces. 


Considérese la economía competitiva moderna con todas las absorciones y fusiones 
de empresas, los “imperios” de los medios, las sucesivas revoluciones tecnológicas y las 
frecuentes transformaciones, cada una más dinámica y expansiva que la anterior que 
desplaza. Su común denominador es una dinámica que rompe las leyes o, diciéndolo en 
un lenguaje contemporáneo, transgresora, desafiante de los límites, perjudicial para las 
formas de vida establecidas, ya sea con respecto a las normas, culturas o capacidades. Su 
intención de imponer su actividad como universal (““globalización”, “mercado global”), 
sin una alternativa que no sea destructiva, es totalitaria (“nada es gratis”). Ser siempre 
transgresores, proyectar siempre el poder político más allá de los límites convencionales, 
presionar constantemente con el fin de lograr nuevas oportunidades para obtener 
beneficios, buscar sistemáticamente el conocimiento nuevo que llevará a nuevas 
tecnologías, todo ello supone que los límites existentes del poder pueden, con el 
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suficiente ingenio y persistencia, reducirse. La peculiaridad del totalitarismo es que es una 
totalidad con límites que va retrocediendo. 

El problema que se plantea a sí mismo el cálculo de poder es reducir o eliminar la 
“resistencia”, para que el miedo domine, pero no paralice, y así reorganizar lo que ahora 
son “elementos” flexibles. En su versión política, la historia es bastante conocida: 
propaganda masiva más censura, violencia, terror y tortura. En el nazismo éstos eran los 
instrumentos del régimen. En las sociedades que avanzan hacia la totalidad, en las cuales 
predomina la economía, por lo general el miedo aparece como un subproducto de los 
ajustes del sistema en prácticas como la “reestructuración” del trabajo, la promoción de 
la obsolescencia tecnológica o cuando el empleo y las “prestaciones” se vuelven 
inseguros. Se permite tácitamente que los inmigrantes ilegales entren al país y despuésse 
refuerzan las políticas antinmigrantes y la legislación restrictiva, todo esto mientras la 
fuerza de trabajo “nativa” sufre la baja en los salarios y en las prestaciones sociales. 

Al mismo tiempo, el sistema nunca logra por completo obtener los recursos suficientes 
para eliminar el terror impredecible y la violencia desorganizada practicada en las calles. 
La experiencia del ciudadano común con el poder arbitrario (con la policía, con alguna 
agencia de servicio social o en la mayoría de los lugares de trabajo) se combina con el 
culto a la violencia en los medios populares que prepara el terreno para que el régimen de 
la democracia constitucional adquiera facultades sin precedentes de castigo: mandar a 
prisión (las cárceles son formas de terror doblemente institucionalizadas; los internos que 
se maltratan brutalmente funcionan como una amenaza y confirmación del mundo 
exterior) u obtener facultades de vigilancia nunca antes vistas a través de la regulación 
gubernamental de las redes globalizadas creadas por nuevas formas de comunicación. 

El complemento social y cultural adopta la forma de la disminución de los recursos de 
poder de la conciencia popular moderna a través de la deshistorización y su sustitución 
por una hegemonía del presente puro. La cultura produce una “falta práctica de poder” al 
borrar o reducir drásticamente la dependencia que la práctica tiene del tiempo: 
promoviendo, no una sola vez, sino en repetidas ocasiones, la obsolescencia de 
habilidades y conocimiento adquiridos arduamente; desalentando el recuerdo de formas y 
experiencias antiguas, dándoles un tinte de sentimentalismo (considérese el musical Los 
miserables o la “disneyización” de El jorobado de Notre Dame); o perjudicando los 
lazos fortalecidos con el paso del tiempo (la familia, el matrimonio), imponiendo la 
movilidad al tejido de la vida diaria en vías de desintegración (el presidente Clinton dijo a 
los estadunidenses que cada quien podía esperar tener “once trabajos diferentes” en el 
transcurso de su vida). 
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Philosopher Psychologist, Antichrist [Nietzsche: filósofo, psicólogo, anticristo], Meridian, Nueva York, 1956, pp. 
246-265. Un ejemplo reciente se encuentra en Jacob Golomb, “How to Denazify Nietzsche”s Philosophical 
Anthropology?” [¿Cómo desnazificar la antropología filosófica de Nietzsche?], en Nietzsche, Godfather of 
Fascism?[Nietzsche, ¿padrino del fascismo?], ed. de Jacob Golomb y Robert S. Wistrich, Princeton University 
Press, Princeton, 2002, pp. 19-46. 

!5 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Vintage, Nueva York, 1969, p. 299 [existe traducción al español: Ecce 
Homo: cómo se llega a ser lo que se es, Alianza, Madrid, 1976]. 

1¢ Rohan d*O. Butler, The Roots of National Socialism[Las raíces del nacionalsocialismo], 1783-1933, Faber 
y Faber, Londres, 1941. 

17 Kaufmann, Nietzsche: Philosopher Psychologist, Antichrist. 

18 “En la historia de la inteligencia, con la excepción de Marx, la aventura de Nietzsche no tiene equivalente; 
nunca terminaremos de reparar la injusticia que se le hizo.” Albert Camus, The Rebel: An Essay on Man in 
Revolt, Knopf, Nueva York, 1956, p. 75 [existe traducción al español: El hombre rebelde, Losada, Buenos Aires, 
20071. 

9 George H. Sabine, Historia de la teoría política, 3* ed., trad. de Vicente Herrero, FCE, México, 1994, pp. 
656 y 657. El juicio final de Sabine fue ambivalente. Para una asociación directa de Nietzsche con el fascismo, 
véase Werner Dannhauser, “Nietzsche”, en History of Political Philosophy, pp. 743 y 744. 

20 El tipo puro ideal fue la contribución de Max Weber. Véase “Objectivity in Social Science and Social Policy” 
[Objetividad en ciencias sociales y políticas sociales], en The Methodology of the Social Sciences, The Free 
Press, Nueva York, 1949, p. 92 [existe traducción al esapñol: Ensayos sobre metodología sociológica, Amorrortu, 
Buenos Aires, 1973]; The Theory of Social and Economic Organization[La teoría de organización social y 
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económica], Oxford University Press, Nueva York, 1947, p. 110. 

21 La frase es de Jan Masayrk en Stalin y es citada en Heinz Höhne, The Order of the Deaths Head|[La orden 
de la cabeza del muerto], Penguin, Harmondsworth, 2000, p. 409. Hóhne escribe: “El sistema de gobierno 
nacional socialista fue inherentemente contradictorio y sin estructura [...] La mayoría de los historiadores han 
leído en el sistema de gobierno del Tercer Reich un grado de planeación, organización y sistema [...] un grado de 
ordenamiento, el cual fue, de hecho, totalmente ajeno a los gobernantes de la Alemania de Hitler”, pp. 330 y 409. 

2 Citado en ibid., p. 259. 

3 La gaya ciencia, 1.109, p. 94. 

2 He desarrollado la idea de las políticas internas en dos ensayos: “Max Weber: Legitimation, Method, and the 
Politics of Theory” [Max Weber: legitimación, método y las políticas de teoría], Political Theory, 9, núm. 3, 
1981, pp. 401 y 424, y “On Reading Marx Politically” [Leyendo a Marx políticamente], Nomos, 26, 1983, pp. 
79-112. 

25 Para leer algunos intentos recientes, véase Tracy Strong, “Nietzche's Political Misappropriation” 
[Malversación política de Nietzsche], en The Cambridge Companion to Nietzsche: A Collection of Critical 
Essays, ed. de Robert C. Solomon, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 1980, pp. 258-292; Leslie Paul 
Thiele, Friedrich Nietzsche and the Politics of the Soul [Friedrich Nietzsche y la política del alma], Princeton 
University Press, Princeton, 1990; Bernard Yack, The Longing for Total Revolution: Philosophical Sources of 
Social Discontent from Rousseau to Marx to Nietzsche[El anhelo de revolución total: fuentes filosóficas de 
descontento social de Rousseau a Marx y a Nietzsche], Princeton University Press, Princeton, 1986, cap. 8. Yack 
considera que a Nietzsche lo motiva “su amor por el hombre” y enfatiza los primeros escritos de Nietzsche, 
especialmente The Birth of Tragedy[existe traducción al español: El nacimiento de la tragedia, helenismo y 
pesimismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007]. Véanse también los comentarios hechos por Karl Lówith, From 
Hegel to Nietzsche: The Revolution in Nineteenth-Century Thought, Nueva York, 1964, pp. 192, 193, 260 y 262 
[existe traducción al español: De Hegel a Nietzsche: la quiebra revolucionaria del pensamiento en el siglo XIX, 
Sudamericana, Buenos Aires, 1974]. Referente al nihilismo de Nietzsche, véase especialmente Stanley Rosen, 
Nihilism: A Philosophical Essay[Nihilismo: un ensayo filosófico], Yale University Press, New Haven, 1969. 

% Ecce Homo, sec. 3, p. 225. Cursivas en el original. 

2? Beyond Good and Evil, parte 2, sec. 43, p. 53. 

28 Ibid., parte 7, sec. 229, p. 158. 

2 La gaya ciencia, “Prólogo de la segunda edición”, 2, p. VII. 

29 Ibid., 011.121, p. 103. 

Y Ibid., III.116, p. 100. 

2 “Donde se domina hay masas, y donde hay masas hay necesidad de esclavitud. Donde hay esclavitud hay 
pocos individuos y éstos tienen en contra los instintos del rebaño y la conciencia.” Ibid., 111.149, p. 117. 

33 Ibid., 1V.335, p. 169. He tomado prestada una explicación de esta sección de Walter Kauf-mann; véase p. 
266, n. 67. 

4 Ibid., III.111, p. 97. 

33 The Will to Power, libro 3, secs. 534 y 535, p. 290. 

36 Ibid., secs. 521 y 522, p. 283. En su Truth and Truthfulness [Verdad y veracidad], Princeton University 
Press, Princeton, 2002, p. 13, Bernard Williams argumenta que Nietzsche cambió su mente en estos asuntos. Ese 
argumento implica que hay un “curso” en el pensamiento de Nietzsche y que debería gobernar interpretaciones. 
Mi acercamiento es escéptico de ese argumento y afirma sólo que Nietzsche argumentó ciertas posiciones 
específicas, y, aunque él pudo haberlas matizado en varias ocasiones, no renunció a ellas. 

37 La gaya ciencia, 1V.335, p. 169. 

38 Ibid., I.4, p. 17. 

The Will to Power libro 4, sec. 898, p. 478. 

% Ibid., sec. 988, p. 516. 

+1 El pasaje citado se encuentra en la traducción de Kaufmann de The Will to Power libro 2, secs. 304-306, 
pp. 170 y 171. Todas las cursivas están en el original. 

2 Ibid., libro 2, sec. 304, p. 170. 

% Ibid., p. 171; sec. 306, p. 171. 

“ Ibid., sec. 304, p. 171. 


570 


+ Ibid., p. 170. 

26 Ibid., pp. 170 y 171. 

 Ibid., p. 171. Wiliams ofrece una lectura diferente que apunta a pasajes desde el Anticristo, donde 
Nietzsche afirma apasionadamente que “la verdad debe ser peleada en cada paso del camino...” Truth and 
Truthfulness, pp. 13-18. 

8 The Will to Power, libro 1, sec. 120, p. 74. 

2 La gaya ciencia, V.349, pp. 190 y 191. 

% The Will to Power núm. 462, p. 255. Gilles Deleuze, Nietzsche and Philosophy[Nietzsche y la filosofía], 
1962, Columbia University Press, Nueva York, 1983, pp. 5—7, trata al poder como un campo de “fuerzas” y así 
preserva la aplicabilidad general de la idea prevista por Nietzsche, pero a expensas de una lectura política. 

5! Friedrich Nietzsche, Human, All Too Human, Cambridge University Press, Cambridge, 1986, secs. 450 y 
451, p. 165 [existe traducción al español: Humano, demasiado humano, Edaf, Madrid, 1980]. 

2 Ibid., sec. 457, p. 167. 

5 Ibid., sec. 442, pp. 162 y 163; véase también sec. 481, p. 178. 

% Ibid., sec. 438, p. 161; sec. 465, p. 169. La admiración de Nietzsche por la antigüedad griega no se 
extendió a la polis. Era consistente con sus creencias antipolíticas en cuanto a que la polis tenía que ser 
anticultural porque era intensamente política. Ibid., sec. 474, p. 174. 

5 Ibid., sec. 472, pp. 170 y 171. 

36 Así habló Zaratustra, pt. 2, “De la chusma”, p. 148. 

7 Ibid., pt. 3, “De las tablas viejas y nuevas”, sec. 7, p. 278. 

% La gaya ciencia, 1V.283, pp. 140 y 141. 

% Beyond Good and Evil, pt. 9, sec. 283, pp. 201 y 202. 

6 “Why I Am a Destiny” [Por qué soy un destino], en Ecce Homo, sec. 1, p. 327. El carácter cargado de 
violencia de Nietzsche está representado en secs. 4-6, pp. 328-331. 

6! Así habló Zaratustra, pt. 3, “De los tres males”, p. 262. 

© Véase el escrito de Nietzsche que establece que los doctores deben matar formas “degeneradas” de vida 
humana y determinar “el derecho a reproducir, el derecho a nacer, el derecho a vivir...” Twilight of the Idols, 
Penguin, Baltimore, 1968, sec. 36, p. 88 [existe traducción al español: Crepúsculo de los idolos o cómo se 
filosofa con el martillo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2003]. 

6 Es importante destacar las extrañas similitudes entre Berchtesgaden y Sils Maria. Véase “Aftersong” 
[Después de la canción], “From High Mountains” [De las altas montañas] de Nietzsche en Beyond Good and 
Evil, pp. 241 y ss. Véase también Ecce Homo, “Why I Am So Wise” [Por qué soy tan sabio], sec. 8, p. 234, y La 
gaya ciencia, 11.59, pp. 56 y 57 y “The Question of Style” [La interrogante del estilo], en The New Nietzsche: 
Contemporary Styles of Interpretation[El nuevo Nietzsche: estilos contemporáneos de interpretación], de Jacques 
Derrida, Delta, Nueva York, 1977, pp. 176-189. 

Beyond Good and Evil, pt. 2, sec. 30, p. 42. 

6 Ibid., pt. 9, sec. 258, p. 202. 

6 Véase La gaya ciencia, 1.40; 111.143; 111.149 y 111.206. 

67 Un estudioso del nazismo se ha referido a “el dinamismo radical, pero esencialmente negativo, que ha 
formado la base de la integración social del movimiento nazi y que difícilmente podría terminar en otra cosa más 
que en destrucción”. lan Kershaw, The Nazi Dictatorship, Edward Arnold, Londres, 2000, p. 31 [existe 
traducción al español, La dictadura nazi: problemas y perspectivas de interpretación, Siglo XXI, Buenos Aires, 
2004]. 

68 El anticristo, “Aforismo 2”, p. 32. 

© Ibid., “Aforismo 6”, p. 35. Véase también La gaya ciencia, 1V.228. 

1% La gaya ciencia, 1V.285, pp. 141 y 142. 

7! En esta asociación se destacan los famosos consejos de Maquiavelo con respecto a fundamentar el poder 
en la gente que es de por sí una forma de poder estable y confiable. 

2 Cabe destacar que Nietzsche era un agudo crítico de Darwin. 

73 La gaya ciencia, “Prólogo de la segunda edición”, 4, p. x. Cf. Robbe-Grillet: “Hoy existe un nuevo elemento 
que nos separa, y en estos tiempos de manera radical, de Balzac, Gide o Madame de La Fayette: ésta es la 
pobreza de los viejos mitos de “profundidad” [...] la superficie de las cosas ha dejado de ser la máscara de su 
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corazón para nosotros, un sentimiento que sirve como prólogo a todos los ‘más allá” de la metafísica”. Alain 
Robbe-Grillet, Snapshots and Towards a New Novel[Fotografías y hacia una novela nueva], Calder and Boyars, 
Londres, 1965, pp. 56 y 57. 

% La gaya ciencia, 1.4, pp. 17 y 18. 

15 Twilight of the Idols, sec. 102, p. 48, y Beyond Good and Evil, núm. 118. 

16 Twilight of the Idols, sec. 34, pp. 86 y 87. 

1 El anticristo, “Aforismo 17”, pp. 47 y 48. 

78 “Gradualmente se me ha hecho claro lo que cada gran filosofía ha sido hasta ahora: la confesión personal de 
su autor y una clase de autobiografía involuntaria e inconsciente.” Beyond Good and Evil, pt. 1, sec. 6. 

1% Ecce Homo, p. 275. 

$0 Hay ecos interesantes de estos temas en las discusiones de Heidegger sobre “la poética naturaleza del arte, 
la cual, en medio de lo que es, abre un lugar abierto, en cuya apertura todo es diferente de lo común... [T]odo lo 
ordinario y hasta ahora existente se vuelve un no-ser”. Poetry Language, and Thought[Poesía, lenguage y 
pensamiento], Harper & Row, Nueva York, 1971, p. 72. 

8! The Birth of Tragedy from the Spirit of Music[El nacimiento de la tragedia desde el espíritu de la música], 
en The Philosophy of Nietzsche[ La filosofía de Nietzsche], Random House, Nueva York, s. f., sec. 202, p. 116. 
En los temas de destrucción y guerra, véase “De la guerra y el pueblo guerrero”, en Así habló Zaratustra, pt. 1, 
pp. 79-81. “El mantenimiento del Estado militar es el último de todos los recursos para adquirir o mantener la 
gran tradición con respecto al tipo supremo de hombre, el tipo fuerte. Y todos los conceptos que perpetúen la 
enemistad y diferencias en el rango entre estados (ejemplo, nacionalismo, tarifas protectoras) pueden parecer 
sancionadas bajo esta luz.” The Will to Power, libro 3, sec. 729, p. 386. 

8 Así habló Zaratustra, pt. 2, “De la chusma”, pp. 149 y 150. 

$3 Al describir su primera gran revelación sobre los judíos, Hitler lo relacionó con la cultura y describió cómo 
los judíos la contaminaron con su extranjería y olor. Mein Kampf, Houghton Mifflin, Boston, 1971, pp. 56-60, 62 
y 63. [existe traducción al espñol: Mi lucha, Diana, México, 1963]. Véase también Nolte, Three Faces of Fascism 
[Las tres caras del fascismo], Holt, Nueva York, 1966, p. 316. 

$* Hitler bautizó la invasión de la Unión Soviética como “una guerra de aniquilación”. Citado en Kershaw, The 
Nazi Dictatorship, p. 100. 

$5 Se ha determinado sin duda que el ejército alemán participó en la matanza masiva de civiles comunes y 
judíos, destrozando así el mito que distinguía a la violencia limpia (Wehrmacht) de la violencia sucia (las SS). 
Véase Hans Mommsen, From Weimar to Auschwitz: Essays in German History[De Weimar a Auschwitz: ensayos 
sobre la historia alemana], Polity Press, Cambridge, 1991, pp. 182 y 225. Véase también Christopher R. 
Browning, Ordinary Men: Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland[Hombres ordinarios: batallón 
de policía 101 y la solución final en Polonia], Harper, Nueva York, 1992. 

% Véase la profunda discusión de Edith Wyschogrod, Spirits in Ashes: Hegel, Heidegger and Man-Made 
Mass Death[Espíritus en cenizas: Hegel, Heidegger y la muerte masiva hecha por el hombre], Yale University 
Press, New Haven, 1985. Susan Neiman, Evil in Modern Thought: An Alternative History of Philosophy[El mal 
en el pensamiento moderno: una historia alternativa de la filosofía], Princeton University Press, Princeton, 2002, 
argumenta que el problema del mal continúa despertando preguntas tan fundamentales sobre la inteligibilidad y 
benevolencia de la estructura del mundo que debe constituir un nuevo punto de partida a la filosofía. 

87 Así habló Zaratustra, pt. 2, “De la chusma”, p. 149. 

88 The Case of Wagner[ El caso de Wagner], Random House, Nueva York, 1967, “Prólogo”, p. 155. 

® Ecce Homo, p. 326. “Yo tuve un sentido de olfato más sutil para las señales de ascenso y rechazo que 
muchos otros seres humanos antes que yo...” Ibid., p. 222. Véase también p. 233. 

% Beyond Good and Evil, pt. 9, sec. 257, p. 201. 

°l Ibid., pt. 9, sec. 259, p. 203. 

2 Twilight of the Idols, “Prólogo”, p. 21. Durante la década de los noventa, algunos escritores estadunidenses 
conservadores, conscientes de sí mismos, compararon a las “guerras culturales” con las “radicales” de los años 
sesenta. 

% El concepto de nazismo como la revolución del nihilismo fue popularizada por un conservador alemán 
opositor al régimen, Hermann Rauschning, The Revolution of Nihilism [La revolución del nihilismo], Alliance 
Book Corporation, Nueva York, 1939. El nihilismo es también la categoría usada para distinguir el nazismo de los 
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revolucionarios bolcheviques y la dictadura soviética. 

% Gerald L. Bruns, Maurice Blanchot: The Refusal of Philosophy[Maurice Blanchot: el rechazo de la 
filosofía], Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1997, p. xv. 

% Human, All Too Human, sec. 463, p. 169. 

% La gaya ciencia, 1V.301, p. 152. 

2 Ibid., 1V.283, p. 140. Véase también Ecce Homo, pp. 276 y 277. 

% Así habló Zaratustra, pt. 3, “De las tablas viejas y nuevas”, sec. 18, p. 287. Nótese cómo Heidegger parece 
desaparecer la diferencia entre trabajo y arte, refiriéndose al segundo como un “trabajo”. Sin embargo, sólo lo 
hace al principio para después volver a establecer el contraste: “A medida que el trabajo se sostiene de manera 
más solitaria, parece cortar más claramente todos los vínculos con los seres humanos. A medida que el impulso 
sale a la luz con mayor sencillez, ese trabajo es, y más fundamentalmente, el impulso extraordinario hacia la 
superficie y el largo arrastre familiar hacia abajo”, Poetry, Language, and Thought, pp. 65 y 66. 

The Will to Power libro 1, sec. 5, p. 10; sec. 7, pp. 10 y 11. 

10 Tbid., sec. 12, p. 12. 

10 Idem. 

12 Tbid., sec. 55, pp. 36 y 37. 

103 Tbid., p. 37. 

19 Beyond Good and Evil, pt. 2, sec. 30, p. 43. 

105 The Birth of Tragedy, sec. 5, p. 197. 

1% Twilight of the Idols, sec. 211, p. 72. 

1% Beyond Good and Evil, sec. 211, p. 136. 

108 Véanse los comentarios sobre la razón en La gaya ciencia, 1V.319, pp. 160 y 161. 

192 “¿Cuál es la causa de la decadencia de la cultura alemana? Esa “Educación Superior” ya dejó de ser un 
privilegio. El democratismo de la ‘cultura’ hecha “universal y común. ” Twilight of the Idols, sec. 5, p. 64. 

110 Citado en Lówith, From Hegel to Nietzsche, p. 260. 

1! Twilight of the Idols, sec. 4, pp. 62 y 63. 

112 Para leer sobre la queja de Nietzsche con respecto a la democratización de Europa, véase Beyond Good 
and Evil, pt. 8, sec. 242, p. 176. 

113 El “pathos de la distancia” era un concepto importante para designar el valor de los “rangos” y los 
“extremos”. Favorece a los valores en contraposición a la igualdad. Twilight of the Idols, sec. 37, p. 91. 

114 Aquí resulta relevante su indignante ataque a los académicos clásicos que interpretaban al coro griego 
como expresión de la creciente conciencia política del pueblo. Él insistía en que era “religioso”, como si lo 
político y lo religioso pudiera diferenciarse tan fácilmente. The Birth of Tragedy, sec. 7, pp. 203 y 204. 

5 The Will to Power libro 1, sec. 55, p. 37. 

€ Véase The Birth of Tradegy, sec. 20, p. 122. Nietzsche contrasta a los “nuevos filósofos” o “espíritus 
libres” con los “niveladores”. Estos últimos son los “esclavos garabateadotes del gusto democrático y sus “ideas 
modernas”. Por lo que les gustaría luchar con toda su fuerza es la felicidad, la pastura universal de la horda, con 
seguridad, falta de peligro, comodidad y una vida más fácil para todos; las dos consignas y doctrinas que repiten 
con mayor frecuencia son: “igualdad de derechos” y “compasión por todos los que sufren”, y al sufrimiento lo 
toman como algo que debe ser abolido”. Beyond Good and Evil, pt. 2, sec. 44, p. 54. 

17 La gaya ciencia, 11.76, p. 64. 

18 The Will to Power: libro 4, sec. 866, p. 464; sec. 894, p. 476. Éste es el contexto del antisemitismo de 
Nietzsche. Kaufmann y otros han insistido, y han estado en lo correcto, en el desprecio de Nietzsche hacia el 
hecho de que políticos y publicistas de dudosa reputación han traficado con las doctrinas antisemitas. Yo 
interpretaría esta actitud como una opinión distorsionada de un vulgar antisemitismo. Sin embargo, lo que ha 
pasado inadvertido es la característica propia del antisemitismo de Nietzsche, en el que el judío, a diferencia del 
cristiano, socialista o demócrata, es un valioso antagonista. “Cuando los judíos se muestran como la inocencia 
misma, el peligro es grande: uno debería tener siempre su pequeño fondo de razón, desconfianza y malicia para 
dar cuando lee el Nuevo Testamento” [Nietzsche lo consideraba un documento judío]. 

“La gente de los orígenes más comunes... se alejó incluso del olor de la cultura, sin disciplina, sin 
conocimiento, sin la sospecha más remota de que exista la conciencia de los asuntos espirituales; simplemente: 
los judíos, con una instintiva habilidad para crear una ventaja, una medio para seducir a partir de cualquier 
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supuesto supersticioso, a partir de la ignorancia misma.” The Will to Power libro 2, sec. 199, p. 117; véase 
también libro 2, sec. 197, p. 116. 

119 Ibid., libro 4, sec. 490, p. 270. 

120 Ibid., libro 2, sec. 185, p. 111. 

121 Ibid., libro 4, sec. 859, p. 458. 

12 Ecce Homo, “Por qué soy un destino”, sec. 1, p. 327. 

13 The Will Power libro 2, sec. 464, pp. 255 y 256. Véanse también núms. 493 y 498, pp. 272 y 273. 

124 “¿Cuánta verdad puede soportar un espíritu, a cuánta verdad se atreve? Cada vez eso se vuelve para mí la 
verdadera medida del valor.” Ecce Homo, “Prólogo”, sec. 3, p. 218. 

125 Ibid., sec. 3, p. 7. Cursivas en el original. 

6 The Will to Power libro 1, sec. 2, p. 9. Cursivas en el original. 

127 Ibid., libro 2, sec. 461, p. 253. 

128 Ibid., libro 1, sec. 3, p. 9. Cursivas en el original. 

12 Ibid., sec. 55, p. 37. 

150 Tbid., p. 35. 

31 Tbid., pp. 37 y 38. 

132 Ibid., sec. 65, p. 43. 

133 “Por qué soy un destino” en Ecce Homo, sec. 1, p. 326. 

154 The Birth of Tragedy, pp. 265 y 266. 

135 The Will to Power libro 3, sec. 636, pp. 339 y 340. 

156 En Ecce Homo, Nietzsche revisa sus propios textos y trata a cada uno como un ejemplo de revelación 
propia y de voluntad de poder. 

137 The Will to Power libro 2, sec. 259, pp. 149 y 150. 

138 Nietzsche afirmaba tener una aptitud especial para las perspectivas, en parte porque sus “ancestros eran 
polacos nobles”, así como alemanes; y en parte porque personalmente había tenido la experiencia de ambos 
extremos: la desesperante enfermedad y la buena salud. “Ahora yo sé cómo tengo los conocimientos para revertir 
perspectivas: la primera razón por la que quizá me es posible a mí solo una “revaloración de valores”.” Ecce 
Homo, pp. 223 y 225. 

152 The Will to Power libro 4, secs. 900 y 901, p. 479. 

14 Así habló Zaratustra, pt. 1 “De la virtud que hace regalos”, sec. 3, p. 123. La frase en cursivas fue 
introducida por Nietzsche cuando él citó de Zaratustra en su “Prólogo” a Ecce Homo, p. 220. 

11 The Will to Power libro 2, sec. 304, p. 170. 

2 Ibid., sec. 417, p. 224. 

143 The Case of Wagner p. 156. En algunas descripciones críticas recientes del “ocularismo” —es decir, el que 
“todo lo ve” que supuestamente reclaman los teóricos—, sin ningún sentido crítico se incluye a Nietzsche entre 
los oponentes del ocularismo. Es difícil creer que alguna persona que conociera Zaratustra de Nietzsche pudiera 
afirmar lo anterior. Véase la justificación de Nietzsche con respecto a este punto que hace el editor en la 
publicación de David Michael Levin, Modernity and the Hegemony of Vision[La modernidad y la hegemonía de la 
visión], University of California Press, Berkeley y Los Ángeles, 1993, p. 4. 

144 Sobre su “experiencia de inspiración”, Nietzsche afirma: “No dudo que uno se tenga que remontar miles de 
años para encontrar a alguien que le pueda decir: “Esto es también mío” ”. Esto proviene de la amplia discusión de 
la revelación en Ecce Homo, sec. 3, p. 301. 

145 Ibid. “Prólogo”, sec. 1, p. 217. 

146 Tbid., “ Así habló Zarathustra”, sec. 6, p. 304. 

11 The Birth of Tragedy, sec. 9. Sobre el uso del mito en Nietzsche, me he guiado por Allan Megill, Prophets 
of Extremity: Nietzsche, Heidegger Foucault, Derrida| Profetas de extremo: Nietzsche, Heidegger, Foucault, 
Derrida], University of California Press, Berkeley y Los Ángeles, 1958, pp. 65 y ss. 

148 The Birth of Tragedy, sec. 15, p. 94. Sobre el helenismo en Alemania, véase E. M. Buttler, The Tyrany of 
Greece over Germany| La tiranía de Grecia sobre Alemania], Cambridge University Press, Londres, 1935. 

19 The Birth of Tragedy, sec. 8, p. 61. 

150 Ibid., sec. 1, p. 37. 

15! Ibid., sec. 7, p. 59. 
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152 Ibid., sec. 9, p. 226. 

153 The Will to Power sec. 5, p. 450. 

154 The Birth of Tragedy, sec. 5, p. 197. 

155 Véase el contraste que hace Nietzsche entre el mito humano “ario” de Prometeo y el mito “afeminado” y 
“semita” de la Caída. /bid., sec. 9, pp. 226 y 227. 

156 Ética Nicomáquea, Gredos, Madrid, 1985, X.7.1-34.117b. 

15 Véase On the Genealogy of Morals[Sobre la genealogía de la moral], Random House, Nueva York, 1969, 
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18 Citado en Kershaw, The Nazi Dictatorship, p. 112. 
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XIV. EL LIBERALISMO Y LA POLÍTICA DEL RACIONALISMO 


POPPER, DEWEY Y RAWLS: EL AGOTAMIENTO DEL LIBERALISMO 


La razón crítica es la única alternativa que se ha 
descubierto para la violencia. 
KARL POPPER' 


Dos obras teóricas, La sociedad abierta y sus enemigos(1945) y Teoría de la 
justicia(1971), preservaron las ambigúiedades y tensiones entre el poder moderno y el 
liberalismo de mediados de siglo, y ambas pronto fueron reconocidas como clásicos del 
liberalismo moderno. Juntas ofrecen claves sobre la evolución del liberalismo desde su 
triunfo sobre el estatismo fascista hasta adoptar temporalmente el Estado de bienestar. 


Aunque ambos libros fueron escritos en tiempos de guerra, a pesar de que eran 
guerras distintas, ninguno contempla las implicaciones nacionales de la misma, la política 
exterior, los establecimientos militares y las poblaciones movilizadas. Como 
consecuencia, ambos escritores no consideran la posible deformación de una política 
liberal por su experiencia en la confrontación de totalitarismos. Al mismo tiempo, tanto 
en la Gran Bretaña como en los Estados Unidos, la segunda Guerra Mundial, con su 
servicio militar obligatorio universal (para los hombres), el racionamiento de comida y 
combustible y los controles de salarios y precios, tuvo consecuencias igualitarias. Todas 
las clases contribuyeron, sufrieron y salieron adelante con carencias. El legado de esa 
experiencia de democratización forzada fueron los programas de asistencia social del 
primer gobierno laborista de la posguerra en la Gran Bretaña y la Declaración de 
derechos, el Trato Justo de Truman y la primera legislación importante de derechos 
civiles desde la Guerra Civil de los Estados Unidos. El debate en torno a la planeación, 
en el que Popper y Dewey tuvieron una participación significativa, fue también un debate 
sobre la igualdad y sobre el poder del Estado. 

Por el contrario, el contexto político de la Teoría de la justicia de Rawls estuvo 
marcado profundamente por la Guerra de Vietnam. Igual que la segunda Guerra Mundial, 
la Guerra de Vietnam creó una experiencia democratizadora, pero ésta surgió a partir de 
la oposición a la guerra, a la política liberal quecondujo a ella y a la apatía de los políticos 
liberales con respecto al tema de los derechos civiles. Por lo tanto, podemos considerar a 
Popper y a Rawls teóricos liberales —más que demócratas— que exprimieron 
teóricamente un momento liberal de una manera magistral, sin comprometer al 
liberalismo en la revisión de todas las adversidades históricas de la humanidad. 

Lo que se “exprime” es, en primer lugar, las posibilidades históricas de una cierta 
tradición de escritos teóricos. En el caso de Rawls, es el moralismo refinado y el énfasis 
en la libertad individual de Kant y John Stuart Mill; en el caso de Popper, se trata de la 
tensión tecnócrata que encontramos en Bentham y Saint-Simon y que representa la fe de 
la Ilustración en el valor supremo de la razón y de su mejor ejemplar en la razón 
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científica. Ambos liberalismos son usados dentro de un marco casi incuestionable de 
gobierno representativo, derechos constitucionales, economía política y maestría política. 

Con el fin de identificar de mejor manera algunas de las diferencias que surgen entre 
liberalismo y democracia, voy a pasar de Popper a un contemporáneo suyo un poco 
mayor, John Dewey, que fue un demócrata más que un liberal, diferencia agudizada por 
las circunstancias políticas en las que escribió. A diferencia de La sociedad abierta y sus 
enemigos de Popper, que fue escrita hacia el final de la segunda Guerra Mundial, los 
textos de Dewey trataban de reformular el significado de la democracia mientras que 
confrontaban el nazismo, marxismo, comunismo soviético y la intervención militar 
estadunidense antes de que comenzara la segunda Guerra Mundial. Comparar a Dewey 
con Popper nos permite contrastar concepciones teóricas de los papeles político y 
cultural de la ciencia y prepararnos para otro contraste, esta vez con Rawls, entre las 
concepciones de la filosofía política y cómo los filósofos se comprometen públicamente 
con la democracia. 


LA SOCIEDAD CERRADA 


La obra de Popper fue elogiada ampliamente como el análisis definitivo de los supuestos 
teóricos que diferencian a una sociedad libre de sus enemigos totalitarios. Sirvió como un 
trabajo parcial sobre la experiencia del totalitarismo y la organización de la sociedad para 
un estado de guerra continuo y una movilización permanente. A pesar del título del libro 
y el uso frecuente de la palabra “totalitario”, Popper no se refiere directamente al sistema 
nazi de poder ni a sus atrocidades ni hace mención del estalinismo,? sino que ofrece una 
caracterizaciónque tuvo el efecto de sustituir analiticamente categorías inútiles de 
emocionalismo, misticismo y tribalismo por la compleja realidad del totalitarismo. Luego 
entonces, el totalitarismo fue construido como irracionalidad, un contraste perfecto para 
la política del racionalismo. 


Las características atribuidas al totalitarismo formaron un contexto más que un objeto 
de análisis. Estaba totalmente centrado en el concepto de una “sociedad cerrada”, que se 
puede considerar similar a un “tipo ideal” weberiano con una genealogía histórica 
determinada. Ubica sus orígenes en la antigua Grecia, en una reacción contra los intentos 
de los griegos de derrocar las órdenes aristócratas, tribales y las relacionadas con las 
costumbres a favor del “individualismo, igualitarismo, fe en la razón [y] amor a la 
libertad”. En el curso de esa lucha, la “fuerza de la civilización” causada por el 
surgimiento de la libertad y el individualismo provocó una “revuelta contra la civilización” 
y una reversión del irracionalismo y el tribalismo.? La idea de una reversión de un 
racionalismo a un irracionalismo volvió a surgir en la predicción que hizo Popper de una 
crisis posterior al totalitarismo, en la que se plantearía una franca disyuntiva entre las 
sociedades abierta y cerrada. 

El concepto de una sociedad cerrada, según Popper, tenía profundas raíces teóricas. 
En su lectura, sus orígenes se remontan a Platón, quien intelectualizó la reacción 
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antidemócrata, y después se adelanta a Hegel y Marx.* Al tratar la sociedad cerrada como 
una teoría y, en el proceso, explicar la supuesta atracción que ejerce sobre los 
intelectuales por ser afín al racionalismo científico, Popper podía afirmar que la idea de 
una sociedad cerrada había sobrevivido la derrota del nazismo, que el totalitarismo nazi 
fue sólo un momento parte de una amplia tendencia, y no un fenómeno único.* Al mismo 
tiempo, al representar la sociedad cerrada como una teoría, creó un objetivo que podía 
ser atacado teóricamente y lo sometió al tipo de crítica lógica atribuido a las explicaciones 
científicas. 

Aunque Popper no ofreció un análisis de ninguna sociedad cerrada real, la experiencia 
del totalitarismo se registró en el temor del poder y la intención de delimitarlo que 
predomina en La sociedad abierta y sus enemigos.* Se expresa en la confrontación que 
pretendía entre el racionalismo y el irracionalismo. 

El primero estaba representado por una sociedad arraigada en la ciencia,que 
practicaba la “ingeniería social” (o el proyecto de las reformas limitadas) dentro de las 
restricciones del gobierno representativo; la segunda, por una sociedad absorta en la 
perspectiva impuesta de un cambio avasallador y de “el irracionalismo inherente al 
radicalismo”.? La inspiración de la idea de una “sociedad abierta” estaba representada, en 
parte, por los métodos de la ciencia empírica y, en parte también, por una versión 
idealizada de una “comunidad” científica. Esta última comprendía las prácticas de la 
“racionalidad crítica”, mediante la cual se exponía a las teorías científicas a una crítica 
exhaustiva por parte de las comunidades especializadas de científicos. Como veremos, el 
ideal de una comunidad científica aparecería en Dewey y Rawls, donde funcionaba como 
la norma de la deliberación democrática. 

El papel central de la razón y la ciencia en la argumentación de Popper revela su 
enorme deuda con la Ilustración. Sin embargo, mientras que los descendientes de la 
Ilustración del siglo XIX, como Saint-Simon, Comte y Marx, invocaban a la ciencia para 
apoyar sus esperanzas utópicas, Popper instaló a la ciencia como un elemento 
profiláctico contra la utopía. Esto hace pensar que la concepción de Popper de la ciencia 
era una respuesta a un conflicto continuo entre los valores clave de la Ilustración. 

Por lo general, los defensores de la Ilustración habían instalado la ciencia como el 
pináculo de los valores y la trataban como un sinónimo del racionalismo. Para muchos 
seguidores posteriores de la Ilustración, así como para Saint-Simon y Comte, la ciencia 
no sólo representaba el método de búsqueda racional, sino también la promesa baconiana 
de un poder prácticamente infinito de explotar la naturaleza y asegurar el progreso 
material, cultural y moral. Empezando por Bacon y continuando hacia el siglo XIX, los 
defensores de la ciencia arguyeron que el cumplimiento de la promesa científica dependía 
fundamentalmente de que el poder del Estado asumiera un papel positivo en la 
organización, promoción y subsidio de la razón científica. 

La experiencia del totalitarismo dejó a Popper con un profundo miedo del poder 
organizado y concentrado en manos del Estado. “El Estado —escribió más adelante— es 
un mal necesario [...] un peligro constante.”* De ahí el dilema: ¿cómo defender la idea de 
que una sociedad y sus políticos deberían ser moderados por el espíritu y la práctica de la 
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ciencia y, mientras desarrollan el potencial de poder del conocimiento científico, evitan la 
concentración excesiva en manos del Estado? ¿Debería la ciencia repudiar la relación 
baconiana y resistirse a convertirse en el elemento dominante de la fundación de poder 
del Estado? 

Como lo señalé anteriormente, Popper habló de que la sociedad cerrada estaba 
dominada inicialmente, no por el irracionalismo, sino por un hiperracionalismo o un 
“racionalismo incluyente”. La sociedad cerrada compartía con la abiertaelementos 
importantes de racionalismo, ciencia e ingeniería social; las diferencias eran las propias de 
los excesos, es decir, un “cientificismo” ideológico o dogmático en lugar de la ciencia 
experimental o el “racionalismo crítico”, un control total del Estado en lugar de una 
intervención estatal especificamente restringida. La causa del exceso radica en el carácter 
“utópico” de los hiperracionalistas. Su racionalismo, reclamaba Popper, comenzaba en la 
insistencia de una “marca” total de la sociedad, que con el paso del tiempo demostraría 
que “se derrotaba a sí misma” porque tales fines no podían ser determinados 
“científicamente”.” 

A pesar de que los defensores de la utopía pueden sentirse atraídos por la ciencia, 
Popper insistía en que esa atracción siempre iba acompañada de una confusión de 
“profecía” con ciencia verdadera. De acuerdo con su texto, los hiperracionalistas 
proyectaban esquemas holísticos de un orden virtuoso y racional (por ejemplo, la 
República de Platón) que con el tiempo se volverían irracionales, y se apoyaban en el 
misticismo (una “mentira noble”) y la compulsión. En los tiempos modernos, una 
sociedad cerrada comenzaría por adoptar una forma modesta de razón científica, pero 
muy pronto abarcaría una versión excesivamente ambiciosa y extrema que conduciría a 
fracasos prácticos. En medio de su desesperación, los gobernantes recurrirían a la 
violencia y a la coacción con la esperanza de forzar los hechos para que se ajustasen a 
las predicciones de la ideología. Por el contrario, una visión experimental procedería 
motivando acciones pragmáticas o graduales, concentrándose en la eliminación de males 
sociales específicos más que en el impulso de una meta tan turbia como la “felicidad”. 

Popper equiparó la encarnación contemporánea de la sociedad cerrada con la visión 
hiperracionalista de una sociedad planeada de manera centralizada. Aunque en ese 
tiempo había pocos seguidores creíbles de la planeación total afuera de la Unión 
Soviética, '' existían quienes, representados en el partido laborista británico, apoyaban la 
idea de una planeación social selectiva o limitada (por ejemplo, en los campos de la 
salud, la educación, el consumo de energía). Argiían que era deseable y posible el 
desarrollo de esquemas racionales para el establecimiento de prioridades sociales 
específicas, así como la asignación de recursos humanos y materiales y la coordinación 
de programas de producción,todo con miras al logro de un uso más eficiente de los 
recursos sociales y la elevación de los niveles de vida de la población general, y la 
promoción de una mayor igualdad social, mejorando la salud de la población y 
asegurando la seguridad económica. De acuerdo con sus defensores, se podría lograr sin 
la eliminación de libertades civiles y políticas ni el menoscabo del gobierno 
constitucional. "° 
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Aparentemente, Popper descartó la posibilidad de la planeación selectiva. En lugar de 
ello, aprovechó la experiencia en los tiempos de guerra de un estricto control sobre la 
producción, el consumo y la información para insistir en que la “ingeniería social 
utópica”, además de tender a la violencia, a la represión de la disensión y a la promoción 
del culto al Estado, era inherentemente irracional. No se pudo haber incorporado una 
planeación económica racional exhaustiva totalmente sin haber primero generado el 
caos.” Incluso cuando se evitó un rompimiento serio, se supuso erróneamente que era 
posible predecir el futuro y hacer planes con base en éste. Esta suposición, a su vez, 
partió de otra más que tampoco estaba sustentada: que las ciencias sociales podían 
ofrecer el conocimiento científico preciso para fundamentar predicciones. 

El estatus científico de las ciencias sociales (se refería principalmente a la sociología y 
a la economía) era un asunto crucial porque Popper podía asignarles un papel importante 
en su idea de “ingeniería social”. Por consiguiente, sus temores en cuanto al poder 
condicionaron seriamente su perspectiva de la ciencia social y su papel político potencial. 

Sus reservas no se debían a la acreditación científica de los científicos sociales. 
Concedía que “los métodos teóricos [...] son fundamentalmente los mismos en todas las 
ciencias”.'* La preocupación de Popper era demostrar que la ciencia social no podía 
afirmar legítimamente la posesión de lo que muchos científicos sociales deseaban: un 
poder de predicción. Presentó varias razones para negarles el poder que muchos 
científicos sociales suponían esencial para una ciencia genuina. 

Según Popper, el poder de predicción no era más que un disfraz de una ideología 
historicista. El historicismo era el nombre que Popper le daba a la afirmación, tan antigua 
como una profecía hebrea y tan reciente como la idea de Marx, de un materialismo 
dialéctico, de poseer el conocimiento de la “historia de la humanidad” con forma de 
“trama” que se concretaría en una fecha futura determinada. Popper señalaba que el 
conocimiento genuinamente predictivo, o el “conocimiento condicional científico”, sólo 
se podría establecer cuando un científico tratara sistemas “estáticos” como los que 
estudian los astrónomos.No sólo la historia de la humanidad está en un cambio continuo, 
lo que impide que sea predecible, sino que el objeto idóneo de las ciencias sociales nunca 
han sido las comunidades —un “pueblo elegido” o “entidades sociales”, como la 
sociedad socialista—, sino los individuos. "° 

Aunque negó el poder de predicción de las ciencias sociales, Popper les asignó un 
papel relevante en la ingeniería social que definió en términos especialmente negativos: 
“Rastrear las involuntarias repercusiones sociales de las acciones humanas voluntarias”. 
Popper aseguró que ese papel llevaría a las ciencias sociales “muy cerca de las ciencias 
naturales experimentales”. Llevaría, de manera anticlimática, a “la formulación de reglas 


prácticas que indiquen lo que no podemos hacer”.'* 


LA SOCIEDAD ABIERTA 
No necesitamos tanto hombres buenos como 
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instituciones buenas. 
KARL POPPER” 


No obstante, Popper no fue un obstinado defensor del liberalismo. Apoyó la intervención 
del Estado en la economía en nombre de los “económicamente débiles” y expresó 
enfáticamente que el poder político con la forma de control democrático es, y debe ser, 
“Superior” al poder económico.'* En contra de quienes afirmaban que el poder del dinero 
en la política podía bloquear cualquier intento serio de una reforma económica, Popper 
insistió en que la democracia proporcionaba la oportunidad de usar medios legales para 
controlar la “compra de votos” e imponer controles “estrictos” sobre los “gastos del 
electoralismo”.'” Sin embargo, a pesar de estas acciones tendientes al establecimiento de 
la superioridad de lo político y la justificación de su intervención para subsanar los males 
sociales, Popper dejó claro que el poder político en manos del Estado siempre era 
peligroso; por lo tanto, el Estado debía intervenir lo menos posible en la economía: debía 
proteger el mercado libre y no controlarlo, y su poder debía ser supervisado muy de 
cerca por otras instituciones.” 


Luego, ¿de qué forma se podían resolver las aparentes diferencias entre defender la 
intervención del Estado y al mismo tiempo controlar su poder? La sociedad abierta de 
Popper fue un intento de amalgamar el liberalismo con una versión del cientificismo para 
hacer de este último parte fundamental de la fundación política del primero. 

Idealmente, una sociedad abierta significaba un gobierno limitado, el gobierno de la ley 
y las garantías de las libertades individuales, así como una concepción determinada de la 
racionalidad política que Popper definió como “la aplicación de los métodos graduales de 
la ciencia a los problemas de la reforma social”. Para evitar un poder totalizador, la 
política científica de Popper dependía de la experiencia y de experimentos a pequeña 
escala, así como de una estrategia consistente en cambiar las instituciones una por una 
probando cada vez los resultados mediante su comparación con la versión original de la 
misma. Sobre todo, requería de una crítica libre y continua (“racionalismo crítico”) y — 
anticipándose a las ideas posteriores de Habermas— estipulaba valores de imparcialidad, 
comunicación abierta y un compromiso con un “lenguaje común de la razón”.” 

La política de la ingeniería social vaticinaba una concepción científica y tecnócrata de 
lo que se podría llamar “estado de la política”. Popper limitó la política a “problemas” 
menores cuyas soluciones se debían concebir en un sentido de proyectos experimentales 
(“tecnología social”). Prácticamente no prestó ninguna atención al sentido de política, 
como si ésta surgiera de competencias por las alternativas que ofrecen partidos políticos 
rivales. “La base científica de la política [...] sería la información fáctica necesaria para 
la construcción o alteración de las instituciones sociales, de acuerdo con nuestros deseos 
y objetivos. Una ciencia así tendría que decirnos qué pasos debemos dar si deseamos, 
por ejemplo, evitar las depresiones o, al contrario, producirlas.”” 

Se asumió que lo político era lo mismo que la política concebida como un campo de 
debate circunscrito a propuestas que representaban las aplicaciones sociales del método 
científico. Con excepción del planteamiento de una clara distinción entre el “asunto” de 
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los fines y “asuntos concernientes a los hechos”,? Popper no intentó explorar los 
problemas que era probable que surgieran en la relación entre, por un lado, las acciones 
políticas propuestas por su “ingeniero social” de acuerdo con los cánones de la 
racionalidad científica y, por el otro, la norma de la mayoría constituida de acuerdo con 
las reglas democráticas. Sin embargo, quedaba claro que la intención de Popper detrás 
del impulso tecnócrata no era una estrategia subrepticia para incrementar el poder del 
Estado. Aunque, como es lógico, una reforma paulatina puede llevar a ese resultado, 
Popperinsistió firmemente en que la sociedad abierta significaba “una nueva manera de 
abordar los problemas de la política”, “ya que nos fuerza a sustituir la pregunta ¿quién 
debería gobernar? por otra nueva: ¿cómo podemos organizar a las instituciones políticas 
para evitar que los gobernantes malos o incompetentes hagan tanto daño?”” 

Aunque Popper a menudo hablaba de la “democracia”, no trató nunca de describir el 
papel del ciudadano en una sociedad abierta de una manera diferente de la definición 
ofrecida por la práctica científica y la racionalidad tecnocrática. La coherencia de su 
visión de la política dependía de una estrategia de pasar metódicamente de un objetivo a 
otro, cada uno relacionado con el anterior. 

En un sentido importante, esa visión de una política en constante incremento era en sí 
misma utópica.” El concepto de “un problema” específico y claramente determinado no 
enfrentaba el punto fundamental: que los principales problemas casi nunca son 
específicos y, lo más importante, que su “solución” requiere una voluntad política para 
ejercer presión constante durante un periodo considerable de tiempo. La ingeniería social 
de Popper parecía no dar cabida a los cambios e interrupciones inevitables cuando la 
política implica la actividad de ciudadanos con ideas diferentes, intereses contrarios e 
influencias desiguales. Una consecuencia de la política libre es que los “problemas” casi 
nunca se resuelven de manera concluyente, no sólo porque algunos de ellos demuestran 
ser más persistentes que anticipados (por ejemplo, el racismo), sino también —como lo 
demostraría la llamada revolución Reagan— porque los intereses poderosos pueden 
explotar a los medios masivos de manera que se reviertan las políticas antes consideradas 
racionales y consensuadas. 

Popper nunca se dio a la tarea de relacionar su concepción de una política controlada 
institucionalmente con la práctica política y la experiencia de los ciudadanos. Incluso 
había una fuerte corriente de desconfianza en cuanto a la implicación del público en la 
política. La “opinión pública —declaró— era una forma irresponsable de poder”, y 
anhelaba que llegara el momento en el que fuera sustituida por discusiones “críticas” 
centradas en proyectos específicos.” En ese contexto, la afirmación de Popper en cuanto 
a que “es necesaria una tecnología social cuyos resultados puedan ser probados por la 
ingeniería social” parecía tener una mayor afinidad con el discurso especializado de lo 
educado científicamente que con la participación política de los ciudadanos comunes.” 
Se puede señalar que Popper había presentado, si bien no una concepción 
antidemocrática de la sociedad, sí una visión de un liberalismo tecnocrático en el proceso 
de limitar sus compromisos a la democracia. 


583 


INDICIOS DE UNA AMBIGUEDAD EMERGENTE 


Mi teoría social (que está a favor de la reforma 
paulatina y gradual, la reforma controlada por una 
comparación crítica entre los resultados esperados 
y los logrados) se diferencia claramente de mi 
teoría del método, que resulta ser una teoría de las 
revoluciones científica e intelectual. 

KARL POPPER” 


A pesar de la aparentemente fuerte versión de la ciencia representada por la cita anterior 
y de la acusación de “cientificismo” de algunos de sus críticos, la visión de Popper era 
reservada. Más precisamente, hay un sentido importante en el que él trabajó para 
construir una concepción apolítica, rigurosa, casi puritana de la ciencia, para alejarla de 
todo, excepto de sus enormemente limitadas aplicaciones prácticas. 


Para Popper, la evidencia de una teoría científica no era si se podía comprobar o no, 
sino si podía sobrevivir a las rigurosas pruebas de la falsificación.” La “falseabilidad” era 
una manera de alejar la ciencia, de evitar que fuera absorbida por las reformas 
generalizadas. Su insistencia en que una “lógica” estricta era un elemento distintivo del 
método científico, en que el “racionalismo crítico” debería regir las discusiones políticas, 
y en que la idea de la “ingeniería social” más que cualquier esquema amplio de 
planeación social científica debería determinar la manera de abordar los problemas 
sociales, tenía la intención de preservar la “pureza” de la ciencia y desalentar su 
absorción al servicio del poder del Estado. 

Aunque sería desatinado analizar con demasiada profundidad estas especificaciones, sí 
reflejan una reacción contra versiones no críticas del “cientificismo”. En textos 
subsecuentes, Popper expresó una fuerte animadversión contra la “gran ciencia”, los 
“científicos normales” y los “técnicos” que carecían de sentido de la “historia”. Los 
equiparó con una súplica apasionada de conservar las “tradiciones”.*” Incluso su enérgica 
confianza en la fuerza del racionalismoera relativa: reconocía que la elección del 
racionalismo no era asunto de prueba científica o demostración lógica, sino un acto de 
fe” 

En la medida en que se conocieron los horrores de Hiroshima y Nagasaki, y el papel 
fundamental de los científicos en el Proyecto Manhattan, la ciencia comenzó a perder su 
estatus “romántico” de tema no histórico sin implicaciones sociológicas. Sus demandas 
de conocimiento se vieron sometidas a un escepticismo cada vez mayor, y comprometió 
su reconocida independencia intelectual con su integración a la economía corporativa y 
su dependencia del Estado. En realidad, esas posibilidades ya habían sido sacadas a la luz 
con anterioridad por un filósofo estadunidense partidario de la ciencia, aún más entusiasta 
que Popper, casi contemporáneo suyo y demócrata mucho más comprometido. 
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DEWEY: EL FILÓSOFO COMO TEÓRICO POLÍTICO 


La crisis de la democracia exige la sustitución de la 
inteligencia que se muestra en el procedimiento 
científico por el tipo de inteligencia que ahora se 
acepta [...] Se requiere el acercamiento al uso del 
método científico en la investigación y una mente 
ingenieril para la invención y proyección de planes 
sociales de gran alcance. 

JOHN DEWEY” 


Al llegar al siglo XXI, cuando los filósofos y teóricos políticos rendían homenaje a John 
Rawls, con frecuencia lo elogiaban como el filósofo político más importante desde John 
Stuart Mill Aunque ese juicio enaltecía a Rawls, ignoraba a John Dewey (1859-1952), 
probablemente el ejemplo estadunidense más destacado del intelectual público e 
indudablemente la voz dominante de la teoría política durante el periodo de 
entreguerras.” 


Mientras que Dewey produjo obras importantes sobre temas filosóficos técnicos, sus 
textos sobresalieron también por su compromiso franco con los temas más urgentes de 
ese momento: la depresión económica, la intervención gubernamental en la economía, la 
educación pública y el desarrollo infantil, la manipulación de la opinión pública por parte 
de los medios de comunicación (mucho antes de la era de la televisión), la reconstrucción 
de la democracia estadunidense, el desafío del comunismo y del fascismo, la membresía 
de los Estados Unidos en la Liga de las Naciones y si este país debía participar en la 
guerra europea (de manera ambivalente apoyó la participación de los Estados Unidos en 
la primera Guerra Mundial, pero se opuso a su participación en la segunda). Al leer a 
Dewey, se siente que más que haber elegido sus temas, éstos lo escogieron a él. 

Dewey también participó en debates públicos y a menudo publicó en revistas 
populares. Aunque su prosa no es elegante, siempre es seria, directa y modelo de 
compromiso cívico. Una muestra de su negativa a condescender con sus lectores es el 
arduo trabajo que se tomó para convertir a los principales teóricos políticos occidentales 
en una presencia viva en los debates públicos. Platón, Hobbes, Locke, Rousseau, Kant, 
Hegel, los economistas políticos clásicos y Marx participaron de manera activa en las 
argumentaciones de Dewey. Aunque a menudo se habla de él (y no siempre de manera 
elogiosa) como un filósofo “estadunidense” único,** sus textos son prueba de la vitalidad 
de una tradición más amplia de pensamiento político en la que la continuidad alimentaba 
la innovación crítica, incluso radical. 

Resulta paradójico que, aunque Dewey era un hombre versado en filosofía y se le 
asoció con ella durante la mayor parte de su vida, puede considerarse que practicó la 
teoría política más que la filosofía política. La teoría política puede describirse como el 
intento de teorizar lo político abordando los intereses delos políticos más que los de los 
filósofos y empleando formas de discurso cívicas más que profesionales. La teoría 
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política es teórica en su intención de componer una red coherente de conceptos y 
abstracciones con el objeto de analizar lo que sucede en el mundo contemporáneo o en 
algunas partes seleccionadas del pasado. Una característica constante de los textos 
políticos de Dewey es que no son técnicos; hacen un pequeño esfuerzo por discutir 
asuntos políticos a la manera de un filósofo: los temas se abordan por su importancia 
pública más que por su relevancia en las controversias vigentes en el mundo particular de 
los filósofos. Incluso cuando las discusiones de Dewey son abstractas, invariablemente 
van dirigidas a los temas del momento y a un auditorio amplio. Esto no significa que 
Dewey abordara esos temas rápida ni superficialmente, como lo haría un especialista 
moderno. Sus conceptos teóricos-políticos ostentan las inconfundibles características de 
la disciplina de la filosofía. Durante toda una vida de compromiso se mantuvo siempre 
centrado en las implicaciones o consecuencias de los acontecimientos y cómo afectaban 
el curso de la democracia y, de manera especial, las posibilidades que los ciudadanos 
comunes tenían de compartir los frutos del progreso científico y económico. 


BACON REDIVIVO 


El futuro de la democracia está aliado con la 
difusión de la actitud científica. 
JOHN DEWEY” 


Como corresponde al de una persona dedicada al “experimentalismo”, el pensamiento de 
Dewey sufrió cambios, tanto de dirección como de vehemencia. Comenzó como 
neohegeliano; después agregó algunos elementos protestantes liberales y de evangelio 
social, aspectos de los distintos pragmatismos de Peirce y James, de la psicología 
conductista y de la sociologia de George Herbert Mead, y así surgió como el padre del 
“instrumentalismo”. Sin embargo, conservó un núcleo de creencias: “la supremacía del 
método”, la importancia de las “consecuencias”, la relevancia política de la ciencia y la 
tecnología, la relación inseparable entre democracia y educación “progresiva”, y el valor 
de la democracia como forma de vida y cultura más que un conjunto de instituciones 
políticas formales. 


Si existía un problema predominante en la teoría política de Dewey, era el de 
convencer a los estadunidenses de que la organización adecuada del conocimiento 
científico y sus aplicaciones tecnológicas representaban la mayor esperanza para que la 
humanidad mejorara sus condiciones materiales y los ciudadanos comunes se 
desarrollaran intelectual, estética y moralmente. Si ese proyecto tenía una dificultad 
importante, ésta surgía del principal objetivo políticode Dewey: combinar, aunque no en 
partes iguales, dos culturas, una científica y la otra demócrata. 

Bacon, el primer teórico del poder moderno, fue una inspiración importante para 
Dewey.” En casi todas las reflexiones teóricas-políticas, Dewey suponía como 
indiscutible que “casi se ha materializado la visión profética de Francis Bacon del 
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sometimiento de las fuerzas de la naturaleza a través del cambio en los métodos de 
investigación”.*” En realidad, Dewey fue quizás el último gran exponente —aunque no el 
último verdadero creyente— de la versión del poder moderno. Aceptó e incorporó 
cabalmente las afirmaciones de Bacon sobre el potencial del poder en el cultivo 
sistemático de la ciencia y sus aplicaciones tecnológicas; sobre la naturaleza como objeto 
de agresiones organizadas; sobre la inexistencia de “diferencia en cuanto a principio 
lógico entre el método de la ciencia y el que se emplea en la tecnología”;* sobre “la 
supremacía del método”, no sólo como una investigación para el control, sino como 
paradigma para la identificación y solución de problemas sociales, y, con la misma 
importancia, sobre la relevancia de la institución de una cultura orientada al 
reforzamiento de la hegemonía de los valores científicos. 

Pero, si bien Dewey fue el último teórico baconiano del poder moderno, también fue 
el primer baconiano en abordar con una visión crítica las implicaciones del sistema del 
poder moderno desde la perspectiva de un demócrata comprometido, más que desde la 
del papel promocional del Estado. Popper había tratado de proteger la práctica de la 
ciencia de la influencia de la política y de representar a la teoría de la ciencia con la lógica 
formal, la forma intelectual más alejada de la experiencia cotidiana y de lo que pasaba 
como “sentido común”. Por el contrario, Dewey propuso una concepción de la ciencia 
que no sólo la ponía a disposición de la democracia, sino que enfatizaba las afinidades 
intelectuales, incluso las continuidades entre el método científico y las prácticas 
cotidianas. Esa concepción elevaba la práctica al mismo nivel que la teoría y daba 
argumentos a favor de un acercamiento participativo democrático a la naturaleza del 
conocimiento. “El conocer no es el acto de un espectador ajeno, sino de quien participa 
en la escena natural y social.” “Lo que conocemos resulta ser un producto en el que el 
acto de observar desempeña su papel necesario. El conocer participa en lo que 
finalmente resulta conocido [...] Para la teoría filosófica, el conocer constituye un caso 
especial de actividad dirigida y no algo aislado de la práctica.” 

En la vida común, el conocimiento comienza en la experiencia. Para los escritores del 
siglo XVIII, como Hume y Burke, la experiencia, en su forma social,se cristalizaba 
convenientemente en un hábito, una regularidad de la conducta y una costumbre. El 
hábito ofrece lo que los Muchos “seguían”. En su representación política, el hábito era 
preventivo, estaba representado por la prudencia y, por lo tanto, se recomendaba como la 
principal virtud del hombre de Estado. Aparentemente, la prudencia era la virtud de los 
Pocos que fungirían como guía y a quienes se les encomendaría el ejercicio del poder 
con discreción; esto es, juzgando cuándo las circunstancias exigían “seguir” la costumbre 
y cuándo era necesaria una desviación. Se defendía la prudencia como la antítesis de los 
modos de razonamiento abstractos y especialmente matemáticos que parecían 
entusiasmar tanto a los radicales políticamente inexpertos. 

Para Dewey, la “idea moderna” de la experiencia es “un asunto principalmente de 
hacer”.* Es democrática en el sentido de ser la materia común de la vida y de estar al 
alcance de todos, incluyendo los actos mediante los cuales se refina: “Si el ser vivo que 
experimenta es un participante entrañable de las actividades del mundo al que pertenece, 
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entonces el conocimiento es una forma de participación, cuyo valor depende del grado 
hasta el que es efectiva. No puede ser la visión infundada de un espectador ajeno”. A su 
vez, la democracia “es más que una forma de gobierno; es principalmente un modo de 


experiencias vivas asociadas y comunicadas entre sí”.* 


Para Dewey, la experiencia está relacionada íntimamente con “hacer”, con la acción. 
“La acción es el medio con el que se resuelve una situación problemática.” Por lo 
general, se dispara cuando algún suceso irrumpe en una situación anteriormente 
controlada por el hábito o cuando uno se encuentra en una nueva situación para la cual el 
hábito ofrece muy poca guía o ninguna. Hacer es el trabajo de adaptarse a circunstancias 
nuevas o que han cambiado. La experiencia pasada empieza a ser medida por las 
necesidades presentes; sus deficiencias dan lugar a un cuestionamiento y a sugerencias 
concretas, a una acción que intenta remediar, a una modificación de conducta o de 
circunstancias. En el proceso, la acción crea una situación nueva y un actor diferente. 
Los valores surgen de manera naturalista en la interacción de lo que se experimenta y a lo 
que se está respondiendo. Se juzga la experiencia como buena o mala y se intenta 
asegurarla o evitarla. 

Luego entonces, se atribuye a la vida misma un carácter experimental, perono 
totalmente a costa de lo que ha sido antes. “Vivir significa efectuar una continuidad 
conexa de actos en la cual el precedente prepara las condiciones en las cuales tendrá 
lugar el subsiguiente.” 


LA EDUCACIÓN PARA EL PODER 


Entonces, para Dewey no existía un abismo infranqueable entre el experimentalismo de 
la vida común y el del científico. Tal afirmación cobraría una importancia crucial cuando 
Dewey trató de combinar la cultura de la democracia con la de la ciencia moderna. El 
establecimiento de un vínculo para asegurar esa combinación se convirtió en el impulso 
motivador de la principal pasión de Dewey: la educación. Para Dewey, la educación que 
importaba incluía a toda la gente, sería antielitista y su esencia democrática estaría 
orientada hacia un mundo flexible que cambiaba a diario bajo el poder de la ciencia y la 
tecnología modernas. En la filosofía educativa de Dewey, la democracia moderna, por 
primera vez, implicaba el poder moderno, ya fuera que el poder enorme de la industria, 
tecnología y ciencia modernas se debiera democratizar y sus beneficios distribuir de 
manera más equitativa, o que el poder no tuviera control y sus beneficios se confinaran 
principalmente a los Pocos. Como afirmaba Dewey en defensa de los derechos de los 
profesores de participar en la toma de decisiones: “Lo que implica el debate en torno de 
la democracia es que la mejor manera de producir iniciativa y poder constructivo es 


ejercerlo. El poder, así como el interés, llega por el uso y la práctica”.* 


LOS MEDIOS DE LA DEMOCRACIA: LA EDUCACIÓN 
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Repetimos una y otra vez que el hombre es un 
animal social y después confinamos la importancia 
de esta declaración a la esfera en la que la 
sociabilidad generalmente parece menos evidente: la 
política. El corazón de la sociabilidad del hombre 
está en la educación. 

JOHN DEWEY” 


No es una excentricidad clasificar a Dewey al lado de Platón y Rousseau como uno de 
los más destacados teóricos de la educación.** Sus antecesores puedenhaber soñado con 
jugar al legislador y dar otra forma a la sociedad mediante la institución de un nuevo 
sistema educativo, pero Dewey ejerció realmente una influencia profunda en la teoría y 
prácticas de la educación, no sólo en los Estados Unidos, sino también en la China y el 
Japón anteriores a la segunda Guerra Mundial y durante los primeros años de la Unión 
Soviética.” 

En el modesto medio de la educación pública y sus profesores, Dewey encontró el 
instrumento para la filosofía que Platón, Aristóteles y Rousseau habían reservado para un 
gobernante imaginario. Al descubrir los principios que debían gobernar las escuelas 
públicas de una nación y preparar a sus profesores, el filósofo podía dar forma 
directamente a su futura ciudadanía, más que a través de las acciones de un gobernante y 
una élite. 


A menos que se quiera que la filosofía permanezca de manera simbólica (o verbal) o como un lujo 
sentimental para unos pocos [...] su revisión de la experiencia pasada y su programa de valores debe 
cobrar efecto en la conducta. La agitación pública, la propaganda y las acciones legislativas y 
administrativas afectan la producción del cambio de disposición que toda filosofía señala como deseable, 
pero sólo en la medida en que son educativas; esto significa, en la medida en que modifican las actitudes 
mentales y morales [...] Si deseamos concebir la educación como el proceso de formación de 
predisposiciones fundamentales, intelectuales y emocionales, con respecto a la naturaleza y al resto de los 
hombres, se puede incluso definir la filosofía como la teoría general de la educación.” 


Las implicaciones que Dewey desprendía del concepto de filosofía como la ciencia 
maestra de la educación se ven sugeridas por el alcance que asignaba a la educación: 


La prueba de todas las instituciones de la vida adulta es su efecto en la promoción de la educación 
continua. Gobierno, negocios, arte, religión, todas las instituciones sociales tienen un significado, un fin 
[...] liberar y desarrollar las capacidades de los individuos humanos sin importar su raza, sexo, clase o 
nivel económico [...] La democracia tiene muchos significados, pero si tiene uno moral, éste radica en la 
determinación de que la prueba suprema de todas las instituciones políticas y los acuerdos industriales será 
la contribución que hagan al crecimiento general de cada miembro de la sociedad.*' 


Esa visión iba acompañada de una táctica política. La filosofía debería actuar como 
“agente de enlace entre las conclusiones de la ciencia y los modos de laacción social y 
personal con los cuales se proyectan y se persiguen posibilidades accesibles”.* Con ecos 
de Hegel y Marx, la teoría política de la educación recomendaba que al “elegir las fuerzas 
científicas, tecnológicas y culturales más nuevas que producen cambios en el orden 
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antiguo [...] hay que calcular en qué dirección se mueven y sus resultados si se las deja 
actuar con más libertad, y ver qué se puede hacer para que las escuelas se vuelvan sus 


aliadas”.* 


Dewey no concebía la idea de una educación política como un proyecto independiente 
de la educación en sí. La educación “tradicional” era una “imposición de arriba” y, como 
tal, estaba diseñada para reproducir a las élites. Aunque la educación para la democracia 
implicaba “una gran participación activa de los estudiantes”, insistía Dewey en que no era 
una preparación para la “ciudadanía” como lo indicaban los parámetros de los estudiosos 
de la educación.“ Tampoco era, como muchos críticos de Dewey señalaban, una “forma 
libre”, “centrada en los niños” por completo e indiferente a las enormes aportaciones 
intelectuales del pasado.” La educación era la escuela de la experiencia. Se motivaba a 
los niños a probar, experimentar, aprender habilidades manuales, proyectar soluciones. 
Tenían que aprender a aprender aprendiendo a juzgar, a revisar sus experiencias y a 
compartirlas. 


LA DEMOCRACIA Y LA ECONOMÍA 


La democracia no es realmente lo que su nombre 
indica sino hasta que se vuelve tanto industrial 
como civil y política. 

JOHN DEWEY (1886)” 


Al principio, Dewey enmarcó las posibilidades de una sociedad organizada científica y 
tecnológicamente en términos de “control”. “La ciencia experimental moderna”, escribió 
en 1929, “es un arte de control [...] La actitud de control mira al futuro, a la 
producción”. El experimentalismo fue fundamental para el apoyo de Dewey a la 
planeación y el socialismo, aunque nunca elaboró ninguno de estos conceptos de manera 
programada. Se comprende mejor al experimentalismo como la representación de su 
concepto de acción o, como él mismo lo expresó, de “hacer”, de realizar cambios que 
“alterarán la dirección del acaecer”.” Para referirse a los elementos principales de la 
investigación experimental, Dewey habla de que éstos implican, en primer lugar, 
“acciones manifiestas, la realización de cambios definitivos en el ambiente o en nuestra 
relación con él”; en segundo lugar, enfocarse en un “problema” y, en tercero, la 
“construcción de una nueva situación empírica” en la cual los objetos ahora se relacionan 
de manera distinta y se conocen sus consecuencias.” 

Esta perspectiva llevó a Dewey a una visión dividida de la política social. Mientras 
que cada vez con mayor frecuencia designaba el “régimen económico” como la principal 
barrera para la explotación del conocimiento científico para el beneficio común, no 
lograba señalar las políticas comprensivas que podrían llevar a una estructura económica 
reformada, ni siquiera esbozaba cómo podrían ser.” Puede agregarse que tampoco 
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presentó ningún análisis sustentado de la naturaleza o estructura del “régimen 
económico”, mucho menos de la evolución de su poder. Sin embargo, no había lugar a 
malas interpretaciones en cuanto a su arraigada hostilidad hacia el capitalismo 
estadunidense, que pensaba que representaba el individualismo desenfrenado. En medio 
de la depresión económica de los años treinta y los intentos del Trato Nuevo de 
introducir una medida de planeación y regulación económicas, Dewey exhortaba a que 
las “fuerzas de producción” fueran “socializadas”. La “reglamentación de las 
fuerzasmateriales y mecánicas —señalaba— es el único medio del que se pueden valer 
las masas de individuos para liberarse de la reglamentación y la consecuente represión de 
sus posibilidades culturales”.” 

Dewey explícitamente rechazó la lucha de clases como concepto analítico útil, aunque 
reconocía la existencia de conflictos de clase que llegaban a convertirse en guerras civiles 
veladas. Desde su punto de vista, la “cooperación” era un elemento congruente de la 
historia y la tecnología humanas y una fuente mucho más significativa y promisoria de 
cambio social que la lucha de clases.* Por encima de todo, pensaba que si se 
combinaban los métodos de la democracia con los de la ciencia, la sociedad podía 
superar el conflicto de clases y a sus seguidores sin comprometer el valor de la igualdad. 
La democracia, afirmaba, es “un interés social comprensible”.* Su animadversión hacia 
la violencia revolucionaria se vio reforzada, más que desafiada, por su convicción de que 
la violencia se había institucionalizado en la sociedad y continuaba profundamente 
arraigada: 


La fuerza, más que la inteligencia, se construye dentro de los procedimientos del sistema social existente, 
por lo general como represión y, en tiempos de crisis, como franca violencia. El sistema legal, de manera 
visible en su aspecto penal, y más sutil en la práctica civil, se basa en la represión. Las guerras son los 
métodos usados repetidamente para resolver las disputas entre naciones.‘ 


Cuando se fue haciendo evidente el carácter cruel del régimen estalinista, se le 
dificultó aún más diferenciar su postura del marxismo, incluso el rechazo de la 
socialización de la economía, pero no la idea de la planeación económica. Al final, el 
futuro de la economía y la democracia no se resolvió, quizá debido a que era más 
importante la adopción de los métodos de la experimentación: “No hay razón para 
desalentarse, suponiendo que se ha concretado una unión de las posibilidades e ideales 
humanos con el espíritu y los métodos de la ciencia, por un lado, y con las obras del 
sistema económico, por el otro”.” No obstante, como veremos, no rechazó el análisis de 
Marx tanto como equiparó su concepción del carácter social de la actividad económica 
con su propia concepción idealizada del carácter social de la actividad científica. 


LA COMPETENCIA POR LA CIENCIA 


El Estado siempre debe redescubrirse. 
JOHN DEWEY* 
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En sus escritos políticos, Dewey se enfrentó con un dilema fundamental. Por un lado, 
siempre había tratado de desacreditar la imagen de la ciencia como conocimiento puro y 
a los científicos por seguir formas de pensamiento radicalmente apartadas de los métodos 
cotidianos para solucionar problemas. “Necesitamos —señalaba Dewey— abandonar de 
una vez por todas la creencia de que la ciencia es independiente del resto de los intereses 
sociales, como si poseyera una santidad especial.” Este reclamo fue central en su visión 
de la sociedad organizada en torno a la ciencia y a sus aplicaciones prácticas. Sin 
embargo, comenzó a percibir que el capitalismo avanzado pretendía que la ciencia se 
deshiciera de su aura de independencia. La investigación científica no sólo era impulsada 
por intereses tecnológicos, sino que la ciencia y la tecnología corrían un riesgo inminente 
de ser integradas al capitalismo.” La idea de lo “económico”, escribió en 1927, domina 
de tal manera todo el pensamiento en torno a los asuntos públicos que llega a ser 
“idéntica” al “totalitarismo”.” “El poder económico se ha convertido en [...] una 
institución social organizada que se resiste a cualquier cambio social futuro que no vaya 
de acuerdo con él, que no persiga y apoye sus propios intereses tal y como existen en la 
actualidad.””” Específicamente, la economía está dominada por las empresas privadas 
con la consecuencia de que la promesa de la tecnología como una solución a la pobreza 
de las masas y la privación cultural ha sido “confinada y desviada” y “nunca” se le ha 


permitido tomar “su curso propio”.” 


Al tiempo que Dewey comenzó a expresar una creciente impaciencia ante lo que él 
percibía como un compromiso muy poco entusiasta del Trato Nuevo con respecto a la 
planeación social, su aversión por el fascismo italiano y el nazismo alemán lo llevó a 
rechazar teorías que exaltaban el Estado y apoyaban la extensión y expansión de sus 
facultades.” Desde 1927 declaró: “El Estado es un mito puro”, refiriéndose a que no 
tenía un nivel trascendental. Había surgidode manera natural como respuesta a las 
necesidades humanas.” Dewey no rechazaba al Estado, pero pretendía volverlo a forjar, 
de mala gana y con menos majestuosidad, como la organización de lo público, 
administrado por trabajadores oficiales, para la protección de los intereses comunes de 
sus miembros. Dewey fue informal en cuanto a la forma precisa del Estado; decía que 
podía adoptar diversas formas; lo importante era que estuviera enfocado en las funciones 
y las consecuencias. ”* 

El Estado había sido el elemento fundamental de la estratagema de Bacon para la 
explotación práctica del conocimiento científico. Si se degrada al Estado, ¿qué medios se 
tendrían que utilizar para romper el yugo del capitalismo y desarrollar los potenciales 
beneficios sociales y económicos de la ciencia y la tecnología de manera que estuvieran 
al alcance de todos? 

La respuesta de Dewey siguió dos líneas principales. Una fue tratar de disociar la 
ciencia del capital y exigir que ésta tuviera una visión progresista de la sociedad. Esto 
implicaba una redefinición del carácter de ciencia y una expansión de su papel que fuera 
más allá de la invención. Una vez vuelta a concebir, la ciencia no sólo ofrecería el 
modelo de solución de problemas, sino también el valor definitorio de una nueva cultura. 
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Dewey sostenía que no había ninguna fricción entre el experimentalismo y la democracia; 
el experimentalismo “es [...] el método de la democracia”.” Una nueva cultura saturada 
de valores científicos y, como veremos, de democracia sería el medio de forjar de nuevo 
la sociedad de una manera pacífica. 


LA IDEA DE UN PÚBLICO 


La segunda línea y la más estrictamente política fue anunciada por la afirmación de 
Dewey de que para que existiera un “público” genuino que manifestara sus necesidades 
primero debía “romper las formas políticas existentes”. Con miras a lograrlo, propuso 
una innovación teórica radical que postuló la idea de un “público” en sustitución de las 
ideas anteriores de un pueblo soberano. 


Inicialmente, un público se forma a partir de aquellos afectados por ciertas 
“consecuencias” y pretende ya sea asegurarlos o “eliminar a quienes [...] resultan 
repulsivos”.” Ese público se puede describir como natural o prepolítico porque tanto las 
consecuencias como el público que éstos evocan son “directos” y localizados y, por lo 
tanto, no afectan a la sociedad en general. Un público ampliosurge cuando “la percepción 
de las consecuencias se proyectan [sic] más allá de las personas y asociaciones que 
participan directamente”. Se organiza en un Estado con “organismos especiales” para 
enfrentar las consecuencias que la mayoría de las veces la mayor parte de los integrantes 
del público sólo experimentan de manera indirecta.” La idea de un público que responde 
a acontecimientos, aunque la mayor parte de los integrantes no se vean afectados de 
manera inmediata, fue la formulación de Dewey de la ubicación de la virtud política y 
cívica. 

La pregunta obvia era cómo asegurar que la ciudadanía apoyara acciones del Estado 
para enfrentar consecuencias que la mayor parte de los ciudadanos no captaban ni 
experimentaban de manera directa. La respuesta de Dewey: democracia y participación 
ciudadana. “La clave de la democracia como forma de vida [era] la necesidad de 
participación de todos los seres humanos maduros en la formación de los valores que 
regulan la vida de los hombres juntos.” Esto, insistía Dewey, era “necesario desde el 
punto de vista tanto de la asistencia social general como del desarrollo integral de los 
seres humanos como individuos”.* Implicaba desentrañar la democracia del capitalismo 
en un nivel teórico y reorganizar el antagonismo existente entre ellos: “La idea de una 
armonía establecida con anterioridad entre el régimen existente llamado capitalista y la 
democracia es el ejemplo más absurdo de especulación metafísica alguna vez 
desarrollada en la historia humana”.* 

A primera vista, la descripción que hace Dewey de democracia en El público y sus 
problemas parece vaga porque carece en gran medida de formas institucionales; incluso 
las desprecia. Sin embargo, había implícita una incipiente diferenciación, aunque no un 
corte tajante, entre la democracia y lo que se podría llamar el “liberalismo institucional”. 
“Ni el sufragio universal ni las elecciones frecuentes ni el mando de la mayoría ni el 
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gobierno de un congreso y un gabinete son sagrados.” En todos sus textos, Dewey 
conservó una visión crítica de las instituciones que, para muchos observadores, era 
indispensable y el medio fundamental de expresión de la democracia política. Justo 
después de la cita anterior, Dewey describe “estas cosas” como “recursos” que surgieron 
para satisfacer necesidades urgentes, más que requisitos para “seguir una idea 
democrática”. La democracia, decía, no se originaba en teorías ni en movimientos 
revolucionarios. Más bien “reflejaba” ciertos “cambios no políticos [...] religiosos, 
científicos y económicos” que carecían de una “intención democrática”.* “La 
democracia política ha surgido como una suerte de consecuencia neta de una vasta 
multitud de ajustes que responden a un vasto número de situaciones,ninguna semejante a 
la otra, pero tendientes a convergir en un resultado común.”* La transición a un gobierno 
popular “fue principalmente resultado de descubrimientos e inventos tecnológicos que 
produjeron un cambio en las costumbres que habían mantenido unidos a los hombres. 
No se debió a la doctrina de los doctrinarios”.** 

La tibia apreciación de Dewey de las instituciones, que por lo general eran 
consideradas representantes de la democracia, siempre se acompañaba de un análisis 
crítico de los teóricos, principalmente británicos, que habían exagerado el valor de las 
instituciones gubernamentales centrales y contribuido a los fetiches del individualismo, 
interés personal y mercado libre. Entre los autores a los que Dewey dedicó un tiempo 
considerable están Locke, Adam Smith, Bentham y James y John Stuart Mill.” A los 
ojos de Dewey, originaron una paradoja al elogiar la liberación del sufragio, los partidos 
políticos y las legislaturas representativas, mientras que su fe en el mercado los volvía 
reacios a conceder facultades normativas extensas para los cuerpos electores y los hacía 
apoyar una administración culta por encima de la participación popular. 

La crítica de Dewey del liberalismo clásico no implicaba un rechazo absoluto de todos 
sus principios, sino un cambio de énfasis que significaría el establecimiento de un nivel 
más alto y un papel más fundamental para la democracia, mientras que separaba el 
liberalismo del capitalismo. La economía política del liberalismo clásico, con su 
concepción casi absoluta de los derechos a la propiedad privada, promovía una versión 
de individualismo extremo —interesado en sí mismo, agresivo, explotador y elitista— que 
daba forma a una cultura de negocios que desbarataba el potencial democrático de la 
ciencia a favor de la elevación de la condición material y espiritual de la vasta mayoría. 
Ante la ausencia de una cultura predominantemente democrática, las instituciones 
políticas liberales respondieron a aquellas que controlaban el “régimen económico 
moderno” y los medios para difundir información. Esto había surgido porque los 
cambios científicos, tecnológicos y económicos habían “desintegradoa las pequeñas 
comunidades” y establecido “la Gran Sociedad”. Aunque los estadunidenses “heredaron 
[...] prácticas e ideas [...] de sus ciudades”, ahora estaban “unidos por lazos no 
políticos”, principalmente los que ofrece la tecnología moderna. Estas fuerzas han creado 
conformidad y una “conducta reglamentada”.*” El votante promedio, abrumado por la 
cantidad y magnitud de los problemas sociales, se retiró a la apatía y la evasión del 
entretenimiento masivo.” 
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El reto era convertir a la “Gran Sociedad” impersonal abandonada en pos de los 
cambios científicos y tecnológicos en la “Gran Comunidad”.” Al profundizar en la 
muerte de las instituciones liberales en Italia, Alemania y España, Dewey escribió que la 
democracia había sido destruida porque “era demasiado política”, en el sentido de que la 
actividad política había sido monopolizada por los políticos y los parlamentos. La 
democracia “no se había vuelto parte de la esencia de la gente en la conducta diaria de su 
vida”: “A menos que los hábitos democráticos de pensamiento y acción sean parte de la 
materia de un pueblo, la democracia política es insegura. No puede sostenerse aislada. 
Debe ser apoyada por la presencia de métodos democráticos en todas las relaciones 
sociales”. Para responder a la amenaza del totalitarismo, ¿Dewey se arriesgaba 
proponiendo una totalización de la democracia? 


LA GRAN SOCIEDAD Y LA GRAN COMUNIDAD 


Una comunidad presenta un orden de energías 
transmutadas en un orden de los significados que 
son apreciados y a los que se remiten todos los que 
participan en actividades conjuntas. 

JOHN DEWEY” 


Que la comunidad ofreciera la solución democrática al problema del público implicaba la 
aceptación de las nuevas condiciones creadas por la ciencia y la tecnología sociales. 
Dewey se quejaba de que había “demasiados públicos”, en el sentido de que “la era de 
las máquinas se ha expandido, multiplicado e intensificado, y ha complicado la visión de 
las consecuencias indirectas de tal manera”, que “ha formado uniones tan inmensas y 
complicadas” de un carácter tan “impersonal” que el público no se puede encontrar a sí 
mismo.” La tarea inmediata es identificar las condiciones necesarias para transformara la 
Gran Sociedad. “Cuando se den estas condiciones, crearán sus propias formas.”** 


La formulación de Dewey sobre las condiciones lo llevó a su aseveración básica de 
que “la clara conciencia de una vida comunitaria, con todas sus implicaciones, constituye 
la idea de la democracia”. A diferencia del liberalismo, para el que los teóricos liberales 
habían ofrecido coherencia, la democracia se expresaba a través de prácticas que los 
ciudadanos ordinarios habían desarrollado asociándose entre ellos.” Dewey llamó la 
atención hacia una tradición antigua y típicamente estadunidense de una vida comunitaria 
local que había dado una nueva forma a las instituciones políticas y que se había tomado 
“prestada” de Inglaterra. A partir de esa experiencia se desarrolló una “política 
democrática estadunidense”.” Dewey fundamentó su concepto de comunidad en una 
“actividad conjunta cuyas consecuencias son consideradas buenas por todas las personas 
que participan en ella” y “en la que la realización del bien” lleva a un fuerte deseo de 
mantenerlo precisamente porque “es un bien compartido por todos”.*” 


Dewey hizo notar que la tecnología y la economía habían destruido para siempre las 
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pequeñas comunidades del pasado. Su visión comunitaria conservaba la idea de lo local, 
pero atribuido a los grupos. “En su sentido más rico y más profundo, una comunidad 
debe siempre conservarse como un asunto de relación cara a cara [...] Lo local es lo 
fundamentalmente universal y es el absoluto más cercano que existe.”” Aunque Dewey 
reconocía que la comunidad era un ideal al cual, en el mejor de los casos, sólo era 
posible aproximarse, insistía en que su valor crucial sería servir como concepto guía para 
transformar la Gran Sociedad en una Gran Comunidad. 

Cuando Dewey hablaba de “local”, tenía en mente grupos o asociaciones, no 
jurisdicciones gubernamentales como condados, villas y poblados.' Esto le permitía 
argúir que la democracia combina el individualismo y el pluralismo: 


Desde el punto de vista del individuo [la idea democrática] consiste en tener una parte de responsabilidad, 
de acuerdo con la capacidad de cada quien, en cuanto a la formación y dirección de las actividades de los 
grupos a los que pertenece, y participación, de acuerdo con las necesidades, en los valores del grupo. 
Desde el punto de vista de los grupos, exige la liberación de los potenciales de los miembros de ungrupo 
en armonía con los intereses y bienes que les son comunes. Dado que cada individuo es miembro de 
diversos grupos, esta especificación no puede ser cumplida más que cuando varios grupos interactúan de 
manera flexible y total con relación a otros grupos.” 


LA COMUNIDAD CIENTÍFICA COMO MODELO DE DEMOCRACIA 


En la versión de Dewey, la ciencia es una “actividad colectiva, organizada de manera 
cooperativa”. Esto equivalía a sustituir la “inteligencia colectiva” de la ciencia en la 
descripción de Marx de la economía moderna como sistema de producción “social” 
conformada por innumerables aportaciones, sacrificios y actos cooperativos 
individuales.'” “Todos los investigadores científicos —explicaba Dewey— dependen de 
métodos y conclusiones que son una posesión común y no propiedad privada [...] La 
aportación que hace el investigador científico es probada y desarrollada de manera 
colectiva y, en la medida en que es confirmada cooperativamente, se vuelve parte del 
fondo común de la mancomunidad intelectual.”*% Igual que Marx en su visión de una 
sociedad futura en la que el trabajo formaba una tarea común a la que los trabajadores 
contribuían libremente, Dewey comparaba el carácter “socializado”, cooperativo de la 
ciencia con el individualismo antisocial de los capitalistas. “Imaginen —pedía Dewey de 
manera incrédula— que el hombre científico tuviera que decir que esta conclusión es 
científica y al hacerlo sostener que también era resultado de sus anhelos y esfuerzo 
privados, que lo habían estimulado para obtener una ganancia personal.”'" Dewey 
sostenía que la ciencia era una tarea moral. Los científicos no sólo practicaban la 
cooperación, sino que suponían la existencia de una comunidad ante la cual podían 
presentar sus logros y con la que podían discutir libremente. Por lo tanto, la ciencia 
presentaba un ideal que contradecía los valores y las prácticas del mercado y que, a pesar 
de ello, era progenitora de los milagros del poder moderno. 


El ideal fundamental de Dewey era una sociedad en la que los valores científicos 
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saturaran la cultura y moldearan los deseos humanos hacia fines más cooperativos e 
igualitarios. Esto implicaría “la institución de un tipo de cultura en el que el método y las 
conclusiones científicas se incorporen integralmente”.'” La “cultura”, lejos de ser una 
superestructura, desempeñaba un papel semejante en la teoría de Dewey al de las 
“fuerzas de producción” en la de Marx:representaba el poder, los medios para 
transformar los deseos humanos, los valores y la conducta a largo plazo. La cultura 
comprendía “las relaciones existentes entre las personas, afuera de las instituciones 
políticas, las relaciones de la industria, de la comunicación, la ciencia, el arte y la 
religión”, que “afectan las asociaciones cotidianas y, por lo tanto, afectan profundamente 


las actitudes y hábitos expresados en el gobierno y las normas de la ley”.'* 


Dewey escribió antes de que el control político de la ciencia y los usos del 
experimento por parte de los nazis y estalinistas se volviera del conocimiento común, y 
ya vislumbraba los tiempos en los que los métodos experimentales y un enfoque de la 
ciencia hacia la solución de problemas causarían una transformación completa de la 
cultura cívica y su discurso. La ciencia tenía que ser “absorta” y convertirse en “la 
instrumentación de ese conocimiento común y profunda comunicación que es condición 
necesaria de la existencia de un público genuino y común”.'” 

A diferencia de las fuerzas de producción de Marx, con su larga historia de 
complicidad en la explotación y sufrimiento, una cultura científica parecía no estar 
contaminada por tales asociaciones históricas, aunque, como Dewey mismo reconocía, 
los científicos habían contribuido con las armas de la guerra. El carácter no impositivo de 
la práctica científica adoptó una mayor importancia en la sociedad orientada hacia la 
ciencia vislumbrada por Dewey. Los métodos científicos tendrían que ofrecer la base de 
un nuevo modo de gobierno en el que la “experimentación” sustituiría en gran medida los 
acuerdos convencionales de acción y formaría la condición indispensable para la política 
y legislación. 

“Toda experimentación —escribió Dewey— implica [...] una introducción de cambios 
definidos en el ambiente o en nuestra relación con él.” La “certeza” era la base del 
“control” y el control significaba poder regular “las condiciones de los cambios con 
respecto a sus consecuencias”.''” A la pregunta de cómo se debían evaluar estas 
consecuencias, Dewey respondió: “Los juicios sobre valores son juicios acerca de las 
condiciones y los resultados de los objetos experimentados; juicios acerca de lo que ha de 
regular la formación de nuestros deseos, sentimientos y goces”.'”' 

Dewey rechazó el reclamo de que una sociedad orientada hacia la ciencia 
inevitablemente conduciría al gobierno de los expertos, pero reconoció que un público 
democrático requería un nuevo tipo de expertos. El papel del experto debía limitarse, 
subordinarse, a lo que Dewey destacaba como “el problema del público”. Los públicos 
tenían que ser educados de manera que la discusión, debate y juicio se pudieran mejorar. 
La “visión”, enfatizaba Dewey, “es un espectador;escuchar es participar”.''” Esto, a su 
vez, requería que los expertos se concentraran en la investigación, el descubrimiento y la 


comunicación de los “hechos” relevantes, no en “determinar y ejecutar políticas”.''* 
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La democracia que Dewey vislumbraba estaba impregnada de valores científicos y se 
establecería en una cultura también moldeada por valores científicos." Esa formulación 
parecía eliminar el conflicto potencial entre la concepción de una sociedad experimental y 
en constante cambio y el ideal de una comunidad con las implicaciones de sus relaciones 
cara a cara, pero sólo pagando el precio de elevar el diálogo público al nivel de la ciencia 
y relegando a “la comunidad local” a servir “como su medio” de “comunicación”. 

La primacía de la ciencia se vio aún más enfatizada en Libertad y cultura (1965), el 
último planteamiento importante de Dewey. Aunque esta obra defendía firmemente la 
democracia, también formuló dos descripciones opuestas de democracia. Una elogiaba el 
valor duradero de la tradición democrática del localismo y reforzaba la importancia de 
conservar las relaciones “cara a cara”. La otra era crítica y enfatizaba que el capitalismo 
se había apropiado de los valores democráticos de libertad e individualismo para crear la 
impresión de que el capitalismo y la democracia eran prácticamente indiferenciables.''* 
Claramente, el localismo era un movimiento que permitía a Dewey sacar la democracia 
de su identificación con el capitalismo y contrastarla con el alto concepto que el 
capitalismo tenía de los intereses personales y el individualismo duro. De tal manera, se 
declara a la democracia como esencialmente “moral”: “Es moral porque está basada en la 
confianza en la habilidad de la naturaleza humana para lograr la libertad de los individuos 
acompañada de respeto y consideración de otras personas y con una estabilidad social 
construida sobre la cohesión, no sobre la imposición”.'** Apropiarse del carácter moral de 
la democracia fue una de las varias formulaciones de Dewey cuyo efecto fue despolitizar 
la democracia para que ésta llegara a significar “la creencia de que debía prevalecer la 
cultura humanista”.''” Más allá de algunas fórmulas generales sobre la participación, 
Dewey nunca asoció abiertamente la democracia local ni ninguna otra, con la 
participación en el ejercicio del poder o en el autogobierno. Sus definiciones de 
democracia fueron sorprendentemente tibias. La democracia, escribió, es la experiencia 
comunicada; o la democracia consiste en los intereses mutuos; o la democracia es el 
proceso de los ajustes continuos para lograr el cambio." De haber podido Dewey 
predecir el futuro, su democracia quizá se habría visto cumplida en la paradoja de 
internet de una comunicación íntima sin un contacto cara a cara. 

Lo que Dewey hizo no fue simplemente colocar la cultura humanista de la democracia 
contra la cultura del capitalismo o las imágenes de la democracia producida por los 
medios masivos de comunicación." Mientras que Dewey exhortaba a que los valores 
democráticos y científicos saturaran la democracia, también hacía un llamado a los 
valores científicos. El resultado fue su tendencia a delimitar los valores democráticos: “El 
terreno de la opinión y de los conflictos controversiales es resultado de la ausencia de 
métodos de investigación que saquen a la luz hechos nuevos y al hacerlo establezcan las 
bases para un consenso de creencias”.'” De esta manera, se identifica la democracia con 
un “método” de discusión que la asimila a la ciencia, mientras que a esta última se la 
describe, como consecuencia, en términos comunitarios que la hacen parecer 
naturalmente democrática.'”” El resultado homogeneiza la democracia y la despoja de 
toda disonancia de manera que se fusione con la forma ideal descrita realmente por los 
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científicos. 

Finalmente, los conceptos más cruciales de Dewey —la experimentación, el método y 
la cultura— eran formas de evadir las cuestiones relacionadas con el poder. Su sociedad 
se presenta sujeta a los hallazgos del método, la realización de experimentos y la 
comunicación de resultados. Las preguntas sobre cómo se identifican los problemas, 
quién controla la comunicación de resultados y quién evalúa las consecuencias, quedaron 
todas sin responder. En última instancia, no hay ninguna relación entre la democracia 
cara a cara de Dewey y su sociedad que experimenta: mientras que Dewey podía 
vislumbrar una Gran Comunidad que sustituiría a la Gran Sociedad, no pudo concebir 
una Gran Sociedad compuesta por comunidades. 

Sin embargo, el mayor problema radica en la suposición de Dewey de que la unión de 
la democracia con una cultura científica y tecnológica sería un matrimonio de 
compatibles. La comunidad científica, con su libre intercambio de ideas e información, 
¿era una versión de una sociedad democrática o lo que sucedía era que los conceptos y el 
lenguaje de la ciencia moderna habían excedido el conocimiento común de tal forma que 
se habían vuelto incomprensibles para la gran mayoría de los ciudadanos? Por los textos 
de Dewey, la tecnología había preparado el camino para las instituciones políticas 
liberales al derribar las barreras de la comunicación del conocimiento y difundir las 
consecuencias de la acción a lo largo y ancho de la sociedad. Un texto alternativo podría 
argüir que el ciudadano moderno adoptaba ávidamente las últimas tecnologías sin 
comprenderlas verdaderamente y, por lo tanto, continuaba dependiendo de aquellos que 
sí las entendían. 

La dificultad de la formulación de Dewey era, parcialmente, su imagen obsoletade la 
ciencia. La ciencia moderna estaba en un proceso de evolución de los pequeños 
laboratorios de las universidades a la “gran ciencia” albergada dentro de oficinas 
gubernamentales y grandes empresas, y organizada como corresponde. Aún más 
importante resulta el hecho de que Dewey pasaba por alto las diferencias relacionadas 
con el poder entre la ciencia y la tecnología, y por otro lado la democracia. La ciencia, la 
tecnología y el capital corporativo son esencialmente impenetrables para la democracia e 
imposibles de ser incorporados a ella. Paradójicamente, el capital moderno, con sus 
alusiones a la “soberanía del consumidor” y “democracia del inversionista”, ha señalado 
el perfil del tipo de fútil democracia que acepta. La incorporación de la democracia a la 
complejidad de la ciencia, la tecnología, el capitalismo y el Estado significarían que el 
elemento político representado por la democracia se fundiría y adaptaría a la complejidad 
de las facultades totalizadoras. Por otro lado, cuando se considera la democracia como 
algo independiente de esas facultades, se presenta como una anomalía. 


EL DESVANECIMIENTO DEL AURA DE LA CIENCIA 


La idealización de Dewey de la “comunidad científica” perdió su capacidad de 
persuasión en cuanto terminó la segunda Guerra Mundial. No sólo hubo una sutil 
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participación de científicos en los trabajos de guerra, que culminaron con la bomba 
atómica del Proyecto Manhattan, la integración de la ciencia a la economía empresarial y 
el surgimiento del científico como empresario, sino también con el espectáculo no 
deweyano de los científicos —por lo general, con conocimientos comparables— que 
destacaban lados opuestos de las controversias, como el desarme, el calentamiento de la 
atmósfera, la contaminación y la clonación. Los científicos no parecían más inmunes a 
las políticas de interés que cualquier otro. Irónicamente, el resultado que había deseado 
Dewey ocurrió: la ciencia perdió su misticismo sólo para recuperarlo como conocimiento 
esotérico. 


Dewey había supuesto que una sociedad que adoptara el experimentalismo, ipso facto 
lo dedicaría a fines liberales o democráticos. La realidad fue que el experimentalismo fue 
adoptado, de manera selectiva, por fundaciones conservadoras y grupos catalizadores de 
ideas y practicado e incorporado a la política por administraciones antiliberales. El 
resultado, como lo previó uno de los primeros críticos de Dewey, y de los más astutos, 
sería una nueva generación de políticos fascinados por las técnicas del poder movilizado 
para la primera Guerra Mundial y absortos en ellas. Randolph Bourne escribió: 


La guerra ha puesto en evidencia una intelectualidad más joven, preparada dentro de un orden pragmático, 
absolutamente lista para el ordenamiento ejecutivo de los acontecimientos, lamentablemente no preparada 
para la interpretación intelectualdel enfoque idealista de los fines [...] Los jóvenes, absorbidos por los 
consejos de Washington y las organizaciones de guerra por todas partes, tienen entre ellos a un elemento 
seguro, a quien Dewey [...] probablemente concedería una bendición papal. Han captado el secreto del 
método científico aplicado a la administración política [...] Es como si la guerra y ellos se hubiesen estado 
esperando uno al otro.'? 


Lo importante de aquí no es desacreditar a Dewey detallando las formas en las que el 
mundo no ha logrado seguir sus indicaciones, sino subrayar la lección que dejan estos 
fracasos; los sitios donde los análisis y remedios de Dewey son deficientes se ubican 
precisamente donde las condiciones de la democracia se han vuelto precarias: la 
educación pública, el poder corporativo y la dominación de lo económico, el hecho de 
que lo público haya sido tragado —no por su supuesto adversario, lo ““privado”—, sino 
por la cultura pacifista promovida por los medios. 

Un respetuoso y correcto epitafio podría decir: “El camino democrático es el difícil. 
Es el que coloca la carga más grande de responsabilidad en el mayor número de seres 


humanos”. *?* 


TOTALITARISMO Y TECNOLOGÍA 


Dewey habría estado de acuerdo con Popper en que el concepto de “ingeniería social 
gradual” era la mejor medida de la distancia fundamental entre un régimen absoluto, por 
un lado, y una sociedad de individuos libres, por el otro. Sin embargo, esa formulación 
tendía a oscurecer un aspecto importante de los sistemas totalitarios: el papel relevante de 
la tecnología y la racionalidad instrumental en el “mundo de los esclavos”.'”* No era 
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solamente que los nazis presionaran la ciencia, la medicina y la economía para ponerlas al 
servicio del régimen, ni siquiera que el régimen tratara de crear una “ciencia nazi”. Era 
más bien la explotación de elementos del poder moderno comunes a los regímenes nazis 
y antinazis. El nazismo desarrolló una política basada en la tecnología, que era al mismo 
tiempo sustantivamente totalitaria e ilusoriamente contaba con la participaciónde las 
masas. Explotaba las posibilidades de la radio, el cine, los periódicos y, lo más 
asombroso, el montaje de espectáculos masivos. El totalitarismo y la tecnología eran 
concebidos y practicados como complementarios: los sellos distintivos de un régimen 
totalitario —el convencimiento de las masas, el adoctrinamiento y el terror controlado— 
sólo se podían llevar a cabo gracias a las tecnologías modernas. '” 


Las técnicas del totalitarismo fueron descritas como “propaganda de masas” y 
descartadas en su momento como mentiras patrocinadas por el gobierno, que 
seguramente perderían fuerza con el derrocamiento de las dictaduras. En lugar de ello, se 
convirtieron en las tendencias más importantes de todas las políticas de la segunda mitad 
del siglo; lo mismo sucedió con las políticas de las democracias liberales.'”* La diferencia 
no fue que la cultura promovida por la tecnología capitalista hubiera resultado menos 
incluyente que el nazismo ni que fuera un régimen más atractivo, sino que la tortura y el 
terror no eran necesarios, incluso resultaron contraproducentes. Aunque, las 
“democracias avanzadas” toleraron y apoyaron francamente el uso de la tortura y el 
terror practicados por varios regímenes dictatoriales cuya cooperación consideraban 
fundamental para la promoción de las políticas exterior y económica occidentales, '” en 
un plano interno, con la misma facilidad lograron controlar la “elección” de candidatos 
como si fueran productos, mientras que convirtieron al ciudadano en consumidor e 
integraron a este último con las formas nuevas de “uniones” comunitarias (“cables”, 
“redes” y “vínculos”). Una diferencia crucial era que el nazismo dependía de la 
movilización constante de la población, mientras que el capitalismo en progreso sólo 
necesitaba lo contrario: no mover a los ciudadanos para convertirlos en consumidores, no 
votantes y trabajadores inseguros. 

Esta política más humana también se hizo evidente en el problema de la 
sobrepoblación. Antes de que los nazis exterminaran a los judíos, eslavos, gitanos, 
socialdemócratas y comunistas, los “usaron” como trabajadores esclavos. En las 
sociedades con avances tecnológicos, la sobrepoblación y las habilidades obsoletas se han 
convertido en una consecuencia deliberada, si bien indiscriminada, en un producto de la 
política. La sobrepoblación es inherente a la lógica de “ahorrar” fuerza y costos de 
trabajo. La “disminución del tamaño” se podíareferir a una reducción de la cantidad de 
fuerza de trabajo necesitada por un empleador, pero también podría significar una 
reducción del estado de un empleado. De esta manera se naturalizó la inferioridad, el 
resultado de las “irresistibles fuerzas del cambio”. La discriminación racial y la pobreza 
transmitida generacionalmente no parecen ser políticas premeditadas, sino “efectos 
colaterales” impersonales, mientras que el elemento personal se asigna a las víctimas, 
quienes se dice que carecen de motivación, carencia que se remediaría mediante la 
aplicación de un límite de tiempo a los beneficios de la asistencia social. De igual manera, 
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los enormes gastos asignados a las prisiones y a la aplicación de la ley en los Estados 
Unidos, así como las penas cada vez más severas a los que antes se consideraban delitos 
menores, se considera que no están relacionados con las políticas económicas y que no 
tienen repercusiones en los campos de trabajo.” Quizá con el paso del tiempo, si 
continúa la privatización de las prisiones, se aceptará que se está dando vueltas sobre lo 
mismo y la pena de muerte se volverá una ambigúedad. 


EL TOTALITARISMO Y LA REACCIÓN CONTRA LA DEMOCRACIA 


Al representar el totalitarismo mediante la imagen de un Estado absolutamente 
controlador con una población paralizada por la irracionalidad de las masas, el libro de 
Popper contribuyó a la cristalización de una importante tendencia teórica a atribuir los 
males del nazismo a la politización total de la vida humana. Tal descripción motivó una 
reacción a favor de una concepción minimalista o electoral de la política, de la defensa de 
los derechos individuales y de la protección de la vida privada y hostil al gravamen de los 
programas sociales. El descubrimiento importante fue que el pueblo podía ser 
despolitizado sin atacar directamente la idea de la democracia. 


Sin embargo, si la democracia gira en torno a algo, es a la vida pública de los 
ciudadanos, a los seres humanos ordinarios que “salen” a arriesgarse a participar en las 
deliberaciones sobre intereses comunes, a luchar por las exclusiones de las ventajas 
materiales e ideales de una sociedad libre y a inventar nuevas formas y prácticas. Ahora 
este acuerdo estaba siendo cuestionado tácitamente por una concepción que “liberalizó” 
la democracia al identificarla conla libertad y los intereses privados más que con las 
acciones comunes y las ventajas compartidas. Esa tendencia se vio reforzada por los 
académicos que descubrieron un potencial totalitario latente dentro de la democracia. 
Identificaron al dictador que expresa un deseo masivo o colectivo como el elemento clave 
de un régimen totalitario. De acuerdo con esa visión, la democracia, con sus reclamos del 
gobierno mayoritario, el deseo de la gente y la soberanía popular, eleva el deseo de la 
colectividad al nivel del valor político supremo. Sobre este paralelismo, un académico 
procedió a inventar una nueva y ominosa forma de régimen, la “democracia totalitaria”, a 
la que otorgó una genealogía que se remonta al “deseo general” de Rousseau y al terror 
revolucionario francés. Paradójicamente, justo después de la segunda Guerra Mundial, 
cuando se había hablado de la democracia como el opuesto exacto del totalitarismo, éste 
se describía ahora como una versión de la democracia.'” La democracia totalitaria, 
entonces, fue una elaboración crítica, reflejo de una profunda sospecha de acción 
colectiva. Justificaba la idea de una democracia atenuada, disociada de la acción política 
e intensificada por la protección de los derechos individuales y la promoción del 
crecimiento económico. 

Al mismo tiempo, el elitismo, que anteriormente había sido estigmatizado como un 
principio fundamental del fascismo, '* fue reinventado y presentado como una idea liberal 
respetable, legitimada por teóricos políticos y demostrada empíricamente por científicos 
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sociales y políticos." Las tendencias elitistas encontraron complemento y justificación en 
la construcción de la ciencia socialde un electorado apático, políticamente ignorante, cuya 
existencia prácticamente suplicaba ser manipulada." Empezó entonces a surgir un 
“neoliberalismo”, especialmente en los Estados Unidos en la época de la posguerra. Se 
construyó sobre una estrecha concepción del Trato Nuevo como programas de asistencia 
social más que como un impulso democratizador que fortaleciera los sindicatos, reforzara 
las cooperativas y desafiara las concentraciones de poder empresarial. La tendencia 
política de este nuevo liberalismo enfatizaba la necesidad de un liderazgo fuerte y una 
versión tecnócrata del elitismo como experiencia, y también la necesidad de aceptar la 
ideología de la Guerra Fría, así como su justificación de una economía basada en la 
defensa que daba la misma importancia, en ocasiones incluso mayor, a los programas de 
seguridad “nacional” que a los de seguridad “social”. 

El nuevo liberalismo mantuvo su lealtad a la libertad individual y a las normas 
constitucionales, aunque al mismo tiempo parecía estar conforme con las incongruencias 
existentes entre un énfasis en el poder constrictivo (“democracia constitucional”) y la 
urgencia de expandirlo (“el estado de seguridad nacional”). Al dar la misma importancia 
en primer término a la acción política con el liderazgo presidencial “positivo” y al 
acomodarlo a una burocracia enorme, jerárquica y centralizada, el neoliberalismo alejó 
cada vez más su identidad política de los principios democráticos centrados en el 
ciudadano. Al mismo tiempo, su concepción expansiva del poder del Estado, tanto dentro 
del país como en el extranjero, dependían de los recursos generados por el tipo 
antidemocrático de organización económica, impulsada por ganancias desiguales y 
administrada de acuerdo con principios jerárquicos de autoridad caracterizados por el 
apoyo a un culto del liderazgo que enfatizaba el ejercicio del poder en manos de altos 
funcionarios con facultades exageradas." Todos los grupos de la sociedadliberal 
aceptaban dar cabida a las desigualdades generadas por visiones de exceso: las Nuevas 
Fronteras (Kennedy), la Gran Sociedad (Johnson), culminando con el imperio de una 
superpotencia (G. W. Bush). 

Estas tendencias políticas e ideológicas hacia la acumulación y racionalización de cada 
vez mayores concentraciones de poder encontraron su equivalente mítico y teórico en la 
moda académica de una “teoría de sistemas”. En su versión política, presentaba un 
modelo de sociedad política completa, un todo integrado que operaba de acuerdo con 
“entradas” y “salidas” originadas ya dentro del sistema o fuera de él. Un sistema se 
describía de manera no histórica en términos de las funciones que realizaba: no se 
hablaba de la ciudadanía como tal ni de formas de vida característicamente políticas; 
tampoco había un vocabulario de valores comunes, ningún indicio de racismo ni de 
desigualdad. En lugar de lo anterior había una reconceptualización del Estado como 
orden impersonal y autorregulado sin lazos especiales de lealtad, patriotismo ni 
obligación. Era un modelo de despolitización y, como tal, reflejaba tendencias hacia la 
totalidad. '** 
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¿UN RENACIMIENTO DEMOCRÁTICO? 


[La] oleada de democracia participativa e 
igualitarismo (en las décadas de 1960 y 1970) 
debilitó enormemente, cuando no la demolió, la 
posibilidad de que cualquiera, en cualquier 
institución, pudiera dar una orden a alguien y que 
ésta fuera obedecida de inmediato. 


SAMUEL HUNTINGTON!” 


El desafío al neoliberalismo llegó de una dirección de la que, históricamente, los liberales 
estadunidenses habían desconfiado desde la controversia sobre la ratificación de la 
Constitución. Esa dirección se podía describir como democrática, igualitaria, participativa 
y de origen local. Es de llamar la atención el hecho de que su política fuese generada 
fuera de las instituciones políticas establecidas (partidos políticos, legislaturas) y las 
normas convencionales, y a menudo en oposición a ellas. En gran medida fue una 
política improvisada, una mezcolanza. 


Explotó en la década de 1960, primero en el movimiento de derechos civiles generado 
por los afroamericanos, después en las protestas contra la Guerra de Vietnam organizadas 
en los campos de escuelas y universidades. La crítica del liberalismo fue un ingrediente 
importante de ambos movimientos. Para los afroamericanos fue un titubeo de la 
administración liberal al organizar una campaña determinada contra la discriminación 
racial y la violencia. En el caso de los críticos de la guerra, fue el hambre de los liberales 
que toman decisiones de compromisos militares contra los regímenes comunistas; de 
campañas diplomáticas, económicas y encubiertas, contra el populismo revolucionario en 
los países del Tercer Mundo; y de “desarrollo” o “modernización” económicos como 
panacea universal para los problemas políticos y sociales. 

En el curso de ambos movimientos se hicieron esfuerzos serios para promover formas 
democráticas de toma de decisiones que involucran a los participantes de manera 
continua y evitan la concentración de poder en manos de unos cuantos. El movimiento 
contra la guerra fue particularmente inflexible en su rechazo de las formas jerárquicas de 
liderazgo. Mientras que el liderazgo de derechos civiles siguió una agenda liberal previa 
(que pretendía por un lado que el poder gubernamental aboliera la segregación, protegiera 
los derechos constitucionales y promoviera el empleo, y por el otro ignoraba los 
problemas sociales que implicaba la tecnología), junto con la diversa colección de grupos 
asociados con las revueltas de los campos universitarios y los movimientos en contra de 
la guerra, inventó nuevas formas políticas que enfatizaban la participación democrática, 
las protestas y manifestaciones públicas, así como la resistencia no violenta. Y, lo que no 
fue completamente valorado en el momento, amplió el significado tradicional de lo 
político, de manera que se incorporara la ecología. Se atacaron las formas modernas de 
poder por su destrucción de los hábitats humanos y naturales, su sacrificio de los barrios 
tradicionales y de las clases trabajadoras en aras del desarrollo económico, el agotamiento 


604 


de los recursos naturales a un ritmo desenfrenado y la contaminación de la tierra, el aire 
y el agua con desperdicios industriales y deshechos de guerra. Quizá las aportaciones más 
duraderas de la década de los sesenta fueran el resurgimiento de la conciencia política y 
el desarrollo de la conciencia ambiental. 

Mientras que la nueva política conservó las tradiciones antiempresariales de los 
populistas del siglo XIX y los progresistas de principios del Xx, también amplió esa crítica 
e incluyó las empresas multinacionales. Sin embargo, a diferencia de los progresistas, la 
política nueva era, en principio, hostil al poder centralizado del Estado.'** El asunto que 
gradualmente se tensó fue si la democracia y el Estado neoliberal eran compatibles. 

Cualesquiera que hayan sido los defectos y excesos ocasionales, los movimientos en 
contra de la guerra y por los derechos civiles y ecológicos representaron serios intentos 
de hacer la práctica democrática y la igualdad los parámetros de una nueva política. Por 
primera vez desde la derrota del totalitarismo nazi, los valores de la comunidad y la 
solidaridad fueron ampliamente discutidos y abiertamente mencionados como un nuevo 
contexto de la igualdad, desplazando a otro en el que el individualismo y los derechos 
individuales fungían como principios característicos.” Ese avance contribuyó al 
surgimiento de un movimiento de las mujeres muy efectivo en pro de la igualdad de 
derechos, que pronto transformó sus intereses en una fuerza política y cultural de gran 
relevancia. Resulta interesante que, mientras que por un lado el movimiento por los 
derechos civiles engendró una variedad de tendencias políticas y logró, a pesar de los 
enormes obstáculos de un racismo arraigado, elegir afroamericanos para ocupar puestos 
públicos en casi todos los niveles del gobierno, por otro el movimiento en contra de la 
guerra, a pesar de que su influencia fue palpable durante algunas décadas (por ejemplo, 
con el movimiento antinuclear), no logró transformarse en una fuerza política 
permanente, especialmente porque se basó principalmente en los campos universitarios, y 
por lo tanto en un grupo docente cada vez más inconforme con su papel político y una 
población de estudiantes siempre en movimiento. En la medida en que la economía se 
volvió más severa, la sociedad menos indulgente y la educación mucho más cara, las 
industrias de la moda y la publicidad descubrieron que podían adueñarse de la oposición, 
promocionarla como una “actitud” provocadora y convertirla en ganancias. 
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! “Reason or Revolution?” [¿Razón o revolución?], en Theodor Adorno et al., The Positivist Dispute in 
German Sociology, Harper, Nueva York, 1976, p. 292 [existe traducción al español: La disputa del positivismo en 
la sociología alemana, Grijalbo, Barcelona, 1973]. 

2 El resto de las veces, Popper menciona a Hitler con un tinte de desprecio; Stalin es tratado más críticamente. 
Véase “The History of Our Time: An Optimist's View” [La historia de nuestro tiempo: una perspectiva optimista], 
en Conjectures and Refutations: The Growth of Scientific Knowlege, 2* ed., Routledge, Londres, 1965, pp. 366 y 
367 [existe traducción al español: Conjeturas y refutaciones, el desarrollo del conocimiento científico, Paidós, 
Barcelona, 1983]. 

3 The Open Society and Its Enemies[La sociedad abierta y sus enemigos], 2 vols., Routledge, Londres, 1945, 
1: 165, 171, 175 y 176. En adelante esta obra será citada como The Open Society. 

* La discusión de Popper sobre Platón es notable por su amplio análisis histórico de los aciertos de la 
democracia de Atenas. Era un tipo de argumentación que prácticamente se extinguió con el triunfo de la filosofía 
analítica entre los académicos. Véase ibid., vol. 1, cap. 10. 

3 Ibid, 1: 3 y 4. La discusión en torno a la planeación fue promovida principalmente por The Road to 
Serfdom[El camino a la servidumbre] de Friedrich von Hayek. En sus agradecimientos, Popper expresó que 
guardaba una “profunda deuda” con respecto a Von Hayek. 

6 La afirmación de que la ideología nazi encarna elementos místicos, emocionales y tribales (Blut und 
Boden[Sangre y tierra]) fue popular entre los comentaristas de ese tiempo. 

7 The Open Society, 1: 147, 2: 222 y 229. 

$ “Public Opinion and Liberal Principles” [Opinión pública y principios liberales], en Conjectures and 
Refutations, p. 350. 

? “Utopia and Violence” [Utopía y violencia], en Conjectures and Refutations, p. 350. El “método utópico 
tiende a producir violencia” porque cuando aparecen críticos que tienen versiones contrarias a la utopía, los 
utopistas radicales “deben ganar o aplastar” a sus críticos. Aunque Popper nunca presenta nombres históricos a 
los utopistas ni a sus rivales, es plausible creer que tenía en mente la rivalidad entre Stalin y Trotski. 

10 The Open Society, 2: 224. 

!! Entre las peculiaridades de The Open Society se encontraban sus comentarios relativamente sutiles sobre la 
Unión Soviética. Aunque eran bien conocidas la colectivización forzada y las campañas de terror de los años 
treinta contra los “traidores”, Popper no hizo referencia a estos hechos, quizá por deferencia a la indispensable 
contribución de la Unión Soviética a la derrota de Hitler. 

2 Barbara Wooton, Freedom under Planning [La libertad bajo la planeación], University of North Carolina 
Press, Chapel Hill, 1945, y Herman Finer, The Road to Reaction[El camino a la reacción], Little Brown Company, 
Boston, 1945. 

3 Una crítica mas moderada de planeación es la de Michael Polanyi, The Logic of Liberty: Reflections and 
Rejoinders, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1951, especialmente cap. 8 [existe traducción al español: La 
lógica de la libertad. Reflexiones y réplicas, Katz, Buenos Aires-Madrid, 2009]. 

14 The Open Society, 1: 210. El énfasis es del original. 

15 “Prediction and Prophecy in the Social Sciences” [Predicción y profecía en las ciencias sociales], en 
Conjectures and Refutations, pp. 336-338. El argumento sostenido por Popper se encuentra en The Poverty of 
Historicism| La pobreza del historicismo], Routledge & Kegan Paul, Londres, 1957. 

1¢ “Prediction and Prophecy in the Social Sciences”, en Conjectures and Refutations, pp. 342 y 343. El 
énfasis es del original. 

V Ibid., p. 344. 

!8 The Open Society, 2: 116-120. 
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22 Ibid., pp. 121, 122 y 151. 

22 Ibid., pp. 213-217 y 225. Resulta interesante que, apartándose del concepto de falsificabilidad que 
desarrolló en sus textos sobre el método científico, en The Open Society Popper se apoyó en la versión 
verificacionista convencional, p. 220. 

2 Ibid., 1:17. 

2 Ibid., p. 19. 

2 Ibid., p. 107. El énfasis es del original. 
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25 Resulta extraño que Popper no apoyó una visión del crecimiento del conocimiento científico como un 
proceso gradual acumulativo; más bien fue resultado de nuevas teorías radicales. 

26 “Public Opinion and Liberal Principles” [Opinión pública y principios liberales], en Conjectures and 
Refutations, pp. 349, 352 y 354. 
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2 Liberalism and Social Action[Liberalismo y acción social], Capricorn, Nueva York, 1935, pp. 72 y 73. 
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Lasch, The New Radicalism in America, 1889-1963[El nuevo radicalismo en los Estados Unidos, 1889-1963], 
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Boston, 1957. John Dewey and the High Tide of American Liberalism[John Dewey y el auge del liberalismo 
estadunidense] de Alan Ryan, Norton, Nueva York, 1995, tiene demasiada palabrería y es confusa. Su principal 
contribución es relacionar a Dewey con escritores británicos para alegar, sin llegar a convencer, que el gremio 
socialista de G. D. H. Cole fue una influencia significativa en Dewey. Gracias a Lasch y Casey Blake, Beloved 
Community[La comunidad amada], University of North Carolina Press, Chapel Hill 1990, Randolph Bourne es 
ahora aceptado como uno de los principales críticos contemporáneos de Dewey. Cabe destacar que Dewey fue 
primordialmente lo que una generación posterior llamó “activista”. Desempeñó un papel principal en la fundación 
o promoción de, entre otras instituciones, La Unión Americana de Libertades Civiles, La Asociación Americana de 
Profesores Universitarios y sindicatos de maestros. También cabe destacar su extraordinario papel en la tan 
publicitada comisión que exoneró a León Trotski de los cargos de traición de Stalin. Para saber más detalles, 
véase Jay Martin, The Education of John Dewey: A Biography|[La educación de John Dewey: una biografía], 
Columbia University Press, Nueva York, 2002, pp. 407-423. 

3% Como ejemplo, véase el ensayo de Bertrand Russel y la réplica de Dewey en The Philosophy of John 
Dewey[La filosofía de John Dewey], De Paul Schilipp (ed.), Northwestern University Press, Evanston, Ill, 1939. 

35 Freedom and Culture[ Libertad y cultura], Putnam, Nueva York, 1939, p. 148. 

% Véase, por ejemplo, John Dewey, Reconstruction in Philosophy [La reconstrucción en la filosofía], Mentor, 
Nueva York, 1950, pp. 46-52. 

37 Liberalism and Social Action, p. 73. 

38 La busca de la certeza: un estudio de la relación entre el conocimiento y la acción, prol. y trad. de Eugenio 
Ímaz, FCE, México, 1952, p. 73. 

2 Ibid., p. 172. 

% Ibid., p. 179. 

4 Reconstruction in Philosophy, p. 82. 

2 Democracy and Education[Democracia y educación], Macmillan, Nueva York, 1916, p. 393. “La pregunta 
que plantearía es por qué preferimos acuerdos democráticos y humanos sobre los autocráticos y duros. Yo 


607 


preguntaría... ¿podemos encontrar alguna razón que no se desprenda de la creencia de que los acuerdos sociales 
democráticos promueven una mejor calidad de experiencia humana, una que es más accesible y se disfruta más 
que las formas de vida social no democráticas y antidemocráticas?” “Experience and Education” [Experiencia y 
educación], en The Philosophy of John Dewey [La filosofía de John Dewey], ed. de Joseph Ratner, Random 
House, Nueva York, 1939, p. 663. 

8 Democracy and Education, p. 101. 

4 La busca de la certeza, p. 214. 

+ Ibid., p. 196. 

16 “Democracy in the Schools” [La democracia en las escuelas], School and Society, 3 de abril, 1937, en The 
Philosophy of John Dewey, p. 719. 

”“ Reconstruction in Philosophy, pp. 146 y 147. 

4# Dewey reconoció a Platón y Rousseau como sus precusores; elogió especialmente a Platón. Véase 
Democracy and Education, pp. 102 y ss. 

*% En Martin, The Education of John Dewey, pp. 199 y ss., 310 y ss., 406, 439 y ss., se describen las 
actividades educativas de Dewey, así como las influencias recibidas en el extranjero. 

% Democracy and Education, pp. 383 y 384. 

31 Reconstruction in Philosophy, p. 147. 

2 La busca de la certeza, p. 272. En un artículo publicado en 1908, Dewey declaró que en la reconstrucción 
de la educación, la tarea de prohibir el contenido intelectual “corresponde especialmente a aquellos en quienes las 
ideas modernas de la naturaleza, el hombre y la sociedad han despertado curiosidad, ya que tienen más 
herramientas para predecir el rumbo que llevan los cambios sociales”. The Philosophy of John Dewey, p. 705. 
Cabe destacar que Dewey sabía que el papel que le estaba asignando al filósofo antes había sido desempeñado por 
el clero protestante. La referencia de Dewey a “la importancia espiritual de la ciencia y la democracia” sugiere al 
sucesor de la religión. Ibid., p. 715. 

% Del artículo de Dewey en “The Social Frontier” [La frontera social] de mayo de 1937, en The Philosophy 
of John Dewey, p. 694. En el mismo artículo, Dewey planteó la pregunta de qué “fuerzas sociales” tenían el 
control y con cuáles se deberían alinear. Dewey advirtió que no estaba “hablando sobre partidos [políticos]”, sino 
de “fuerzas sociales y su movimiento”. /bid., p. 695. Ese comentario no habría incomodado a un marxista, pero 
un año antes, en la misma publicación, Dewey explícitamente rechazó la táctica de la lucha de clases como el 
acercamiento más adecuado a la educación y a la acción social. Defendió la democracia porque representaba un 
“interés social más incluyente” que el interés de clases y era “el marco de referencia” para la “acción educativa”. 
“The Social Frontier”, mayo de 1936, en The Philosophy of John Dewey, pp. 698—702. 

* The Philosophy of John Dewey, pp. 655, 688 y 689. 

5 “Experience and Education”, en The Philosophy of John Dewey, p. 656. 

*% Dewey negó que apoyara un tipo de educación totalmente permisiva. The Philosophy of John Dewey, pp. 
623, 624 y 659. Tampoco aceptó la intención de deshacerse de los sujetos tradicionales, aunque no aceptó que 
éstos ocuparan un lugar primordial. Véase ibid., pp. 626, 627, 660 y 667. 

5 “The Rise of Great Industries”[El surgimiento de las grandes industrias], discurso a la Asociación de 
Ciencias Políticas, citado en Martin, The Education of John Dewey, p. 109. 

5 La busca de la certeza, p. 87. 

Idem. 

6 Ibid., pp. 86 y 87. 

6! Es importante señalar que Dewey adoptó posturas públicas con respecto a medidas específicas, como 
reformas fiscales a trabajos públicos y el rabajo de menores. Véase Martin, The Education of John Dewey, pp. 
384 y 385. 

€ Liberalism and Social Action, pp. 88 y 90. 

6 Ibid., pp. 80 y 81. 

6 “Educators and the Class Struggle” [Los educadores y la lucha de clases], mayo de 1936, en The 
Philosophy of John Dewey, p. 696. 

6 Liberalism and Social Action, p. 63. 

“ Véase el artículo de Dewey “Educators and the Class Struggle”, The Social Frontier, mayo de 1936, y 
Liberalism and Social Action, pp. 76 y ss. 
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© Freedom and Culture, p. 168. Igual que Popper, Dewey apoyó las políticas que trataban a las enfermedades 
sociales en una escala limitada. Ibid., pp. 169 y 170. 

6 Citado en Martin, The Education of John Dewey, p. 389. 

% Freedom and Culture, p. 153. 

7 Ibid., p. 131. 

7! The Public and Its Problems: An Essay in Political Inquiry[El público y sus problemas: un ensayo sobre 
investigación política], Holt, Nueva York, 1946, pp. VIII y IX. 

22 “Authority and Social Change” [La autoridad y el cambio social] (1936), reimpreso en The Philosophy of 
John Dewey, p. 352. 

13 The Public and lts Problems, p. 108. 

1 Ibid., pp. 68-74. 

75 Ibid., p. VI. La animadversión de Dewey hacia el Estado, especialmente en sus versiones hegelianas, data 
de la primera Guerra Mundial, cuando atacó la concepción “alemana” de un Estado majestuoso y todopoderoso. 

16 Ibid., pp. 33, 67-72. 

77 John Dewey y James Tufts, Ethics[Ética], ed. rev., Holt, Nueva York, 1932, p. 364. 

18 The Public and Its Problems, p. 31. 

12 Ibid., p. 34. 

8 Ibid., p. 39. 

8! “Democracy and Educational Administration” [La democracia y la administración educativa] (1937), en The 
Philosophy of John Dewey, p. 400. 

8 Freedom and Culture, p. 72. 

8 The Public and Its Problems, pp. 144 y 145. 

8% Ibid., pp. 84 y 85. 

85 Ibid., p. 84. La mejor manera de interpretar este pasaje es suponer que Dewey, digamos, estaba pensando 
en la evolución del Parlamento inglés o de la ley común, de formas y esencia feudales a un carácter general más 
democrático. 

86 Ibid., p. 144. 

87 Ibid., pp. 87-94; Liberalism and Social Action, pp. 11-20, 28-43. Dewey reconoció el fuerte papel 
positivo de Bentham. Entre otros escritores ingleses, destacó a T. H. Green por sus aportaciones en la 
modificación del “individualismo atomista” de los utilitarios en aras de una concepción más “orgánica” de la 
sociedad. Véase Liberalism and Social Action, pp. 23-26. En Olivier Zunz, Making America Corporate|La 
transformación de los Estados Unidos en corporativos], University of Chicago Press, Chicago, 1990, se ofrece 
una útil versión sobre el establecimiento de una cultura favorable al poder corporativo. La explicación de Zunz se 
enfoca en los mandos medios. Nótese el comentario del historiador Robert Wiebe con respecto a que “el corazón 
del progresivismo fue la ambición de la nueva clase media de satisfacer su destino a través de medios 
burocráticos”, citado por Zunz, p. 9. 

88 The Public and Its Problems, p. 108. Véase también p. 107. 

8 Ibid., pp. 113, 114 y 115. 

% Ibid., pp. 132, 136, 138 y 139. 

°l Ibid., pp. 126, 127 y 142. 

2 “Democracy in the Schools”, en The Philosophy of John Dewey, pp. 720 y 721. 

% The Public and Its Problems, p. 153. 

% Ibid., p. 126. 

% Ibid., p. 147. 

% En Freedom and Culture, pp. 116 y 159, Dewey reconoció la importancia de la “teoría” democrática al 
rendir tributo a las ideas políticas de Jefferson, especialmente por su énfasis en la municipalidad. 

The Public and lts Problems, pp. 111 y 113. 

% Ibid., p. 149. 

2 Ibid., pp. 211 y 215. 

10 Parece que a Dewey no lo influyó la versión de Tocqueville del autogobierno local estadunidense, sino, 
como él mismo aclaró, fue Jefferson. 

10% The Public and Its Problems, p. 147. 
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12 “Authority and Social Change”, en The Philosophy of John Dewey, p. 357. 
103 Ibid., p. 359. 

104 Idem. 

105 Freedom and Culture, pp. 153 y 154. 

106 Idem, 

107 Ibid., p. 142. 

108 Thid., p. 6. 

19 The Public and Its Problems, p. 174. 

119 La busca de la certeza, pp. 75 y 112. 

1! Ibid., p. 231. 

12 The Public and Its Problems, p. 219. 

13 Tbid., pp. 208 y 209. El énfasis es del original. 

14 Freedom and Culture, pp. 142-148, 151 y 168. 

15 Ibid., p. 163. 

16 Tbid., p. 162. 

17 Ibid., p. 124. 

18 Democracy and Education, pp. 100, 101 y 115. 

112 Para conocer los comentarios de Dewey sobre los medios de comunicación, véase Freedom and Culture, 
pp. 148 y 149. 

12 Thid., p. 116. 

21 Tbid., p. 128. 

122 Randolph Bourne, “Twilight of Idols” [Crepúsculo de los ídolos], en The Radical Will: Randolph Bourne, 
Selected Writings 1911-1918[La voluntad radical: Randolph Bourne, textos escogidos, 1911-1918], ed. de Olaf 
Hansen, Urizen, Nueva York, 1977, p. 342. El ensayo fue publicado en octubre de 1917. 

13 Freedom and Culture, p. 129. 

124 Una notable excepción es el análisis de Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialect of Enlightenment, 
Allen Lane, Londres, 1973 [existe traducción al español: Dialéctica de la Ilustración, Trotta, Madrid, 1994]. El 
libro fue publicado por primera vez en 1944. Otras son Lewis Mumford, Technics and Civilization [Técnicas y 
civilización] que apareció en 1934 y The Transformations of Man[Las transformaciones del hombre] en 1956. 
Para una discusión de Mumford, véase el profundo estudio de Casey Blake, Beloved Community| Amada 
comunidad], University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1990, pp. 220-228. 

125 Véase Jeffrey Hert, Reactionary Modernism: Technology, Culture, and Politics in Weimar and the Third 
Reich [Modernismo reaccionario: tecnología, cultura y política en Weimar y el Tercer Reich], Cambridge 
University Press, Cambridge, 1984, en donde se presenta una perspectiva favorable de la tecnología entre los 
precursores del nazismo. 

126 El poder de la propaganda fue uno de los temas de George Orwell, /984. Véase mi discusión, “Counter- 
Enlightenment” {La contrailustración], en Reflections on America, 1954|Reflexiones sobre los Estados Unidos de 
América, 1984], ed. de Robert Mulvihill, University of Georgia Press, Atenas y Londres, 1986, pp. 98-113. 

127 En la guerra contra el terrorismo, la administración de George W. Bush usó la tortura contra terroristas 
sospechosos de Al Qaeda, pero la aplicó en países en los que esos métodos no eran ilegales. 

128 A pesar de los elementos de trabajo forzado en las prisiones, la característica más sorprendente es la 
negación de trabajo, que sirve para enfatizar aún más la condición de los internos. La deshumanización se vio 
acentuada por las políticas recientes de algunos gobiernos estatales que, ante la sobrepoblación de sus prisiones, 
pagan a otros estados con cupo en sus instalaciones y les envían grupos de prisioneros. Al mismo tiempo, 
algunos reformadores académicos están imitando inconscientemente a las caricaturas nazis del poder sobrenatural 
de los judíos, alertando sobre la generación multitudinaria de una nueva especie de “superpredador” que está 
siendo ocasionada por la insuficiencia de las leyes de bienestar social y por la laxitud de los sistemas de prisión. 
Véanse especialmente los escritos de John Dilulio, Jr. 

12 El representante más significativo de esta tendencia fue Jacob Talmon, The Rise of Totalitarian 
Democracy[El surgimiento de la democracia totalitaria], Beacon Press, Boston, 1952, y Political 
Messianism| Mestanismo político], Praeger, Nueva York, 1960. Véase también Hannah Arendt, The Origins of 
Totalitarianism [Los orígenes del totalitarismo], Harcourt Brace, Nueva York, 1951, especialmente pp. 301-375. 
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150 Para conocer los antecedentes, vease Walter Struve, Elites against Democracy: Leadership Ideals in 
Bourgeois Political Thought in Germany 1890-1933[Élites contra democracia: ideales de liderazgo en el 
pensamiento político burgués en Alemania 1890-1933], Princeton University Press, Princeton, 1973; George L. 
Morse, The Crisis of German Ideology: Intelectual Origins of the Third Reich[La crisis de la ideología alemana: 
orígenes intelectuales del Tercer Reich], Grossett & Dunlap, Nueva York, 1964, pp. 61-62, 133-134, 151-152, 
275-276; siguen siendo de utilidad las versiones clásicas de Franz Neumann, Behemoth: pensamiento y acción en 
el nacionalismo-socialismo, trad. de Vicente Herrero y Javier Márquez, FCE, 1943, y Barrington Moore, Jr., 
Social Origins of Dictatorship and Democracy: Lord and Peasant in the Making of the Modern World, Beacon 
Press, Boston, 1967 [existe traducción al español: Los orígenes sociales de la dictadura y la democracia: el señor 
y el campesino en la formación del mundo moderno, Península, Barcelona, 2012]. 

15! Véase Robert Dahl, Who Governs? Democracy and Power in an American City[¿Quién gobierna? 
Democracia y poder en una ciudad estadunidense], Yale University Press, New Haven, 1961, y Preface to 
Democratic Theory, University of Chicago Press, Chicago, 1956 [existe traducción al español: Un prefacio a la 
teoría democrática, Gernika, México, 1987]. Durante este periodo hubo un fuerte resurgimiento del interés de los 
sociólogos en escritores como Michels, Weber y Ostrogorski, cuyo trabajo tiene una franca tendencia elitista y el 
correspondiente impulso antidemocrático. 

152 Véase Harold D. Lasswell y Abraham Kaplan, Power and Society: A Framework for Political Inquiry 
[Poder y sociedad: un marco para el cuestionamiento político], Yale University Press, New Haven, 1950, pp. 250 
y ss. En su relevante Who Governs?, Dahl rechazó el concepto de las élites a favor de la idea del “estrato 
político”. Sustentó que este último no es una “clase homogénea con intereses de clase definidos”, p. 91. Dahl 
contrapuso a los “estratos políticos” con los “estratos apolíticos”. Para los primeros, “la política ocupa un lugar 
primordial”, mientras que para los segundos es “lejana”. Los miembros del estrato político tienden a ser “más bien 
calculadores”, “seres políticos relativamente racionales”. Los apolíticos son “notablemente menos calculadores” y 
“están más influidos por la inercia, el hábito, lealtades no analizadas, relacioness personales, emociones e 
impulsos pasajeros”. Mientras que las “creencias politicas” de los miembros del estrato político “tienen un grado 
relativamente alto de congruencia y consistencia internas”, las orientaciones políticas de los apolíticos son 
“desorganizadas, inconexas y no ideológicas”. Y mientras que los políticos son políticamente activos, los 
apolíticos en ocasiones ni siquiera votan. No resulta sorprendente el hecho de que “el estrato político ejerce 
bastante influencia constante, directa y activa sobre la política gubernamental, de hecho algunos individuos tienen 
una influencia extraordinaria”. Los apolíticos tienen “mucho menos influencia directa o activa en las políticas”, 
pp. 90 y 91. 

153 Para conocer los antecedentes del desarrollo de estas tendencias corporativas desde 1840 hasta 1920, 
véase Alfred D. Chandler, Jr., The Visible Hand: The Managerial Revolution in American Business, Harvard 
University Press, Cambridge, 1977 [existe traducción al español: La mano visible: la revolución en la dirección 
de la empresa norteamericana, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1987]. 

15 Véase, por ejemplo, David Easton, The Political System: An Inquiry into the State of Political Science[El 
sistema político: una investigación sobre el estado de las ciencias políticas], Knopf, Nueva York, 1963, 
especialmente pp. 92-100, 291-295; Karl W. Deutsch, The Nerves of Government: Models of Political 
Communication and Control, Free Press, Glencoe, Ill., 1963 [existe traducción al español: Los nervios del 
gobierno: modelos de comunicación y control políticos, Paidós, Buenos Aires, 1971]. 

135 Samuel Huntington, American Politics: The Promise of Disharmony[La política estadunidense: la promesa 
de la falta de armonía], Harvard University Press/Belknap Press, Cambridge, 1981, p. 219. 

156 Véase, por ejemplo, Lawrence Goodwin, The Populist Moment in America[El momento populista en los 
Estados Unidos de América], Oxford University Press, Nueva York, 1976; Richard Hofstader, The Age of 
Reform: From Bryan to FDR[La era de la Reforma: de Bryan a FDR], Knopf, Nueva York, 1955, especialmente 
pp. 173 y ss.; Christopher Lasch, The True and Only Heaven: Progress and lts Critics[El verdadero y único cielo: 
el progreso y sus críticos], Norton, Nueva York, 1991, cap. 8; Jeffrey Lustig, Corporate Liberalism| Liberalismo 
corporativo], University of California Press, Berkeley y Los Ángeles, 1982; James P. Young, Reconsidering 
American Liberalism| Reconsiderando el liberalismo estadunidense], Westview Press, Boulder, Colo., 1996, cap. 
10; Eldon J. Eisenach, The Lost Promise of Progressivism[La promesa perdida del progresismo], University Press 
of Kansas, Lawrence, 1994; Daniel T. Rodgers, Contested Truths| Verdades refutadas], Basic Books, Nueva York, 
1987, pp. 176-186. 
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137 Entre las generaciones de los sesenta hubo una fuerte corriente de individualismo, y con frecuencia tomó 
un giro antipolítico. Esto se menciona en Sheldon S. Wolin y John Schaar, The Berkeley Rebellion and Beyond: 
Essays on Politics and Education in the Technological Society[La rebelión de Berkeley y más allá: ensayos sobre 
política y educación en la sociedad tecnológica], Review of Books and Random House, Nueva York, 1970. Hubo 
escritos importantes sobre ciencias políticas que criticaban la política “izquierdista” de los sesenta. Véase, por 
ejemplo, la descripción de los opositores a la energía nuclear que menospreciaban los “valores tradicionales”. 
Stanley Rothman y Robert Lichter, “Elite Ideology and Risk Perception in Nuclear Energy Policy” [Ideología de 
élite y percepción de riesgo en la política de energía nuclear], American Political Science Review, 81, núm. 1, 
1987, pp. 383-404. 
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XV. LA JUSTICIA LIBERAL Y LA DEMOCRACIA POLÍTICA 


EL LIBERALISMO A LA DEFENSIVA 


La década de los años sesenta tomó a los teóricos liberales por sorpresa, en parte debido 
a la complacencia ocasionada por un consenso público aparentemente amplio basado en 
las creencias liberales y confirmado en el discurso del consenso popular entre los 
científicos sociales y los filósofos analíticos.' El surgimiento de una izquierda democrática 
no comunista y profundamente crítica del liberalismo presentó a los liberales un desafío 
que nunca antes habían enfrentado. Entre las sorpresas de ese reto se encontraba un 
ataque constante al concepto arraigado y positivo del Estado representado por la Nueva 
Frontera de Kennedy y la Gran Sociedad de Lyndon Johnson. La democracia se 
reconsideraba en términos de menores escalas y “tecnologías adecuadas”, posibilidades 
de participación, más que de liderazgo y rechazo de lo que se percibía como un Estado 
militarista e imperialista. 

Comenzó entonces el esclarecimiento del consenso liberal y alcanzó una intensidad 
aguda durante el rompimiento de la convención democrática en 1968, seguida de la 
derrota de su candidato y la breve toma del partido por parte de los “radicales” en 1972. 
No sólo hubo un ataque frontal a la política electoral convencional desde afuera del 
partido, sino que tanto el “movimiento de izquierda” como el grupo de insurgentes se 
mostraron altamente críticos del poder corporativo, hasta el punto de hacer surgir la 
pregunta fundamental de si el capitalismo y la democracia podían coexistir de alguna 
manera que no banalizara la democracia. Entonces, el replanteamiento del liberalismo se 
convirtió en un asunto apremiante. 

Conforme los políticos prácticos respondían margimando los elementos radicales 
dentro del partido demócrata y moviéndose hacia la derecha, la suposición de que el 
liberalismo y la democracia eran sinónimos comenzó a desgastarse. El nuevo liberalismo, 
o “neoliberalismo”, se colocó en el “centro vital” entre “la incompetencia de la derecha” 
y “los totalitarios de la izquierda”. Segúnuno de sus principales promotores, “el 
liberalismo de mediados del siglo XX [...] ha sido replanteado fundamentalmente por la 
esperanza de un Trato Nuevo, por la exposición de la Unión Soviética y por la 
profundización de nuestro conocimiento del hombre” (esta última es una referencia a la 
visión pesimista de la naturaleza humana desarrollada por el teólogo Reinhold Niebuhr).? 
Pronto, el partido demócrata se describía a sí mismo como de “centro”, y “fiscalmente 
responsable”. Además de proclamar el fin de los “grandes gastos” en programas sociales, 
y de la sospecha tradicional del partido de “grandes negocios”, los centristas suplicaron 
incrementar los gastos en la policía y en la “guerra” contra las drogas. La repentina 
desaparición de formas visibles de vida de la izquierda política, después de 1972, facilitó 
la nueva identidad del partido. Con excepción del naciente movimiento ambiental, la 
democracia, como fuerza práctica, se conservó incipiente. Los grupos que se veían 
beneficiados por el viejo partido demócrata —los pobres de la ciudad, los 


613 


afroamericanos, los hispanos y los sindicatos— fueron “acomodados” con una retórica 
cuidadosa y concesiones menores. El centrismo se convirtió simplemente en oportunismo 
con cara de preocupación, actitud reforzada por el hecho de que durante la última década 
del siglo XX ningún partido político importante y sólo un pequeño número de políticos 
nacionales confesaban abiertamente una identidad política liberal. Irónica, u 
ominosamente, los partidos y los políticos de todo tipo proclamaban su devoción a la 
“democracia”. 

Cuando la alianza liberal-demócrata se sometió a graves tensiones, inmediatamente 
después de la década de los sesenta, quedó expuesta la insuficiencia y la vulnerabilidad 
de las dos partes. En la década de los ochenta, el nuevo conservadurismo combinaría 
selectivamente elementos de cada uno para producir impresionantes mutaciones, tales 
como el conservadurismo liberal, el conservadurismo populista e incluso el 
conservadurismo revolucionario independiente. Aunque el liberalismo prácticamente 
desapareció como ideología profesada públicamente, conservó el monopolio virtual de la 
academia. 


LIBERTAD E IGUALDAD: UN DILEMA LIBERAL 


El socialista simplemente no puede enfrentar el 
hecho de que no hay conflicto entre la democracia 
y el capitalismo. 

JOHN PATRICK DIGGINS? 


Durante la última mitad del siglo XX, los teóricos liberales delimitaron una problemática 
centrada en lo que se percibía como contradicciones entre los conceptos liberales de 
libertad e igualdad. Una sociedad libre exigía que todos los ciudadanos gozaran de 
derechos iguales. Los derechos citados con mayor frecuencia incluían la libertad de 
expresión, de prensa, de reunión, religión, propiedad y los derechos relacionados con los 
procedimientos judiciales; por ejemplo, a un juicio justo, a asesoría, etc. Suponiendo que 
los derechos estuvieran acompañados de amplias oportunidades para ejercerlos, la 
libertad permitiría naturalmente que algunos individuos tuvieran una mejor educación, 
más bienes y más poder que otros. 

Luego, la libertad reforzaría la traducción de derechos iguales en desigualdades que no 
se podrían aminorar ni erradicar de tajo sin restringir los derechos de quienes habían 
adquirido legalmente mayores ventajas sociales o sin quitarles algunas de esas ganancias 
y, de hecho, transfiriéndolas a quienes, por una u otra razón, no habían logrado explotar 
la libertad de la mejor manera. En una sociedad libre, estar en una posición de 
“desventaja” era gozar de los mismos derechos, pero no poder o no haber logrado 
usarlos bien. En una sociedad que estaba cada vez más definida por la competencia que 
por la comunidad, significaba ser despreciado por vivir del trabajo y los bienes de otros. 
En una sociedad en la que la retórica pública negaba la existencia de conflictos de clase, 
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los políticos conservadores podían, no obstante, explotar los resentimientos de clase para 
abrir una brecha entre la clase trabajadora y los pobres. 

Entonces, el liberalismo se vio atrapado entre un principio libertario y sus 
consecuencias de desigualdad. El dilema exponía la dificultad central de la teoría política 
liberal. Surge del intento de resolver las consecuencias sociales y políticas de la 
combinación de una economía política libre con un Estado administrativo que había 
llegado a asumir importantes responsabilidades de asistencia social. Para remediar o 
aminorar las desigualdades sociales y económicas mediante acciones del Estado, se da 
por hecho que el Estado, como representante de lo político, posee un grado de 
autonomía suficiente para realizar tal función. Pero la política libre de una sociedad 
liberal permite, y aun presume, que quienes controlan el poder económico tienen 
naturalmente la facultad de promover los intereses propios o del grupo a través de 
procesos políticos; de hecho, se espera que lo hagan. 

Si se alega que el papel del Estado debe erguirse por encima de los intereses, la 
respuesta de James Madison —padre fundador y liberal obstinado— era que mientras 
que la “justicia debe mantener el equilibrio” entre los intereses enconflicto, la dificultad es 
que quienes juzgan no son sino partidarios e integrantes de las causas que ellos mismos 
determinan.* 

Aunque Madison se negaba a evocar la virtud cívica como el antídoto fácil contra los 
intereses individuales, su solución de dividir los poderes del gobierno, y así dificultar que 
una mayoría controlase todas las ramas, demostró ser una solución al problema 
equivocado. El problema no era la gestión de la mayoría ni los derechos de las minorías. 
El asunto en cuestión no tenía que ver con números, sino con poder. Una enorme 
empresa farmacéutica no es una minoría, sino una concentración de poder. 

Nunca se comprobó la predicción de Madison en cuanto a que una mayoría popular 
presentaría el mayor peligro de injusticia. La estructura institucional de contabilidad, 
separación de poderes y diferentes ciclos electorales para las ramas electoras del gobierno 
demostró ser tan eficaz para bloquear la formación de una voluntad democrática 
constante, que nunca sabremos si una mayoría popular es tirana o no confiable. 

La frustración deliberada de la gestión de la mayoría contribuyó a cambiar la atención 
de manera que la democracia, ahora desalentada por las barreras prácticas, podía ser 
restringida, equiparada con los derechos igualitarios formales y no con el poder popular y 
la responsabilidad de interés de lo político. En el contexto de la apatía cívica, los políticos 
antidemocráticos dominados por poderosos intereses corporativos y por individuos 
acaudalados fueron el peligro más grave para la justicia y la igualdad.? Por lo general, una 
desventaja económica y social se traducía en una política. Ser desigual era estar 
continuamente en una desventaja de poder. Si el liberalismo fuese a restaurar sus 
credenciales democráticas, no sólo tenía que ofrecer soluciones para las desigualdades 
económicas, sino confrontar el hecho de que las desigualdades de poder, y la 
consecuente explotación de la ventaja, eran inherentes a una sociedad competitiva. 

Aumentar el sueldo mínimo en la acostumbrada modesta cantidad prácticamente no 
incrementa el poder político de los pobres ni les permite explotar los derechos políticos ni 
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competir con los más poderosos. El hecho de que un concepto liberal de justicia pusiera 
en tela de juicio las causas o motivos de las desventajas del poder implícitas en las 
estructuras sociales y económicas de una sociedad liberal, y considerar que sería 
probable que se incorporara una igualdad de poder genuina en las instituciones 
principales, sería favorecer un concepto democrático de justicia por encima de uno 
liberal. Y eso significaría una impugnación de la economía política de dominación 
empresarial. Una teoría democrática de justicia tendría que formular una economía 
política democratizadaque sirviera como alternativa a la economía política corporativa y 
estuviera comprometida con el cambio radical de las instituciones, especialmente de las 
económicas, que tradicionalmente están apoyadas por los liberales. 

Un dilema liberal, que el poder económico como está actualmente constituido controla 
o limita en gran medida las posibilidades democráticas de una solución, indica la 
presencia de otro más —o, por lo menos, de una ironía—. Mientras más ha tratado esa 
teoría liberal de resolver las consecuencias políticas de las ataduras al capitalismo, la 
solución del predominio de los intereses personales se vuelve más elusiva y se dificulta el 
problema de cómo fomentar una cultura cívica democrática en una sociedad capitalista. 
El alcance de la dificultad sería la medida en que la teoría liberal continuaría favoreciendo 
los recursos mecánicos diseñados para asegurar el poder político contra una democracia 
igualitaria, en lugar de diseñar los medios para que una economía política democratizada 
pudiera competir con el poder empresarial. Se llegaría a tener que optar entre un reto al 
capitalismo o el debilitamiento de la democracia con una actitud negligente. 

El primer camino, que sería desagradable, significaría acercarse a Marx, reconocer 
que mientras que los conceptos marxistas de la inevitabilidad de la revolución y el triunfo 
del proletariado fueron malentendidos, pueden redefinirse como: a) la necesidad de 
confrontar al capitalismo de manera crítica y b) la institución de la democracia como 
propiedad universal del proletariado, pero una democracia comprometida con las 
prácticas descentralizadoras. Marx ofrecía aquello de lo que el liberalismo 
desafortunadamente carece: una teoría crítica del capitalismo. En una crítica del 
capitalismo, el reclamo fundamental no es únicamente, como algunos defensores del 
liberalismo dirían, que todos los individuos de todos los tiempos constantemente siguen 
los dictados de los intereses personales.* Son más bien las implicaciones políticas del 
capitalismo como sistema de poder las que condicionan lo político, mientras que 
manufacturan una cultura de medios que promueve las fantasías de las masas en 
contraposición con la cultura cívica que requiere la democracia. 

Para el liberalismo, la tentación más fuerte sería establecer una alternativa antimarxista 
que, mientras que admita las razones estructurales de la desigualdad, atribuya sus efectos 
a causas accidentales, no económicas. La desigualdad puede ser tratada como estructural, 
inevitable o accidental, pero el problema sigue ahí, independientemente de que se acepte 
que la igualdad política y económica, así como el poder, se interrelacionan o se piense 
que son sencillamente contiguos o contingentes. 

Los términos de la disputa reflejan una diferenciación histórica entre lopolítico y lo 
económico sostenida durante mucho tiempo por los teóricos liberales. Aunque planteadas 
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en nombre de la economía política, las enseñanzas de los economistas clásicos eran sobre 
la sociedad concebida como una economía, una estructura prosaica de actividades 
relacionadas entre sí —nversiones, trabajo, producción e intercambio— dirigidas a la 
producción sistemática de la riqueza.” 

Para cuando Marx y Engels habían escrito su Manifiesto del Partido Comunista 
(1848-1849), se había cristalizado una interpretación opuesta de la economía. Los 
socialistas de diversos tipos se dispusieron a analizar la estructura económica en términos 
de las relaciones de poder y las clases sociales, y así llegaron a un análisis esencialmente 
político de los fenómenos económicos. Aunque lograron socavar la imagen ideal de una 
economía no impositiva y dar un lugar políticamente primordial al papel constitutivo de 
los intereses personales, su fuerte crítica del capitalismo no sirvió como un preludio para 
las sociedades socialistas. La excepción fueron los “socialistas utópicos”, quienes 
establecieron pequeñas comunidades basadas en el trabajo cooperativo y la propiedad 
común, y así trataron de reducir radicalmente el poder. Por el contrario, desde la última 
cuarta parte del siglo XIX y durante el XX, los partidos socialistas buscaron promover 
programas sociales ampliando el poder del Estado. Como respuesta, los diseñadores 
liberales de la política optaron por algunas propuestas socialistas y las incorporaron al 
proceso de gobierno declarando que no estaban promoviendo el bolchevismo, sino 
salvando el capitalismo. En lugar de estimular el replanteamiento de las ideas del poder 
democrático, los programas de seguridad social fueron estigmatizados y calificados de 
dádivas para los perezosos. 

Como consecuencia, una posibilidad importante de cambiar el significado político de 
la economía se convirtió en artefacto burocrático, un elemento más de una economía 
administrativa. Entonces, algunos practicantes favorecieron la idea de complementar el 
mercado con ciertas formas limitadas de intervención estatal (regulación de las 
transacciones financieras, validación de contratos, control del abastecimiento de dinero, 
ajustes de impuestos y tasas de interés y vigilancia de las “clases peligrosas”). Los 
remedios fueron ideados en el ámbito de un discurso nuevo de “diseñadores de política” 
expertos apartados de la política popular con una visión más cercana al naciente estilo 
administrativo del gobierno empresarial. No es coincidencia que antes de la segunda 
Guerra Mundial fuera común que los reformadores se refirieran a las operaciones 
gubernamentales como “manejo administrativo” y que destacaran la urgencia de que las 
burocracias gubernamentales adoptaran métodosadministrativos.* La legitimidad de la 
administración por parte de los economistas confirmó, en lugar de desafiar, el aspecto 
principal de Marx en cuanto a la supremacía de lo económico y la subordinación del 
gobierno a la administración. 


JOHN RAWLS Y EL RESURGIMIENTO DE LA FILOSOFÍA POLÍTICA 


El libro de Rawls tuvo un impacto enorme y 
permitió que la filosofía moral y política dejaran de 
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verse a sí mismas única o, por lo menos, 
principalmente como acercamientos descriptivos; 
ahora podían reclamar un papel activo en la 
discusión y solución de problemas públicos. 
ALEXANDER NEHAMAS” 


Cuando en 1971 se publicó el libro de John Rawls Teoría de la justicia, fue recibido 
como un mensaje de filosofía analítica desde su indiferencia apolítica y fue considerado 
el tratado de filosofía política más importante del siglo.” La filosofía analítica había 
logrado demostrar que podía abordar males sociales, defender derechos igualitarios y 
marcar lineamientos para la redistribución de recursos. Como lo sugiere Liberalismo 
político (1993), título de la segunda obra fundamental de este autor, se encargaría de 
desarrollar un concepto de lo político marcadamente liberal. La motivación de este 
proyecto estaba implícita en una inevitable yuxtaposición terminológica: propone una 
solución liberal a lo que afirma que se vislumbra como una crisis de la democracia 
constitucional moderna. Estos objetivos y logros estaban sustentados por una concepción 
generalizada del papel de la filosofía política tan ambiciosa como la de cualquiera de los 
teóricos clásicos e igualmente segura de que los temas políticos se podían comprender 
mejor si se consideraba su naturaleza universal: 


En una democracia constitucional, uno de los objetivos más importantes de la filosofía política es 
presentar una concepción política que no sólo pueda ofrecer un fundamento público para la justificación 
de las instituciones políticas y sociales, entre otras cosas, sino que también ayude a asegurar la estabilidad 
de una generación a otra [...] Por lo tanto, la filosofía política no es sólo política; al abordar la cultura 
pública, adopta un punto de vista más grande, contempla las condiciones históricas y sociales 
permanentes de la sociedad y trata de servir de intermediaria en los conflictos más profundos de la 
sociedad.'' 


A diferencia de la mayoría de los filósofos clásicos, Rawls no pretendía instruir a los 
príncipes de la época en las artes del Estado, sino enseñar a los ciudadanos, empleados 
públicos y juristas una filosofía política centrada en las normas, prácticas y requisitos de 
un orden liberal. Por sus logros, se puede decir que Rawls es el autor de la declaración 
magistral de la democracia liberal, de ese híbrido que, de la mano del totalitarismo, 
representó la aportación principal del siglo XX a la tipología de las formas políticas. 

Sus obras suscitaron dos preguntas amplias. La primera versaba sobre la medida en 
que se encuentran fusionados los elementos liberales con los demócratas, y la segunda 
era si se había omitido algún poder significativo (una superpotencia o el globalismo 
corporativo) que en caso de haberse reconocido hubiese puesto en tela de juicio la 
caracterización del híbrido como liberal/demócrata; y, como parte de esta segunda, sobre 
qué significa ser un ciudadano de una superpotencia con pretensiones imperiales. '” 

Con el fin de explorar estos asuntos y los ángulos diferentes de la Teoría de la justicia 
y el Liberalismo político, es conveniente tomar la primera obra como reflejo de un 
contexto histórico y político específico que se extiende desde los inicios de la seguridad 
social y el Estado regulador del Trato Nuevo —con su confianza en que se podían 


618 


manejar los problemas sociales a través de una combinación de política y administración 
expertas— hasta la Gran Sociedad de Lyndon Johnson, en la que se pensaba que la 
regulación del poder corporativo era menos apremiante porque el “pastel económico” 
bastaba para solventarno sólo una “guerra contra la pobreza”, sino también una guerra en 
Vietnam. Teoría de la justicia, con un énfasis económico en la redistribución de 
recursos, refleja y asume la tradición del Estado de la seguridad social de la Gran 
Sociedad del Trato Nuevo, aunque no de la guerra. Por el contrario, Liberalismo 
político representa un liberalismo en una era de dominación conservadora y “guerras 
culturales”, que gravita hacia el centro y, después de haber luchado para equilibrar las 
desigualdades socioeconómicas con la igualdad política y legal, ante contundentes 
evidencias de desigualdades en estos tres terrenos, se retracta de esos compromisos e 
incluso los desconoce parcialmente. La afirmación del Rawls tardío sería que el problema 
más apremiante de la democracia se ubicaba en un terreno inmaterial, en diferencias 
doctrinales arraigadas, el terreno que Marx habría llamado ideológico y Nietzsche 
cultural. 

A manera de prólogo, el trabajo de Rawls registró algunos cambios recientes en el 
discurso sobre la justicia, que ilustran qué tan firmemente la filosofía había abandonado 
su aislamiento y se había unido a la economía y a la teoría legal para formar un nuevo 
tipo de filosofía pública —abstracta, técnica y políticamente moderada—. La 
jurisprudencia reflejaba cada vez más las influencias de la filosofía y las teorías 
económicas.'* Los filósofos, a su vez, comenzaron a mostrarse interesados por las 
formulaciones económicas y la manera legal de razonar, especialmente como lo muestran 
las decisiones de la Suprema Corte. Por su parte, los economistas se convirtieron en 
importantes colaboradores de la política pública en un momento en el que los intereses 
particulares son convertidos en políticas públicas. Los razonamientos de la economía y 
los de la burocracia llegaron a formar una fina red. Rawls es el sintetizador filosófico de 
estos avances. 


LA ECONOMÍA Y LA ECONOMÍA POLÍTICA 


La justicia es la primera virtud de las instituciones 
sociales, como la verdad lo es de los sistemas de 
pensamiento. 

JOHN RAWLs”” 


Teoría de la justicia toma los elementos principales de la problemática liberal: las 
tensiones entre libertad e igualdad, la diferencia histórica de la forma política de lo 
económico y una base consensual de la sociedad como reflexión política fundamental. 

Al ubicar la justicia como principal virtud de todas las instituciones sociales, Rawls 
dejó ver su intención de comprometerse con los asuntos relacionados con la desigualdad. 
Los términos de su compromiso fueron ajustados a las necesidades de política y 
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administración. De igual modo, su justicia formula su problemática general en términos 
económicos, '* como “el modo en el que las grandes instituciones sociales distribuyen los 
derechos y deberes fundamentales y determinan la división de las ventajas provenientes 
de la cooperación social”.'” Se declara que la teoría de la justicia es “parte [...] de la 
teoría de la elección racional”.'* Su punto de partida no es el ciudadano virtuoso, sino el 
racional, el negociador con un interés personal que conoce las teorías económicas. De 
igual manera, el principio que define la ciudadanía es la reciprocidad y conduce a una 
importante modificación de la idea tradicional de contrato social, de una solución política 
al poder arbitrario, a una concepción negociadora. 

El lugar central asignado a la política económica tiene importantes consecuencias 
políticas para Rawls. Se amplía el papel de la administración y el acto de gobernar se 
concibe desde una perspectiva tecnócrata y es limitado a un Estado autónomo muy 
centralizado, independiente de los poderes social y económico que se supone debe 
regular.” “Los arreglos del libre mercado deben tener lugar dentro de un marco de 
instituciones políticas y legales que regulen las tendencias generales de los sucesos 
económicos y conserven las condiciones sociales necesarias para la justa igualdad de 
oportunidades.” 

Rawls procede a declarar la autonomía del Estado regulador y su facultad de remediar 
las desigualdades socioeconómicas; sin embargo, lo hace sin analizar la concentración de 
la economía política de la riqueza y el poder corporativo.” Su silencio con respecto a las 
estructuras del poder económico no fue una omisión, sino un gesto de legitimación. 
Acepta que las desigualdades son inherentes a esas estructuras y están justificadas si 
funcionan para ventaja de todos.” Por lotanto, la desigualdad hay que manejarla, no 
desafiarla, lo que implicaría posibilidades de participación subordinada a favor de los 
beneficios administrados.” 

¿Qué implicaciones tiene para la desigualdad la confianza en la habilidad 
administrativa y no en las acciones políticas de los desfavorecidos? 


JUSTICIA Y DESIGUALDAD 


En su sentido más común, la justicia tiene que ver con rectificar los males. En su 
acepción política, está relacionada con la cuestión de si el mal es sistémico o simplemente 
episódico. Si se reproduce de manera continua y si las víctimas son consistentemente de 
la misma clase, entonces procede el escrutinio de la naturaleza del sistema. O, más 
precisamente, el escrutinio debe decidir, en primera instancia, qué sistema está fallando: 
¿el político?, ¿el económico?, ¿el internacional? 

La justicia rawlsiana se basa en dos principios básicos. El primero asigna derechos y 
obligaciones iguales a todos. El segundo estipula que las desigualdades pueden 
considerarse justas sólo si dan como resultado beneficios compensadores para todos y en 
particular para los más desprotegidos.” Se identifica la desigualdad, en primera instancia, 
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con una distribución desigual de los recursos y oportunidades humanos básicos que, 
como consecuencia, nulifica o debilita el ejercicio de derechos. Bajo el segundo principio, 
se trata la desigualdad como sistémica, aunque resulte beneficiosa para los más 
desprotegidos y, por lo tanto, no exija una reforma radical. Las desigualdades son 
intrínsecas, pero remediables. Sin embargo, en otras ocasiones Rawls sugiere que las 
causas de la desigualdad radican fuera del sistema, como cuando describe la desigualdad 
como una desgracia que es resultado de orígenes sociales impredecibles y talentos 
individuales “naturales” imposibles de controlar totalmente o bien que se desean eliminar. 
Aun así, se resiste a atribuir las raíces de la desigualdad a las estructuras de clase, 
prejuicios históricos de raza o género, políticas públicas tendenciosas o un cambio de 
tecnologías que ocasionaron poblaciones excesivas. Parecen más bien resultado de una 
mala suerte en la distribución de los dones naturales y en la familia de la que proceden. 
Aunque la justicia rawlsiana se enfocaba en el mejoramiento del grupo de los 
desprotegidos, nada promete que la justiciatenga como finalidad la erradicación de la 
desigualdad. Las desigualdades que la justicia en primer lugar pretende remediar están 
más allá de toda legislación y surgen de las diversas formas en las que las instituciones de 
la sociedad favorecen ciertos puntos de partida por encima de otros.” Luego entonces, la 
desigualdad está asignada al orden de lo irracional o contingente, a una “lotería”,” y sus 
beneficios compensatorios no parecen desafiar las desigualdades estructurales del poder. 

Aunque Rawls estipula que “las expectativas más elevadas de quienes están mejor 
situados” sólo son justas si “funcionan como parte de un esquema que mejora las 
expectativas de los miembros menos favorecidos”, esto es relativo porque no se otorga a 
los dos principios de justicia una posición equivalente.” La gama de alternativas posibles 
para lograr las metas de beneficios compensatorios para todos, en particular para los más 
desprotegidos, estuvo determinada desde el principio por la insistencia categórica del 
autor en la prioridad del derecho sobre el bien; esto es, la prioridad del principio de una 
libertad igual sobre el segundo principio de la justicia.* La pérdida de la libertad para 
“algunos”, sostenía Rawls, no podía justificarse simplemente sobre la base de que 
representaba un gran bien compartido por otros.” La libertad, en la fórmula de Rawls, 
incluía los derechos de libertad de palabra, asociación, propiedad privada y conciencia.” 
Sm embargo, resulta difícil comprender de qué manera el Estado regulador podría 
mejorar significativamente el grupo de los desprotegidos sin infringir la libertad de 
aquellos que controlan el empleo, determinan el alcance de los servicios de salud y se 
oponen a la protección ambiental. 

Al mismo tiempo, Rawls se mostró particularmente indiferente en torno al valor de los 
derechos de participación como medio para enfrentar la influencia de las empresas. De 
manera explícita excluyó los derechos económicos, como la participación de los 
trabajadores en la toma de decisiones y, por lo tanto, evitó el asunto crucial de las 
consecuencias cívicas de la organización económica. Al no reconocer el sistema 
económico como sistema de poder o no hablar de los medios de resistencia popular a él, 
la visión rawlsiana evita cualquier desafío directo al sistema del capitalismo y su política. 

Cuando se toman los dos principios juntos —la justicia como principal virtud de las 
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instituciones sociales y la prioridad de libertad—, se resalta la peculiaridadde la justicia 
rawlsiana. El autor declaró de manera explícita que no se adentraría en las causas de la 
injusticia, aunque admitió que en una sociedad de “desigualdades profundas”, éstas son 
“problemas [...] apremiantes y urgentes”.* Esta omisión es justificada por la 
diferenciación constante entre una teoría “ideal” y una “no ideal”. 

El terreno de la teoría ideal incluía los principios de justicia, una concepción de la 
Constitución política liberal demócrata que resulta ser una versión idealizada de los 
acuerdos constitucionales estadunidenses existentes y un sistema político cerrado al 
mundo exterior de manera que nadie entre ni salga. En estos aspectos, es una 
construcción completa o total, estable e inamovible. “La teoría de la justicia [...] no debe 
ser confundida con una teoría del sistema político [vigente]. Estamos en camino de 
descubrir [...] un acuerdo ideal, cuya comparación define los términos en los que se han 
de juzgar las instituciones actuales y que indican lo que debe mantenerse para justificar 
unas desviaciones.”” 

La “teoría no ideal” se refiere a la aplicación de la teoría ideal a circunstancias que 
varían en grado en que se diferencian de la situación ideal.” Por lo general, la aplicación 
de la teoría no ideal es antecedida por generalizaciones amplias sobre el mundo no ideal; 
es decir, “la vida política y social real está a menudo llena de muchas injusticias”. Éstas 
habitualmente mostraban un punto sensible en el que eran reconocidas las disparidades 
de riqueza, poder y oportunidades sin hacer nada por remediarlas. Sólo se las asigna a 
“teorías sociológicas”.** 

No se trata Únicamente de que Rawls postule un sistema “cerrado” que, por lo tanto, 
no se viera afectado por la política exterior, acciones de otros estados o el papel político 
de los militares y sus efectos sobre la política económica.” La resistencia de la filosofía 
política a emprender los análisis políticos necesarios para demostrar que la justicia es un 
asunto urgente es consecuencia directa de no ofrecer una teoría coherente del poder. El 
mundo político de Rawls son reglas, leyes y principios, nunca (en sus palabras) “mera 
política”. Resulta especialmente interesante el hecho de que no contempla que una 
economía “avanzada” es tanto una estructura interna de poder y de influencia como una 
externa que no sólo afecta lo nacional, sino también las políticas exteriores y militares. La 
justicia rawlsiana prefiere un escenario no alterado por las formaciones de poder 
representadas en las concentraciones nacionales de poder y riqueza económicos, la 
elobalización corporativa y la superpotencia. 

Por lo tanto, Teoría de la justicia carece de un análisis crítico de las fuentesde los 
males que necesitan ser remediados. Aunque Rawls a menudo se identifica con la 
tradición teórica del contrato social, omite un elemento vital de teorías del contrato 
anteriores, un análisis de los aspectos nocivos de las prácticas políticas del momento que 
implicaban la urgencia de realizar una recodificación comprensiva de los principios 
básicos. En lugar de ello perpetúa la aceptación de un sistema de poder borrando la 
identidad de la economía en el anonimato protector de la “sociedad”. Los “acuerdos 
económicos”, incluyendo la “competencia mercantil” y la “propiedad privada de los 
medios de producción” son parte de la sociedad, por lo tanto son no políticos.” Lejos de 
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ofrecer una crítica o programa de reforma para las instituciones sociales y económicas 
que, por norma, producen desigualdades de ganancias, implican la labor descuidada y 
anticívica de gran parte de la población y establecen jerarquías de poder que traen 
consigo la injusticia inherente al sistema, Rawls opta por una economía basada en la 
competencia y la propiedad privada, el propio sistema que sistemáticamente reproduce la 
desigualdad.” La supresión del discurso de poder es el signo de un liberalismo que se está 
transformando de una teoría crítica en una teoría legitimadora. 

El primer principio de justicia de Rawls estipula una “inviolabilidad fundamentada en 
la justicia” poseída por cada persona, que ni siquiera la seguridad social como entidad 
puede anular. La enorme dificultad que ese principio presenta a cualquier esquema 
radical para la igualdad señala los tipos de consideraciones que llevaron a Rawls a querer 
aminorar la desigualdad. Para Rawls, la urgencia de abordar la desigualdad no sólo la 
dicta el hecho de que socava la democracia política, sino la amenaza que representa para 
una concepción de sociedad como “sistema” de “cooperación” y como mecanismo de 
distribución de las “prestaciones sociales”.*” El peligro que se percibe es que las 
prestaciones pueden ser insuficientes para obtener la cooperación necesaria y que 
sobrevendría un “conflicto”. Por consiguiente, un sistema de justicia debe ser evaluado 
principalmente con base en su impacto en la “coordinación, eficacia y estabilidad”.* 

La desigualdad, más que ser vista como una llaga creciente en el cuerpo de la política, 
que arroja dudas en las profesiones democráticas, es considerada como un peligro 
potencial para el orden económico, una amenaza para la “coordinación, eficiencia y 
estabilidad” esenciales en una economía presentada como de “escasez moderada”. 
Mientras que la productividad hizo la promesa liberal de una reforma social plausible, la 
productividad en una economía de “grandes ganancias”también asegura la desigualdad.* 
El principio cuyo valor positivo el liberalismo rawlsiano no puede reconocer, aunque lo 
necesita, es la desigualdad, ya que la capacidad que tiene un gobierno liberal para 
aminorar las desigualdades depende, en un último análisis, de un tipo de economía que 
las produce. 

Por lo tanto, la justicia rawlsiana refleja fielmente la perplejidad fundamental del 
liberalismo contemporáneo, pues a pesar de las garantías constitucionales de una libertad 
igual y una economía dinámica que parecía no sólo prometer, sino otorgar aumentando la 
prosperidad y las oportunidades, las desigualdades sociales persistieron y empezaron a 
profundizarse. Pero, como lo sugiere su frase “los más desprotegidos”, Rawls no 
consideraba la permanencia de la pobreza un problema político inseparable de los 
diferenciales radicalmente diversos de poder inherentes a una estructura económica 
competitiva de ganancias impresionantemente desiguales. Como resultado, no logró 
concebir una solución más allá de la filantropía administrada por el Estado.” 

Esta deficiencia es más evidente en su discusión sobre la participación que en 
cualquier otro lugar. Rawls deploraba el menosprecio de lo que llama “el justo valor de la 
libertad política”, sin darse cuenta de que en su propia terminología económica está la 
explicación. En una sociedad en la que predomina la influencia cultural del capitalismo, la 
devaluación de los valores políticos funciona en ventaja de los intereses económicos 
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poderosos. Nada es más temido en esos cuarteles que la posibilidad de que el 
resentimiento populista de “los malhechores de las grandes riquezas” se traduzca en su 
intervención política en la economía. Nada es más deseable que la falta de confianza 
popular en las instituciones y funcionarios políticos. 

En varias ocasiones, Rawls reclama que las desigualdades económicas plantean serias 
dificultades a la democracia política. “Las diferencias en la distribución de propiedad y 
riqueza que exceden lo que es compatible con la igualdad política han sido generalmente 
toleradas por el sistema legal.” En una sociedad capitalista, “la propiedad y la riqueza 
deben conservarse ampliamente distribuidas” y la democracia debe ser liberada “del 
curso del dinero”.* “El poder político se acumula rápidamente y se vuelve injusto [...] 
Las desigualdades en el sistema socioeconómico, pueden minar cualquier igualdad 
política que hubiese existido en condiciones históricas más favorables. El sufragio 
universal da un contrapeso insuficiente.”* 

Aunque se deploran estas anomalías, nunca se teoriza en torno a ellas. Rawls propone 
remedios ad hoc. Porque “el proceso democrático ni siquiera teóricamente alcanza las 
propiedades deseables, según la teoría de precios, para caracterizar a un mercado 
verdaderamente competitivo, [es] necesario [...] que los partidos políticos sean 
autónomos respecto a las demandas privadas, es decir, a las demandas no expresadas en 
el foro público y discutidas abiertamente con referencia a una concepción del bien 
público”.* Deberían introducirse los subsidios públicos para volver los partidos políticos 
“independientes de los intereses económicos privados”. 

Se podría objetar que, a menos que esté acompañada por una cultura fuerte de 
participación y educación política, la votación por partidos subsidiados difícilmente 
cambia la política. En realidad, Rawls no ofrece ninguna defensa sustentada de 
participación que pudiese justificar el subsidio. En su formulación, la participación no 
define “un ideal de ciudadanía” ni tampoco “impone un deber que exija a todos tomar 
parte activa en los sucesos políticos”. Por el contrario, “en un Estado bien gobernado, 
sólo un pequeño segmento puede dedicar gran parte de su tiempo a la política”. Rawls 
afirma con displicencia que hay “muchas otras ocupaciones”.” 

La alternativa rawlsiana a la participación resulta una manipulación madisoniana de la 
estructura, que da los resultados deseados. La estrategia de imponer modos económicos 
de teoría a las prácticas políticas exige que la política y sus instituciones asuman la forma 
de procedimientos y recursos de redistribución cuya construcción racional supuestamente 
garantice resultados justos. El éxito de la estrategia depende de la actuación de la 
economía, de no permitir políticas destinadas a moderar la desigualdad que arriesguen la 
salud de la economía. Junto con la estrategia está la confianza en la capacidad de las 
instituciones formales para controlar los caprichos de la política. 

Dicho de otra manera, en ninguna parte de la obra de Rawls hay una teoría de cómo 
gobernar, de qué necesitan tener quienes gobiernan y afectan la vida diaria de millones. 
Compara “el proceso político” con “una máquina que toma decisiones sociales cuando se 
la alimenta con los puntos de vista de los representantes y de sus electores”.* La política 
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de procedimientos, la política contenida en las agendas diseñadas con anterioridad para 
asegurar lo que Rawls consideraba resultados racionales, y limitada firmemente por ellas, 
nace como una alternativa liberal ante la amenaza de desestabilización atribuida de 
manera implícita a los políticos participantes cuando se exponen la estructura y la agenda 
a los caprichos de los demócratas que toman las decisiones.” 

Con el fin de moderar la desigualdad en un sistema que normalmente la produce, el 
liberalismo de Rawls está dirigido a expandir el papel de la administración, a hacer de la 
política, más que de la participación, el principal agente de la igualdad, enfatizando así 
una diferencia decisiva entre liberalismo y democracia. Rawls se imagina una seguridad 
social elaborada en términos del funcionamiento de cinco ramas:” una “rama de reparto” 
que combina la preocupación por los antimonopólicos con la corrección de las estructuras 
de impuestos y revisión de derechos de propiedad; una de estabilización que supervisa las 
políticas completas de empleo; una de transferencia que vigila la garantía de un mínimo 
social; una de distribución que asegura una distribución justa mediante la reglamentación 
de los impuestos para evitar concentraciones de poder, y una de intercambio que hace los 
arreglos necesarios relacionados con bienes y servicios que el mercado no ofrece.” 
Mientras la estructura de la política se ve más determinada por la creciente confianza en 
la administración, crece también la brecha entre la política liberal y la democrática y se 
hace más cercana la afinidad entre la administración gubernamental y la corporativa. Al 
mismo tiempo, la política liberal se encuentra en un dilema producido por los conceptos 
liberales de libertad. Los derechos iguales, según son interpretados en la corte, se unen a 
los poderes creados por la economía liberal: a los intereses corporativos se les otorgan 
derechos iguales de expresión y de petición que les permiten dominar el proceso político 
y, por lo tanto, comprometen al Estado como agente de la voluntad popular. Esto dispone 
el escenario para el idealismo liberal. 


LA “POSTURA ORIGINAL” Y LA TRADICIÓN DE LA TEORÍA DEL 
CONTRATO 


Rawls pretendía establecer la legitimidad de su esquema de justicia presentando una 
“postura original” a partir de la cual se elegirían sus principios. Aunque especificamente 
asoció esa construcción con las teorías del contrato de Locke, Rousseau y Kant, existen 
diferencias. Al contrario de algunas teorías anteriores, en las que son fácilmente 
discernibles los ecos de controversias, hasta de levantamientos políticos, en el estado de 
la naturaleza, la postura original de Rawlsocupa una suerte de vacío construido con un 


fin teórico, “como para conducir hacia una concepción determinada de justicia”.*” 


La situación imaginada está fuertemente controlada por Rawls a través de varias 
consideraciones, y sus individuos están programados cuidadosamente para la tarea de 
aceptar los principios de justicia que presenta. No hay una deliberación colectiva. En 
quienes lo eligen no se contempla siquiera la posibilidad de entrar en la sociedad o 
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instituirla, sino la elección de los principios rawlsianos.*” Son “hombres representativos” 
que aceptan ciertos principios porque van de acuerdo con la razón y los intereses 
personales. 

Dada esta postura original, ¿qué significa elegir la racionalidad y qué condiciones se 
necesitan antes de que funcione una elección racional? A la inversa, ¿qué consideraciones 
podrían menguar la razón rawlsiana o mitigar su eficacia? 

Kant y otros pensadores de la Ilustración veían la ignorancia como el enemigo de la 
razón (““¡Atrévanse a saber!”, exhortaba Kant). Sin embargo, la racionalidad rawlsiana 
siguió un modelo diferente y más especializado que tenía que operar detrás de “un velo 
de ignorancia”. Se considera la racionalidad “en el sentido estrictamente tradicional de la 
teoría económica, según la cual se emplean los medios más efectivos para fines dados”.”* 

¿Qué tiene que negar o ignorar la teoría liberal con respecto a las consecuencias de la 
práctica y las políticas liberales con el fin de asegurar que las personas elegirían la justicia 
liberal por encima de cualquier otra alternativa? ¿Qué estrategias de argumentación, 
construcciones alegóricas e imaginarios se introducen para asegurar un modus vivendi 
entre las desigualdades sociales y políticas y la estabilidad económica?” 

En primer lugar, de antemano se reducen el número y el tipo de consideraciones que 
se deben tomar en cuenta. Después, con el fin de asegurar que se elegirán los principios 
racionales de justicia, quien toma la elección está, de hecho, programado en un nivel 
determinado de ignorancia. Está privado de algunos conocimientos básicos sociales y 
personales. En esa “postura original”, cuando se eligen los primeros principios se retienen 
deliberadamente algunos hechos e información. La clase, la condición y la postura con 
respecto a la “distribución de los bienes y habilidades naturales” se suspenden. Con el fin 
detomar en cuenta cierto grado de elección informada, a quienes eligen se les 
proporciona conocimiento de “los hechos generales acerca de la sociedad humana. 
Entienden las cuestiones políticas y los principios de la teoría económica; conocen las 
bases de la organización social y las leyes de la psicología humana”. Sin embargo, se les 
niega el conocimiento de “la etapa de civilización” de su propia sociedad.” 
Aparentemente, un razonador liberal no podría tomar una decisión basada en principios, 
desinteresada ni racional sobre la justicia si conociera su propia condición de desigualdad 
o el registro histórico de la sociedad con respecto a la desigualdad económica, esclavitud, 
genocidio o imperialismo. 

Resulta significativo que, mientras hacía previsiones para tener representantes de los 
desiguales, el punto de partida imaginario elegido por Rawls, que describía de qué forma 
y por qué los actores racionales elegirían sus principios de justicia, no preveía nada con 
respecto a los desiguales conscientes de sus orígenes e historias sociales. La aclaración de 
Rawls en cuanto a que la experiencia de desigualdad debía ser excluida al elegir los 
principios básicos hace pensar que lo anterior no es simplemente una omisión. Nadie 
sabría su posición o condición de clase ni “su suerte en la distribución de ventajas y 
capacidades naturales”.” El contrato de Rawls surge como una negociación entre 
individuos abstractos cuya igualdad es temporal y la han logrado mediante la suspensión 
de su condición social y sus genealogías personales; lo anterior, les permite contemplar 
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sus“intereses” independientes de la historia personal mientras deciden cuáles son “los 
principios que las personas libres y racionales interesadas en promover sus propios 
intereses aceptarían en una posición inicial de igualdad como definitorios de los términos 
fundamentales de su asociación”.** 

Entonces, la posición original impone cierta similitud entre las personas que, antes de 
ese momento, habrían sido diferentes. Si aceptamos que la desigualdad es 
sociológicamente más rica de lo que sugiere la categoría de Rawls de la “desventaja” 
(basada en ciclos de pobreza, ignorancia, delincuencia, enfermedad y motivo de dolor 
cotidiano y de desesperanza para muchos), la suspensión de esa experiencia sería igual 
que reducirla. Resulta difícil reconocer el concepto de Rawls de una igualdad abstracta y 
una racionalidad sin distracciones como una descripción plausible de actores humanos, 
porque a esos actores se les ha desprovisto de características humanas esenciales, como 
la memoria histórica, y sólo conservan la conciencia social más elemental. 
Simbólicamente, la ficción de Rawls es equivalente a la negación de la importancia 
política contemporánea de las cicatrices históricas infligidas a grupos específicos y que 
contribuyeron a moldear no sólo su identidad, sino sus ideas de racionalidadpolítica. La 
relación temporal con la igualdad en una postura original puede considerarse como el 
momento cuya huella se convertirá en la mala conciencia liberal. 


EL LIBERALISMO Y SU POLÍTICA 


Un grupo de personas debe decidir de una vez y 
para siempre todo lo que para ellas significará justo 
o injusto. 

JOHN RAWLS” 


Aunque Rawls relacionó la Teoría de la justicia con una sociedad democrática, su teoría 
carecía de una concepción tanto de la política como del papel del ciudadano. En lugar de 
ello, se centró en medios administrativos y fórmulas políticas que aminorarían la 
desigualdad y, por lo tanto, promoverían fines de cooperación y estabilidad. 
Aparentemente, esos fines son independientes, o por lo menos minimizan las 
pretensiones de una política democrática. Sobre todo, parecía decidido a situar sus dos 
principios de justicia “de una sola vez” más allá de las vicisitudes de una política 
populista. 

Con la publicación de Liberalismo político (1993), completada por ensayos 
posteriores, Rawls trató de remediar algunas de estas omisiones, poniendo un cuidado 
especial en la presentación de una concepción de ciudadano y abordando el difícil asunto 
de lo político desde un punto de vista explícitamente liberal. Por primera vez desde Mill, 
el liberalismo podía reivindicar una teoría que verdaderamente impusiera un poder y una 
visión intelectuales. Sin embargo, llegó justo en el momento en que las fortunas políticas 
del liberalismo comenzaron a menguar. 
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Liberalismo político no es una ampliación de Teoría de la justicia, sino que registra 
algunos cambios notables, incluyendo graves comentarios sobre el proyecto anterior. El 
discurso de economía, administración y política, junto con los problemas de desigualdad, 
prácticamente desaparece y lo sustituye el énfasis en la ortodoxia política, la importancia 
de la política cultural y el papel del ciudadano. El cambio más significativo es que el 
conflicto doctrinal (y no la desigualdad socioeconómica) es la preocupación principal y 
está reforzado por un apremio ausente en Teoría de la justicia. El asunto, según decía 
Rawls, estaba relacionado con el peligro que representaban las “doctrinas inclusivas” para 
la existencia de la sociedad democrática. Se definen a estas doctrinas como sistemas de 
convicciones que son “aplicable[s] a toda clase de sujetos, desde la conducta de los 
individuos y las relaciones personales hasta la organización de toda la sociedad, así como 
la ley que rige entre los pueblos”. 

La peculiaridad de la formulación son sus ejemplos de las que se podríanllamar 
doctrinas totalizadoras: las religiones (especialmente el catolicismo, aunque no hace 
mención de los fundamentalismos o el islam), el utilitarismo y la filosofía de Kant ignora 
o apenas menciona otros sistemas elaborados, como los de Hegel, Marx y Platón, que 
Popper había criticado. Por otro lado, cuando contempla la democracia y el socialismo 
como doctrinas comprensivas, las repudia en pocas palabras. Su estrategia para desdeñar 
la influencia política de las doctrinas comprensivas es proponer una concepción liberal de 
lo político y del ciudadano que pueda atraer a los seguidores de las doctrinas 
comprensivas “razonables” y, de hecho, aislar lo irracional. La pregunta es si esta 
solución, mediante la puntualización de una prueba de lealtad, aproxima una doctrina 
comprensiva mientras que aparta al liberalismo de los conceptos democráticos. 

Es cierto que la intención de Rawls no era construir una doctrina comprensiva. De 
hecho, Liberalismo político empieza con una nota confesional: que la idea principal de 
Teoría de la justicia, “la idea de una sociedad de justicia bien estructurada como 
equivalente de equidad” había sido malinterpretada como una doctrina comprensiva. 

Esa confesión resulta asombrosa dada su definición de una “doctrina absolutamente 
comprensiva” como una que “abarca todos los valores y virtudes reconocidos dentro de 
un sistema articulado con bastante precisión...”” La gran debilidad de Teoría de la 
justicia era que no había sido lo suficientemente incluyente; es decir, no contempló un 
concepto de política y de poder político. Rawls criticó entonces la obra por “no ser 
realista”, por ser imposible de realizar porque no reconocía que el mundo contemporáneo 
“Se caracteriza no sólo por un pluralismo de doctrinas religiosas, filosóficas y morales 
comprensivas”, simo también porque muchas son “incompatibles”, aunque 
“razonables”.” Cuando Rawls propone que su Teoría de la justicia estaba destinada a 
ser objetada por otras doctrinas comprensivas, revela lo que verdaderamente está en 
juego, no la amplitud de las doctrinas, sino la amenaza de un conflicto. 

Rawls describe el problema del pluralismo doctrinal como un “problema torturante” 
que implica “numerosos conflictos entre religión y democracia”, tan serios que “las 
doctrinas comprensivas no razonables” representaban “una amenaza para las 
instituciones democráticas”.* Una consecuencia importante era que no se lograría el 
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objetivo central de la “estabilidad” debido a los conflictos que la Teoría de la justicia 
provocaría entre el resto de las doctrinas comprensivas.“ A diferencia de Locke, para 
quien la tolerancia significaba quitar al Estado el control de la religión, Rawls sostenía que 
la tolerancia no es suficiente yque es muy importante que las religiones se ajusten a las 
necesidades del Estado. Para resolver este problema, se introduce una concepción de lo 
político. 

Una concepción “política” de justicia, en contraposición a una concepción de justicia 
basada en una doctrina filosófica comprensiva, puede permitir a personas con creencias 
diametralmente opuestas vivir juntas en paz y cooperación y aceptar “la concepción 
política de un régimen constitucional”.* Se vería que la esencia del resultado final estaba 
más cercana a un régimen de Rousseau de virtud pública y a una religión civil cuyo 
dogma fuera la razón. 


LA GENEALOGÍA DEL LIBERALISMO DE RAWLS 


El paso de la justicia y desigualdad a las consecuencias políticas de las creencias marca 
un momento importante en la evolución del liberalismo. El liberalismo político considera 
inadecuada y rechaza explícitamente la concepción madisoniana de que la política libre 
inevitablemente refleja presiones de los grupos de interés y que la solución radica en el 
desarrollo de un sistema constitucional de autoridades compensatorias. Esa idea, señala 
Rawls, representa un modus vivendi, un simple recurso de un equilibrio de fuerzas más 


que una concepción política. No traería consigo estabilidad por “las razones correctas”. 


Al poner en tela de juicio la concepción madisoniana, Rawls disentía de la idea 
generalizada, con dos siglos de antigüedad, de que los intereses eran negociables, 
mientras que las creencias tendían a ser inflexibles. Sus actores aparecen representados 
no por un pluralismo de intereses contrarios, sino por un pluralismo ilimitado de sistemas 
de creencias. Y en los momentos en que el liberalismo madisoniano dependía del efecto 
fragmentador del pluralismo de intereses y creencias para debilitar al gobierno de la 
mayoría, Rawls contaba con una “mayoría sustancial de [...] ciudadanos políticamente 
activos” para contrarrestar el pluralismo de doctrinas comprensivas.” Y en los momentos 
en que el madisonismo dependía de “un cuidadoso diseño constitucional” para conducir 
los intereses individuales y de grupo hacia “fines sociales”, Rawls proponía la idea de un 
“consenso coincidente” que exigía que quienes creían en doctrinas morales, religiosas y 
políticas comprensivas moderaran esta amplitud de manera que concordasen con un 
concepto liberal de lo político.* 

Cabe resaltar, como punto de partida, que Rawls elige una identidad y genealogía para 
el liberalismo diferente de las revoluciones de 1688, 1776 y 1789 y sus luchas contra los 
privilegios sociales y las desigualdades políticas. “Elorigen histórico del liberalismo 
político (y, más generalmente, del liberalismo) —escribió— es la Reforma” y sus 
consecuencias, “con las largas controversias acerca de la tolerancia religiosa en los siglos 
XVI y XVII’.® El punto de partida elegido por Rawls y su legado de “un elemento 
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trascendente que no da lugar al compromiso” produce una modernidad curiosamente 
aparatada de intereses materiales;”” en realidad, Rawls nunca contempla la posibilidad de 
que los intereses materiales estuviesen entrelazados con ideales sistemáticos. Prefiere 
plantear esta pregunta a la manera de las politiques del siglo XVI: “¿Cómo es posible que 
exista una sociedad justa y libre en condiciones de un profundo conflicto doctrinal sin 
perspectivas de resolución?”” La solución del liberalismo político es proponer un 
“pluralismo racional” cuyo ideal unificador es latitudinario, un “consenso coincidente” 
entre doctrinas profundamente opuestas. 

La elección de la Reforma como punto de partida del Liberalismo político y la 
decisión de reunir en un plano político las doctrinas comprensivas anunciadas por los 
sistemas religiosos tienen importantes consecuencias teóricas y políticas.” 

En primer lugar, plantean el problema de la relación histórica entre el liberalismo y la 
religión; y, en segundo, atraen la atención hacia la elevación de un concepto de lo político 
a un plano magistral “por encima” del revuelo del conflicto de clases y los intereses 
económicos en competencia. Cuando los gobernantes de los siglos XVI y XVII recurrían a 
la tolerancia de la diversidad porque ya no lograban imponer una religión uniforme, 
Rawls recomienda cierta uniformidad política para compensar los efectos de la tolerancia. 
Aún más, al centrar el conflicto en las diferencias doctrinales, Rawls una vez más evita 
confrontar los conflictos de clase, las estructuras económicas de poder y sus 
representantes políticos: “No hay necesidad de que surjan, o de que surjan de manera tan 
violenta”, conflictos por intereses fundamentales si se aceptan los “principios de la 
razón”. Los asuntos polémicos de los “intereses” pertenecen al terreno de la “justicia 
política” más que al del “liberalismo político”.” Es como si al elegir la Reforma, y no la 
Revolución industrial, Rawls afirmara la trascendencia de la ideología sobre los intereses 
materiales. 

La hostilidad entre el liberalismo y la religión es tan antigua como el propio liberalismo 
moderno. Prácticamente todos los grandes teóricos liberales modernos (Hobbes, Voltaire, 
Bentham, Jefferson, Paine, los Mill y Constant) se oponían a la religión o bien eran 
escépticos y mostraban una actitud unánime con respecto a la necesidad de excluirla del 
ejercicio del poder político. La importanciade la lucha para que la política se deshiciera 
de “curas” y “misterios” queda clara si se piensa que el surgimiento de las primeras ideas 
y movimientos democráticos modernos acompañó muy de cerca el surgimiento del 
sectarismo religioso. En esta lucha influyeron los conceptos protestantes de la 
organización voluntaria de la Iglesia y se involucraba a los laicos y a los hombres (y 
mujeres) comunes como intérpretes de las Escrituras.” 

Es aún más importante el hecho de que la religión popular en los Estados Unidos sigue 
conservando un control poderoso de los ciudadanos comunes. Iglesias, sinagogas y 
mezquitas no son sólo un elemento crucial de la vida religiosa de muchos 
afroamericanos, hispanos, musulmanes y judíos, sino que también han tenido un papel 
fundamental en la politización de sus miembros y su educación en asuntos políticos. La 
religión en los Estados Unidos, sorprendentemente, ha sido una religión popular. 

Sin embargo, el reflejo liberal es mantener a la religión “privada”, insistir en un 
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“muro” de separación entre “Iglesia y Estado”. Como resultado, el liberalismo descartó 
un elemento potencialmente democrático al mismo tiempo que profundizó la brecha entre 
liberalismo y democracia, brecha que tiene consecuencias políticas. Mientras que en el 
siglo XIX los líderes y las ideas religiosas desempeñaron un papel poderoso en la 
promoción de los avances democráticos, como la abolición de la esclavitud, el sufragio de 
las mujeres y la educación popular, más recientemente un segmento importante de las 
religiones protestantes populistas ha gravitado hacia la radicalización de la derecha. La 
principal excepción es el papel extraordinario representado por las iglesias negras durante 
y después del movimiento de los derechos civiles. 

En la medida en que los teóricos liberales —muchos de ellos académicos— se 
secularizan, el impulso religioso no se desvanece, sino que se sublima en un concepto de 
lo político. Se purifica la política y pasa al ámbito teórico idealizado en el que se 
reivindica a los renegados: los desprotegidos, quienes no cuentan con la ayuda de nadie, 
las víctimas de la discriminación. Lo político se vuelve signo de una religión perdida. El 
impulso religioso reprimido regresa en la forma de lo político que se dirige a la política del 
conflicto, como si tratara disputas doctrinales y excluyese lo “terrenal” de lo económico. 

Rawls comienza la transustanciación de lo político rechazando la solución pragmática 
de los conflictos religiosos. En lugar de ello buscará mitigar la heterodoxia religiosa 
proponiendo una ortodoxia ideológica de lo “políticamente razonable” y un lenguaje 
adecuado de la ciudadanía que los partidarios de una doctrina comprensiva están 
obligados a aceptar.” 


LO RAZONABLE DEL LIBERALISMO 


Alí donde el Estado político ha alcanzado su 
verdadero desarrollo, el hombre lleva, no sólo en el 
pensamiento, en la conciencia, sino en la realidad, 
en la vida misma, una doble vida, una celestial y 
otra terrenal: la vida en la comunidad política en la 
que se considera como ser comunitario, y la vida de 
la sociedad civil, en la que obra como particular; ve 
en los otros hombres medios suyos, se degrada a sí 
mismo como medio de los otros y se convierte en 
el juguete de poderes extraños. El Estado político 
se comporta hacia la sociedad civil tan 
espiritualmente como el cielo hacia la tierra. 

KARL MARX” 


En Sobre la cuestión judía Marx había ya formulado la dualidad que aparece en el 


pensamiento liberal cuando el capitalismo llega a dominar la vida de la gente. Marx 
describe estos dos terrenos en un contexto aún fuertemente marcado por motivos 
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religiosos. Mientras que la conciencia política había despertado gracias al desarrollo 
constante del secularismo, todavía quedaban suficientes reflejos para que la conciencia 
liberal agonizara conservando, no siempre de manera consciente, categorías religiosas 
disfrazadas al tiempo que deploraba las influencias religiosas e insistía en la separación de 
la Iglesia y el Estado. 


Un reflejo proyectaba un terreno político idealizado en el que prevalecían los 
principios morales y el altruismo, y se invocaban los ideales del bien común, la virtud 
cívica y la comunidad. Es el terreno de la igualdad formal y los derechos igualitarios. En 
el otro terreno, el del mundo “real”, las relaciones son determinadas por la economía, por 
la competencia feroz, los valores del mercado, los intereses personales y las evidentes 
desigualdades de poder, condiciones y prospectos de vida. Es el ámbito del “ser”, más 
que del “deber ser”. 

Abundando en el tema de Marx, la política se presenta como la nostalgia de la 
inocencia perdida. Para recuperar o aproximarse al ideal político, uno se imagina un 
estado de la naturaleza semejante al Edén (Locke) o una postura original (Rawls) en la 
que los seres humanos son concebidos sin material pecaminoso, adquisiciones sociales ni 
cargas de su historia nacional. Su única posesión es la facultad de la razón. La razón y la 
inocencia representan las condiciones necesarias que permiten a los seres humanos 
deliberar y llegar a la verdad. En tanto la razón es la única regidora, la humanidad es 
inocente en elsentido en el que la razón es pura; aún no ha asumido ninguno de sus 
disfraces posteriores de racionalismo, racionalización, razón de Estado. El momento 
traumático, cuando se pierde la inocencia, ocurre cuando se revela que la actividad 
económica es la razón unida a los intereses personales, la facultad más elevada y sello 
distintivo de lo humano, lo más mundano. La economía representa el terreno del pecado 
original, en el que una vez que se ha comido del árbol del conocimiento, se abren los ojos 
(razón) del hombre (interés personal). Ahora el hombre tiene libre albedrío, pero está 
contaminado. El dominio del interés personal sobre su actividad económica crea una 
suerte de apostasía y una recreación del momento en el que los hijos de Israel abandonan 
a su Dios para adorar al becerro de oro. La racionalidad y el interés personal se vuelven 
inseparables. Esto pone en las espaldas del individuo una inmensa carga. Al mismo 
tiempo que se le exhorta para volverse “un buen ciudadano”, los políticos le ordenan que 
“vote con el bolsillo”. Entonces, como egoísta racional que es también el ciudadano, no 
puede, por más que lo intente, disociar sus reflejos y formas de pensar; se convierte en 
un “transportista” que, cuando participa, contamina la política con el interés personal. 

En su Teoría de la justicia Rawls había incluido un concepto instrumentalista de la 
racionalidad y lo había fundamentado con un interés individual en la búsqueda de 
principios de justicia que pudiesen satisfacer a ambos. La concepción de justicia adoptó 
la forma de un intento de aproximación a la doble condición del individuo 
correspondiente al carácter dual de “la sociedad demócrata liberal”. La sociedad aparece 
como política y economía, justicia e interés; el individuo es cívico y adquisitivo, altruista 
y egoísta al mismo tiempo. ¿Cómo mediar estas tensiones? La respuesta es: proponiendo 
una ideología cuyo carácter racional, más que su verdad, vuelva a la dualidad aceptable.” 
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Esa respuesta conduce a una visión sorprendente de las ambiciones de la filosofía 
política que está deliberadamente diseñada para marcar una clara diferencia entre ésta y 
la filosofía tradicional. Rawls declara que la búsqueda de la verdad que hace la filosofía 
en los campos moral y físico de manera independiente, no puede sentar el tipo de base 
de acuerdo común que una concepción política requiere para trabajar. La filosofía 
tradicional inevitablemente provoca desacuerdo,” mientras que, por el contrario, el 
“foco” de una filosofía política sensata es práctico más que crítico. Es “examinar si se 
puede develar algún tipo de base subyacente de acuerdo y si se puede establecer 
públicamente una forma de resolver estos asuntos mutuamente”.” De manera más 
amplia, Rawls considera que la filosofía política tiene la facultad absoluta de establecer 
los desacuerdos en “la” tradición de la filosofía política, según se puede ver en los 
contrastesentre el énfasis de Locke en los derechos básicos y el de Rousseau en las 
libertades políticas de los valores de la vida política.*" 

El acuerdo que busca la filosofía política en una era de profundas diferencias 
doctrinales está representado en los dos principios de justicia descritos en Teoría de la 
justicia. Si tenemos que llegar a un acuerdo, necesitamos una “base común”. Para tal 
fin, necesitamos “reunir” nuestras “convicciones ya establecidas”, ya que éstas son 
“parte de cierta tradición”: “Vemos nuestra cultura política pública, incluyendo sus 
instituciones principales y las tradiciones históricas de su interpretación, como el fondo 
compartido de ideas y principios básicos reconocidos de manera implícita”.*' El siguiente 
paso es diseñar una “nueva forma” de organización de este material cultural en “una 
visión coherente” de manera que los reclamos y conflictos sean vistos bajo “otra luz”.** 

El propósito no es únicamente convertir las tradiciones en materia prima de una 
perspectiva común, sino moldear el carácter de los miembros para que quepan en el 
sistema de cooperación del sistema. Las personas de la sociedad rawlsiana tendrán una 
“identidad pública”, una “concepción política de sí mismos” diferente de su “identidad no 
pública”. La concepción pública es plástica. Puede revisarse “en cualquier momento”, 
sobre un “terreno razonable y racional”. Los miembros no pierden su identidad política si 
cambian de religión; tampoco necesitan que su identidad sea la misma que la de sus 
“asuntos personales” o asociaciones privadas. Sin embargo, aunque un ciudadano es libre 
de sustentar las objeciones que presenta, por ejemplo, en una doctrina comprensiva en 
lugar de hacerlo con base en la concepción política de la justicia, esas reclamaciones 
deben ser “compatibles con la concepción pública de la justicia”. Es más, cuando no 
presenta una objeción, no importa cuán “intensos” sean sus sentimientos, éstos no 
pueden ser tomados en cuenta en el momento de evaluar la objeción en cuestión. Un 
ciudadano debe responsabilizarse en el sentido de limitar los “fines” personales a lo 
razonable según sus prospectos y situación dentro de la sociedad.* Un movimiento de 
derechos civiles que practica la desobediencia civil no podría haber tenido éxito si se 
hubiera desarrollado dentro de las limitaciones políticas rawlsianas. 

El papel de juez asumido por la filosofía política tiene una enorme gama de 
posibilidades debido al carácter amplio atribuido a lo político. Una concepción política de 
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la justicia es definida como una concepción moral y está “enmarcada” de manera que se 
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aplique a “la estructura básica de una democracia constitucional moderna, es decir, a las 
principales instituciones políticas, sociales y económicas y cómo se ensamblan en un 
sistema unificado de cooperación social”.*A partir de la destilación de la cultura política 
se obtiene la base de una concepción política de justicia: “Un punto de vista reconocido 
públicamente desde el cual todos los ciudadanos pueden analizar ante el otro si sus 
instituciones políticas y sociales son justas o no”. Deben poder hacer esto “sea cual sea 


su posición social y sus intereses más particulares”.* 


LA AMENAZA DE LAS DOCTRINAS COMPRENSIVAS 


¿De qué manera se supone que se creará un ciudadano público en una sociedad cuyos 
miembros se adhieren a doctrinas comprensivas en conflicto entre ellas? En Liberalismo 
político, al tiempo que Rawls vuelve a admitir la existencia de un interés personal en la 
planeación de quienes se encuentran en la postura original, el interés personal desaparece 
prácticamente cuando analiza las doctrinas comprensivas. Su preocupación primordial es 
diferenciar lo “razonable” de lo “racional”, e instalar lo razonable como virtud 
fundamental tanto de los ciudadanos como de las doctrinas. Rawls especifica que lo 
razonable es una cualidad más pública que lo racional. Los ciudadanos son razonables si 
aceptan los términos de reciprocidad y justicia sobre los que una sociedad de personas 
libres e iguales se pueden comunicar en torno a los fundamentos políticos, aunque 
abracen una diversidad de doctrinas comprensivas en conflicto. Como congregantes 
puritanos, las personas razonables están dispuestas a reconocer “ante el otro” que están 
preparadas para aceptar términos justos de cooperación.” Se puede decir que lo 
razonable es la ideología de una sociedad liberal más atormentada por el fantasma del 
desacuerdo que por los conflictos de intereses a los que los teóricos republicanos, desde 
Harrington hasta Madison, habían dado tanta importancia. Quienes no están de acuerdo 
con lo que oficialmente se declara razonable pueden considerarse no razonables. 

De la misma manera, las doctrinas comprensivas “no razonables” se declaran “una 
amenaza para las instituciones democráticas”, aunque en ningún lado se menciona que el 
peligro radica en cierta conspiración subversiva. Es más bien la amplitud de las doctrinas 
lo que “imposibilita” el acuerdo.* Incluso una doctrina comprensiva democrática 
presenta un peligro.” La “pluralidad de doctrinascomprensivas, ya sean religiosas, 
filosóficas y morales”, característica de una “sociedad democrática moderna”,” genera 
un conflicto doctrinal que amenaza la estabilidad y cooperación social.” Por lo tanto, el 
acuerdo es visto como el problema político crucial y el desacuerdo como el mayor mal. 

Hacia ese fin, el liberalismo asume la responsabilidad de fijar parámetros de un 
discurso público. De igual forma, encuentra que las causas de desacuerdo se deben no a 
conflictos de interés, sino a los “riesgos” que acompañan a los juicios. Estos riesgos 
conforman “las cargas de la razón” que afligen a lo razonable y conducen a un 
“desacuerdo razonable”. Entre sus “fuentes” se incluyen evidencias en conflicto y su 
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relativa importancia, conceptos vagos que necesitan ser interpretados, experiencias 
“totales” de vidas diferentes y consideraciones normativas, la necesidad de elegir de entre 
una enorme gama de valores, y condiciones adversas bajo las cuales a menudo se hacen 
juicios. Ya que habrá diferencias irreconciliables, es importante, declara Rawls, que 
durante las discusiones no se emitan acusaciones de “ceguera ideológica”.” 

Rawls afirma que es un “hecho general” avalado por la “sociología política y la 
psicología humana” que un “régimen democrático perdurable y seguro, que no está 
dividido en confesiones doctrinales en competencia y clases sociales hostiles” debe 
apoyarse libremente en “por lo menos una mayoría sustancial de sus ciudadanos 


políticamente activos”.? 


Atraer ese tipo de mayoría implica llamar la atención de quienes apoyan doctrinas 
comprensivas “razonables” proponiendo una “doctrina política” independiente de una 
comprensiva, que se pueda aceptar y, por lo tanto, testificar su calidad de razonable. Una 
doctrina política para una sociedad democrática debe suponer que todos aquellos que 
participan en discusiones públicas en torno a lo correcto y a la justicia aceptan los 
principios de que la vida humana y el cumplimiento de sus necesidades son buenos, y a 
“quienes apoyan la racionalidad como principio básico de la organización política y 
social”. Una doctrina comprensiva demuestra su carácter de razonable si “no rechaza 
los fundamentos esenciales de un régimen democrático”.” Cuando un creyente trata de 
ofrecer una “justificación pública” sobre algún asunto político, se le exige dividir sus 
creencias. No puede apelar a su doctrina como tal, sino sólo a la parte “razonable” que 
va de acuerdo con el concepto en vigor de lo político.” En caso de que existieran 
“doctrinas comprensivas no razonables, irracionales y hastaabsurdas”, se debería 
“Ccontenerlas de manera que no socaven la unidad y justicia de esa sociedad”.” 

La solución implica una estrategia basada en una tautología para la explotación del 
elemento razonable que Rawls está seguro de que existe en la cantidad suficiente de 
creyentes que abrazan doctrinas comprensivas razonables. La prueba está en su 
disposición a admitir términos relativamente aceptables de cooperación y reciprocidad. Si 
lo hacen, entonces existe también un “consenso coincidente” que asegura la estabilidad 
social. 

A diferencia de la Teoría de la justicia con su compromiso con una doctrina moral 
comprensiva, los suscritos a Liberalismo político están comprometidos con una 
“concepción [estrictamente] política” más estrecha que, no obstante, está vinculada “de 
cierta manera” a las diversas doctrinas comprensivas adoptadas por todos los 
ciudadanos.” Rawls compara la concepción política de justicia con “un módulo [...] que 
encaja en varias doctrinas comprensivas [y] razonables, y que puede ser sostenido por 
ellas, las cuales perduran en la sociedad a la que regula”.” Estas doctrinas comprensivas 
“opuestas” que han logrado “persistir durante generaciones” encontrarán que sus 
seguidores han sido socializados en “un régimen constitucional más o menos justo”, 
expuestos a su cultura política y, por lo tanto, condicionados hacia el “consenso”. Las 
concepciones políticas que componen la esencia de la razón pública incluyen el 
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Preámbulo de la Constitución, igualdad de oportunidades, ideales relacionados con la 
distribución de ingresos e impuestos y “mucho más”. Es “fundamental” para la razón 
pública que sus “concepciones políticas” sean “completas” y respondan “todas o casi 
todas” las preguntas con respecto a los elementos fundamentales constitucionales.'” 

Esa formulación es una parte crucial del descubrimiento de Rawls del poder en una 
cultura política. La cultura se convierte en el método mediante el cual las creencias 
conservadas en un nivel popular operan como equivalente de la voluntad general. El 
poder político, afirma Rawls, es siempre un poder obligatorio “impuesto” a los 
individuos. Es el poder de los ciudadanos iguales “como un cuerpo colectivo”. La 
“familia [...] de los valores políticos más grandes” de un régimen constitucional “por lo 
general tendrán suficiente peso para sobreseer el resto de los valores que pudieran entrar 
en conflicto con ellos”. Estos “valores políticos más grandes” consisten en los principios 
de justicia, los valores de la libertad civil y política, la reciprocidad económica, los 
lineamientos de las consultas, los “conceptos fundamentales de juicio, interferencia y 
evidencia [y] los métodos y conclusiones de la ciencia cuando no son controvertidos”.'” 
Nietzsche habría sonreído... 


LA CULTURA POLÍTICA LIBERAL 


Porque mientras que ya nadie supone que una 
concepción política practicable para un régimen 
constitucional puede basarse en una devoción 
común a la fe católica o protestante o a ninguna 
otra visión religiosa, aún se piensa que las doctrinas 
morales y filosóficas generales y comprensivas 
pueden desempeñar este papel. 


JOBN Raws!” 


Aunque la idea de una cultura política parece desplazar el contrato en importancia, aún 
existe la inocencia de un contrato original. Se trata la cultura política como si no tuviera 
rivales ni ambigúedades, un ámbito homogéneo. No hay nada que indique que la cultura 
política sea un terreno de manufactura cuyos productos vayan dirigidos a un electorado 
condicionado al consumo más que a la ciudadanía pensante. Se presenta la cultura como 
“latente”, lista para que los ciudadanos la adopten, más que la creen. Rawls da por 
“hecho” que “la cultura política de una sociedad democrática razonablemente estable 
normalmente contiene, por lo menos de manera implícita, ciertas ideas intuitivas 
fundamentales a partir de las cuales es posible llegar a una concepción política de la 
justicia adecuada a un régimen constitucional”.'” La cultura no es un legado de 
significados simbólicos inciertos que ostentan cicatrices y luchas, los capítulos oscuros de 
cualquier herencia humana. Él ve lo que llama “la cultura política pública de una sociedad 
democrática” como la expresión de una concepción política de la justicia: “Esta cultura 
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pública comprende las instituciones políticas de un régimen constitucional y las 
tradiciones públicas de su interpretación (entre ellas las del poder judicial), así como 
textos históricos y documentos de conocimiento común”.'” Subraya el hecho de que las 
doctrinas generales son parte de “los antecedentes” y pertenecen a “la cultura de lo 
social, no de lo político”. 


Sin embargo, al contrario de lo que dice Rawls, si esas doctrinas estuvieran 
verdaderamente dentro de la “cultura de lo social”, entonces sus adeptos no sólo serían 
doctrinarios, sino miembros de los diferentes grupos raciales y étnicos y de las distintas 
clases sociales. Entonces, la sociedad no sería multidoctrinal, sino multicultural y estaría 
estratificada socialmente; tendría también diferentes formas de vida en lugar de distintos 
sistemas abstractos de creencias. Una vez que se reconoce que el concepto de doctrinas 
comprensivas de Rawls en los hechos ha silenciado diferencias importantes, queda claro 
que, lejos de introducir el “pluralismo” a su concepto político, ha utilizado la idea de 
unadoctrina comprensiva para homogeneizar a su ciudadanía políticamente relegando sus 
diferencias al terreno de “lo social”. Lo anterior permite a Rawls una respuesta a la 
pregunta de cómo en una sociedad capitalista se puede fomentar una concepción cívica 
de ciudadanía: construyendo a la ciudadanía y al ciudadano aislados de la práctica de 
lealtades no políticas. Con el fin de reforzar el concepto de una ciudadanía desarralgada, 
Rawls construye el equivalente de un culto civil. 

Esto va de acuerdo con la dicotomía entre lo político idealizado y lo socioeconómico 
orientado a lo material. Existe una semejanza con las diferentes maneras en las que se 
impone al creyente un concepto de membresía de una iglesia. Rawls afirma que cada 
ciudadano tiene la responsabilidad de buscar un concepto del bien. Se declara la 
ciudadanía como un llamado “moral” que exige ciertas formas de conducta o de civilidad. 
Cuando un ciudadano vota, por ejemplo, está ejerciendo una forma de coerción sobre los 
otros; por lo tanto, debería tomar en cuenta “sólo” “un concepto público de justicia” que 
sea “explícitamente liberal” y no una doctrina comprensiva en particular. '” 

El dogma clave que envuelve lo político con un aura religiosa es la “razón pública”. 
Revela “cómo se debe entender la relación política”. Igual que la manera puritana de 
testificar, la razón pública es profundamente pública. Es (supuestamente) la razón del 
público; está sujeta a bienes públicos; su naturaleza y su contenido son públicos. Sin 
embargo, en el texto de Rawls se refiere principalmente no a la razón del ciudadano, sino 
a la de los funcionarios públicos, específicamente, al discurso de jueces, funcionarios 
gubernamentales y candidatos. En cuanto a los ciudadanos, además de la discusión y el 
apoyo, resulta muy difícil extraer un concepto de ciudadanía como una actividad o como 
una experiencia en la participación y en el ejercicio del poder. En ninguna parte menciona 
Rawls los gobiernos locales como un terreno posible para el ciudadano. En su lugar, se 
supone que los ciudadanos pretenden ser “legisladores ideales” cuya función principal es 
“repudiar” a los políticos que violan la razón pública. “Luego entonces, los ciudadanos 
cumplen con su deber de civilidad y apoyan la idea de la razón pública haciendo lo que 
pueden para que los funcionarios gubernamentales se apeguen a ésta.” 

Igual que el ciudadano de Rousseau —el Rousseau educado en la Ginebra calvinista 
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—,'" la razón del ciudadano representa un poder soberano colectivo restringido a los 
temas fundamentales que afectan a la Constitución y sus enmiendas. Los temas 
constitucionales incluyen las votaciones, las decisiones en cuanto a qué religiones deben 
ser toleradas y a quiénes se les debe aseguraruna oportunidad justa o tener una 
propiedad. Los temas no fundamentales son la mayor parte de la legislación de los 
impuestos, la reglamentación de los derechos de propiedad, los asuntos ambientales y los 
fondos para las artes. La educación se omite en ambas listas. Aunque se garantiza a 
todos los ciudadanos un “mínimo social” que cubre las “necesidades básicas”, a una 
oportunidad justa y al famoso “principio de diferencia” de Teoría de la justicia, se les 
niega la condición de elementos constitucionales fundamentales. '** 

El carácter uniformador y opresivo de la razón pública radica en su establecimiento de 
los términos y estilo de la discusión pública. Todos los votantes, todos los ciudadanos 
que se involucran en la defensa pública y todos los políticos deben estar de acuerdo: “De 
lo contrario, el discurso público corre el riesgo de ser hipócrita: los ciudadanos hablan 
entre sí de una manera y votan de otra”. Hay lineamientos explícitos para ejercer la 
razón pública: no se debe apelar a las doctrinas comprensivas, sólo a las “verdades 
simples” (que era el lenguaje que los puritanos con frecuencia usaban para describir las 
enseñanzas bíblicas) y a “las reglas de la evidencia, inferencia y razón”. El 
razonamiento del ciudadano debe divorciarse de consideraciones con respecto a su 
condición social, clase e ingresos.''” El modelo para el ejercicio de la razón pública es “la 
razón de su suprema corte”,''' que es quizá la institución menos democrática y creíble y 
más sutilmente politizada de la constitución de los Estados Unidos. Además se sugiere 
que cuando se han “establecido” algunos puntos controversiales, deben “sacarse” de la 
“agenda pública” y colocarse “fuera del alcance de los intereses sociales”. No hacerlo 
“perpetúa las profundas divisiones latentes en la sociedad” para la ventaja de los 
partidos.''* En ese sentido, la regla de la mayoría se ve con cierta sospecha, y se 
circunscribe el poder de enmendar la Constitución. Al mismo tiempo, se le da a “la 
tradición de la filosofía moral y política” un papel de autoridad en cuanto a la definición 
de la agenda para los electores en la postura original: “Las partes deben convenir 
principios de justicia basados en una breve lista de opciones que proporciona la tradición 


de la filosofía moral y política”.'** 


El liberalismo de Rawls acepta la democracia en primer lugar como un principio 
formal de “ciudadanos libres e iguales”. El fragmento más revelador es en el que condena 
explícitamente el “humanismo cívico” (un código para expresar el desacuerdo con la 
democracia participativa) y se pone del lado del republicanismo clásico más elitista. 
Denuncia el humanismo cívico/democraciaparticipativa como una doctrina comprensiva 
en la que “el hombre es un animal social, incluso político, cuya naturaleza esencial se 
logra más cabalmente en una sociedad democrática en la que existe una abundante y 
vigorosa participación en la vida política”. Se pregona la participación, destaca Rawls con 
desprecio, no sólo como un derecho, sino como “el sitio privilegiado de la vida buena”.'** 

Por lo tanto la democracia exige demasiado, toma demasiado de la vida humana para 
ser un ideal propiamente dicho. Pero, ¿es el propio liberalismo político una forma de 


638 


doctrina comprensiva? Por supuesto que Rawls lo niega; y aunque esa negación puede 
justificarse, el cuestionamiento ayuda a exponer los elementos represores del liberalismo 
de Rawls. En primer lugar, reflejan una aversión por el conflicto social que va de acuerdo 
con su exaltación de la estabilidad, cooperación y unidad como valores fundamentales. 
La concepción política de justicia que yace en el núcleo de su liberalismo debe ser 
“estable” y atraer la “alianza” de quienes se suscriben a doctrinas comprensivas opuestas 
pero razonables. La alianza está comprometida con la estructura básica del “régimen 
constitucional”. El significado expansivo de “régimen” se refuerza porque la estructura 
comprende “las principales instituciones políticas, sociales y económicas de la sociedad y 
de qué manera caben todas en un solo sistema de cooperación social." Rawls va aún 
más lejos al decir que el concepto político de justicia no sólo trata de un marco de 
trabajo, “la estructura básica de una democracia moderna y constitucional”, sino que 
incluye “el carácter y actitudes de sus miembros”. Su concepción, insiste, difiere de una 
doctrina comprensiva en que se deriva de “ciertas ideas intuitivas fundamentales vistas 
como latentes en la cultura pública de una sociedad demócrata” y es equivalente, por lo 


tanto, a sus “valores básicos”.'** 


El hecho de que esta formulación no golpee a Rawls como no liberal se debe a que se 
ha puesto al poder anónimo de la aculturación a hacer el trabajo de la represión. Con el 
paso del tiempo, “los aspectos estructurales fundamentales del mundo público” 
alimentados por una concepción liberal van a tener “efectos sobre el carácter político de 
los ciudadanos” asegurando la “alianza” y, por lo tanto, la estabilidad.''” Rawls insiste en 
que “los asuntos de justicia política pueden ser discutidos sobre las mismas bases por 
todos los ciudadanos, cualquiera que sea su posición social, objetivos e intereses más 
particulares y visiones religiosas, filosóficas y morales”.''* No obstante, seguramente la 
eficacia de una concepción liberal de lo político, si ésta ha de moldear la perspectiva y 
respuestas de los ciudadanos, no puede ser confinada a su capacidad política,pero 
inevitablemente llegará a influir en su perspectiva y conducta en otras relaciones.''” 

Las tensiones que Rawls crea al tratar de confirmar una concepción fuerte y de gran 
alcance de la cultura política, mientras que niega que ésta constituya una doctrina 
comprensiva, le exigen no sólo proscribir algunas doctrinas comprensivas, sino que los 
seguidores de las doctrinas “razonables” comprometan sus creencias en los intereses de 
la promoción de la cultura cívica. Por lo tanto, sostiene que un régimen liberal estaría en 
lo correcto si exigiera que la educación de niños amish los debe preparar para ser 
“miembros totalmente cooperadores de la sociedad y que les permita ser 
autosuficientes”. Deben hacerlos desarrollar “las virtudes políticas”.'” 

Resulta quijotesca la idea de que pudiera haber “una” cultura política en un momento 
histórico en el que todas las sociedades políticas modernas están luchando contra 
acontecimientos resultantes del multiculturalismo, de la diversidad étnica y de fronteras 
fácilmente franqueables, pero tiene también un aspecto peligroso que radica en una 
concepción solidaria de lo político que Rawls invoca. Lo político constituye un “terreno 
especial” porque, en primer término, “no podemos entrar ni salir de él voluntariamente” 
y, en segundo, el poder político representa todo el peso de la ciudadanía soberana y es 
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“Siempre un poder represivo [...] generalmente impuesto sobre los ciudadanos como 
individuos”, algunos de los cuales rechazan la estructura constitucional general o la 
decisión específica. '” 

Más allá de sus tendencias represoras, la aversión de Rawls por el conflicto lo obliga a 
negar a lo político la vitalidad representada por quienes creen firmemente en sus 
doctrinas comprensivas. Si no se lo fuerza a defenderse, el terreno público de Rawls 
fácilmente se vuelve débil y se ve dominado por un discurso anticuado y una retórica 
cansada. Afortunadamente, los valores compartidos en ocasiones son menos compartidos 
de lo que los intérpretes de los valores oficiales tienden a pensar o a esperar.” 


LIBERALISMO Y GOBERNANZA 


Hacia finales del siglo XIx, Max Weber afirmó que la clase capitalista estaba mal 
equipada para gobernar, que la cultura del beneficio y los intereses personales la habían 
vuelto inadecuada para un papel que exigía el desinterés y la educación de una clase 
política.'” Rawls, sin enfrentar esa acusación, la confirmó al no abordar el problema de 
la gobernanza política como algo diferente de la administrativa. En lugar de ello, se basó 
en reglas y principios que satisfarían motivos de intereses personales y apelarían a un 
sentido de justicia. No había normas especiales, ninguna disposición cultural para quienes 
ejercieran un enorme poder y fueran responsables de sus usos. En efecto, Rawls 
aceptaba que una sociedad capitalista no podría producir ella sola una clase gobernante 
capaz de superar sus orígenes e ideología de clase. 

No mucho después de la aparición de la Teoría de la justicia ese vacío empezó a 
llenarse. En el régimen de George W. Bush, el ejecutivo empresarial se convirtió en una 
figura familiar dentro de los altos alcances del gobierno. Para el director general, la 
transición fue fácil: estaba acostumbrado a ostentar el poder y a incrementarlo, a 
competir contra compañías rivales, a ajustarse a las circunstancias que van cambiando 
sutilmente, a controlar una enorme estructura burocrática; estaba acostumbrado a la 
jerarquía y a la obediencia y al mismo tiempo cultivaba una personalidad pública 
carismática. La prueba de los atributos políticos de los directores era la facilidad con la 
que se movían entre salones de juntas y salones de guerra sin sufrir un impacto cultural o 
un bloqueo de aprendizaje. Lo político y lo empresarial se estaban mezclando, lo que 
representaba el surgimiento de una nueva forma política y la caída de una antigua. 


EL NEOLIBERALISMO EN LA GUERRA FRÍA 


Los elogios casi universales a la aportación de Rawls a la teoría liberal oscurecieron el 
hecho de que el curso real del liberalismo estadunidense y su reinvención como 
neoliberalismo eran considerablemente distintos de lo aconsejado por la justicia de Rawls. 


Los políticos estadunidenses de mediados de siglo, desde principios de la década de 
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los años treinta hasta inicios de los ochenta, sufrieron una enorme transformación. 
Durante ese periodo dominaron dos ideologías: el anticomunismoy el liberalismo. La 
mayoría de los economistas académicos y científicos sociales eran firmemente liberales y 
anticomunistas. Lo mismo se podía decir de muchos teóricos políticos, a pesar de las 
influyentes excepciones de Leo Strauss y su escuela y los anglófilos Russell Kira y 
William Buckley, todos conservadores, antiliberales, elitistas y anticomunistas.'” 

Desde la perspectiva de la actualidad, el punto medio entre la derrota de un 
totalitarismo y la desintegración de otro fue el apogeo del liberalismo estadunidense y el 
comienzo de la evolución de esa ideología del “liberalismo de la conciencia social” al 
“neoliberalismo”; de una ideología del Trato Nuevo —que enfatizaba el bienestar social, 
las libertades civiles y un modesto grado de planeación y regulación gubernamentales de 
la industria— a una ideología expansionista que encontró su expresión concreta en el 
apoyo financiero para revivir las economías extranjeras y los partidos políticos 
anticomunistas, para abrir los mercados extranjeros a la mercancía y cultura 
estadunidenses mientras establecían bases militares y apuntalaban regímenes dictatoriales 
en todo el mundo. 

El liberalismo nuevo se mantuvo centrado en el Estado, pero ahora su Estado era 
imperial, sus reflejos estaban condicionados por el anticomunismo y las exigencias de la 
Guerra Fría, su actitud política se acomodaba al elitismo y su política a las concepciones 
tecnócratas de política y experiencia. Presidiendo un sistema sin fronteras, orientado al 
poder, mezclado en guerras frías y a veces calientes, las suposiciones expansivas de los 
políticos y teóricos liberales inevitablemente llegaron a confundirse con las de la 
economía y sus estructuras empresariales, y a depender de ellas. No resulta sorprendente 
que la ideología antiempresarial de la década de los treinta se haya evaporado con tanta 
rapidez sin dejar prácticamente ninguna huella.'” 

¿Qué pasó con la tradición liberal en los Estados Unidos? 

Durante su periodo de predominio, de las décadas de los treinta a los setenta,el 
liberalismo no tenían ningún rival ideológico coherente en los Estados Unidos, ningún 
socialismo viable y sólo un conservadurismo académico que puso su parte de ineptitud en 
la deblacle de Goldwater de 1964. No había ningún reto ideológico o político nacional 
significativo contra el cual el liberalismo pudiera definirse, defenderse o ponerse a 
prueba. Seguro en ambos flancos, el liberalismo se volteó hacia fuera para adoptar 
ideologías y “retos” externos y amenazadores. Cada vez más definieron su identidad esos 
intereses y empezó a adquirir un exagerado vocabulario de poder y una retórica centrada 
en el Estado que reflejaba la prolongada rivalidad global con regímenes descritos como 
dinámicos, crecientes y radicalmente malos. '” 

El imaginario político resultante, de 1940 a 1990, fue perseguido por fuerzas 
demoniacas de dimensiones épicas: doctrinas fanáticas de pureza racial, religiosa e 
ideológica que se hubieran antojado impensables en una era científica; el exterminio de 
millones como un asunto de política deliberada; armas militares de capacidades 
destructivas sin comparación, incluyendo bombas que se anunciaba con orgullo que 
habían “detenido la energía del universo”; una estrategia militar que prometía mantener al 
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margen un “evento” nuclear con la amenaza del aseguramiento de la destrucción mutua 
(mutually assured destruction, MAD), y una paz de posguerra que trajo consigo una 
guerra nueva y aparentemente interminable, la “Guerra Fría”, cuyo alcance no sólo 
incluía el “imperio del mal” del comunismo ateo del otro lado del océano, sino también 
espías, traidores, compañeros de viaje, subversivos y críticos de izquierda locales. Era 
una versión actualizada de un mundo parecido al de Hobbes: miedos rampantes 
traducidos en enormes concentraciones de poder en nombre de la “seguridad nacional”. 

Si el liberalismo generado por el reciente Trato Nuevo tenía demonios, éstos eran 
pocos; el curioso anacronismo de Roosevelt sobre los capitalistas como “realistas 
económicos” casi no provocaba ninguna resonancia y el Estado del Trato Nuevo 
constantemente era subestimado como un acrecentamiento pragmático de programas con 
poco sustento teórico y ninguno mítico. Por el contrario, la exageración de la posguerra 
del vocabulario del poder hasta adquirir proporciones fantásticas —en los programas 
sociales se hablaba de muchos esfuerzos como “guerras” contra la pobreza, las drogas, la 
delincuencia, el cáncer e incluso la educación— contribuyó a un liberalismo amorfo: los 
mitos son expansivos, no conocen límites. Un cuarto de siglo después del Trato Nuevo, 
sus herederos lograron apenas equiparar un liberalismo social expansivo e inclusivo de 
una “Gran Sociedad” con la “superpotencia estadunidense”, cuyo alcance fue global e 
interestelar; sin embargo, esa apariencia de un megaestadoque se mostraba triunfante por 
encima del resto del mundo, demostró ser prematura. 

La Gran Sociedad se colapsó, se vio gravemente afectada por una guerra distante, la 
de Vietnam, la primera que se “viviría” como un acontecimiento televisivo, la guerra que 
simbolizó de qué manera al desconectar el poder masivo, al descontextualizarlo 
políticamente y convertirlo en algo abstracto mediante sus propias tecnologías, puede 
temblar como un “gigante indefenso” (la frase ansiosa del presidente Nixon). Vencido 
desde el otro lado del mundo, y acosado en casa, el Estado liberal comenzó un gradual 
desapego de la política social ocultando su incertidumbre detrás del acopio masivo de su 
poderío contra países como Panamá, Granada y, con esfuerzos discretos, Irak en 1991. 

En gran medida en torno al eje de las administraciones liberales, el Trato Nuevo, el 
Trato Justo y la Gran Sociedad se mezclaron con la experiencia de la “guerra total” y la 
adquisición de un imperio —el Estado de bienestar mutó para convertirse en el Estado de 
seguridad nacional y después en el Estado imperial, episodios que fueron parte de la 
transformación del poder hacia una totalidad aún más grande y la eventual mitologización 
—, y se acompañaron de una marginación constante del pueblo en la medida en que el 
bienestar social fue sustituido por el bienestar empresarial y el ciudadano por el votante 
potencial. 

El pensamiento liberal representó el colapso y derrota del comunismo de una manera 
diferente del triunfo militar sobre el nazismo alemán y el fascismo italiano. Algunos 
liberales pensaban que el nazismo y el fascismo eran fenómenos singulares debido a su 
franco contraste con los valores liberales. Por lo tanto, seguros de la rectitud esencial y 
universalidad de sus creencias fundamentales, los liberales no veían ninguna necesidad de 
volver a examinar sus principios; y como la “democracia” había conquistado el 
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totalitarismo, no veían necesidad de preguntarse si la movilización de la democracia por 
la Guerra Fría no había sido el inicio de la incorporación de la democracia para ponerse 
al servicio de la legitimación de un poder global tan mítico como la propia democracia se 
convertiría. Su nombre, superpotencia, no se inspiró en ninguna ideología ni teoría, sino 
en un dibujo animado. Sin embargo, lejos de ser absurdo, el uso no intencional expuso la 
democracia de la superpotencia como una contradicción de términos e inauguró la 
condición posmoderna en el sentido específico del abandono del ideal de la Ilustración en 
cuanto a que la razón y sus principios morales deberían determinar, y no únicamente 
controlar, la manufactura del poder. 

La transformación del Estado liberal se puso de manifiesto en la naturaleza y 
condición de las elecciones presidenciales. La política presidencial de finales del siglo XX, 
que alguna vez fue un carnaval populista para elegir uno de los altos puestos de una 
república, estaba pulcramente diseñada en una producción orquestada para ungir a “el 
líder del mundo libre” y equiparar la democracia con las “elecciones libres”, aunque el 
mundo —y cerca de la mayoría de los estadunidenses— no votan y las elecciones son 
costosas y no son libres. El excesivo espectáculo de las elecciones adulaba al pueblo (“el 
pueblo soberano”), mientras que, por su magnitud y el despliegue de dineropoder, le 
recordaba su carencia de poder. Las elecciones no se “llevan a cabo” cada tantos años, 
sino todo el tiempo. Antes de que termine una elección, ya se están haciendo los 
preparativos para la siguiente.” 

La actualidad política de la democracia de la superpotencia es la de un plebiscito 
continuamente manipulado, la del entusiasmo controlado de la plebe: su circo romano, su 
Supertazón político. El discretamente velado desdén por el votante, percibido en la 
ostentación, era uno de los muchos indicadores de que las elecciones cada vez se 
parecían más a los plebiscitos totalitarios, excepto por el hecho de que en los Estados 
Unidos había algunos anuncios (es decir, propaganda de los partidos) deliberadamente 
dirigidos a desanimar a los ciudadanos del voto; esto es, a apoyar a quienes estaban en el 
gobierno. Quizá como parte de la indiferencia y apatía posmodernas la no movilización, 
en lugar de la movilización, del entusiasmo de las masas, es la condición necesaria de una 
nueva forma de totalidad. '” 

El parecido de las elecciones de la democracia posmoderna con las totalitarias pasó 
inadvertido debido al reforzamiento de ciertos aspectos de los regímenes totalitarios 
destacados por publicistas y científicos políticos. El surgimiento de la democracia 
plebiscitaria, de políticos con su ciudadanía ocasional, puede verse como una reacción 
contra la solidaridad, no sólo del Trato Nuevo y de la “guerra total”, sino también de los 
sistemas totalitarios. En las interpretaciones liberal-democráticas del carácter totalitario 
del nazismo y el fascismo se asumía que los poderes entrelazados del partido y el Estado 
habían logrado el dominio total penetrando todas las áreas de la vida social y movilizando 
a la sociedad civil completa sobre una base propia de tiempos de guerra. Se leía el 
totalitarismo como una lección de dos males idénticos: conceder demasiado poder al 
Estado y sobrepolitizar la sociedad civil. 

Estos dos aspectos, el poder concentrado y la sobrepolitización, se vieron 
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ensombrecidos por uno tercero cuyos efectos confirieron cierta ambigúedad a los 
aparentemente absolutos contrastes entre democracia y dictadura. Mussolini definió el 
fascismo como una “democracia organizada, concentrada y autoritaria con una base 
nacional”.'” Tanto el régimen italiano como elalemán parecían gozar del apoyo popular 
incondicional. '*" El hecho de que no fue sino hacia finales de la guerra cuando apareció 
una resistencia política significativa en esos países hizo surgir algunas preguntas 
incómodas. ¿La relativamente estable lealtad pública a esos regímenes implicaba que el 
totalitarismo tenía una base democrática o solamente que existía una masa manipulada y 
temerosa? ¿La democracia, o la democracia fallida, según lo mostró la Italia anterior a 
Mussolini y la República de Weimar, era una condición del surgimiento y la consolidación 
del fenómeno distintivamente moderno del totalitarismo? La primera pregunta implicaba 
que había razones para temer a la democracia moderna; la segunda, que había una buena 
razón para temer a la democracia. 

La consecuencia de la primera pregunta fue impedir que los teóricos exploraran 
conceptos contundentes de una ciudadanía políticamente comprometida, tabú que 
persistió hasta la década de los sesenta.'* De igual manera, los valores nazis de la 
solidaridad orgánica y la cohesión corporativa (ein Volk) hicieron prácticamente imposible 
el desarrollo de una política que enfatizara otros valores comunitarios que no fueran el 
nacionalismo o el patriotismo. En la medida en la que las preguntas implicaban que la 
democracia era problemática, éstas eran sintomáticas de futuros conflictos entre 
liberalismo y democracia; mientras el primero se conceptualizaba como individualista y 
elitista, o en términos meritocráticos (“dirigida hacia el interior”), el segundo se permitía 
de manera pasiva ser analizado en términos peyorativamente “populistas”, como “la 
multitud solitaria” o “la masa”, y ser manipulado prácticamente como un electorado 
“dirigido hacia otro lado” cuya experiencia formativa derivaba de las esferas apolíticas del 
trabajo y el consumismo. '-” 

Una imagen de la ciudadanía elaborada por los científicos políticos y sociales logró 
una inversión impresionante de la “democracia” electoral representada por los nazis: no 
eran las masas entusiastas que apoyaban el régimen mediante una votación de 99%, sino 
su parodia, una masa apática cuyo 50% apenas se podía mover para votar. La 
consecuencia de una descripción del electorado como desconcertado y comatoso tuvo un 
efecto debilitante de la legitimidaddemocrática que se reflejó en las décadas de los 
ochenta y noventa, y la reducción, sin enfrentar mucha oposición, de los programas 
sociales para los Muchos. La despolitización de la ciudadanía, según ha sido analizada 
por los estudios académicos de la conducta de la votación, implicaba que la 
despolitización era democrática porque estaba basada en el consentimiento tácito de la 
ciudadanía, de “la mayoría silenciosa”. Luego entonces, a diferencia de la polaridad 
dinámica de la élite y las masas, propia de la propaganda nazi, ésta fue una combinación 
peculiar que celebraba el liderazgo de la élite y contaba con la pasividad de las masas. 

Un efecto colateral de la fórmula élitemasas, polaridad que aceptaba implícitamente 
una diferencia fundamental del pensamiento fascista, fue la represión del problema del 
racismo marginándolo de manera conceptual. El dualismo de la élite y las masas no 


644 


dejaba lugar suficiente para otras diferencias. El hecho de que la raza casi no fuera 
abordada durante la década que siguió a la segunda Guerra Mundial se debió, en cierta 
medida, a una actitud acrítica fomentada durante la guerra a pesar de que ésta se había 
levantado contra regímenes que habían pregonado el racismo y la desigualdad como 
valores positivos. Lo que parecía importar no era si las democracias realmente 
practicaban la igualdad racial, sino que no habían defendido activamente la desigualdad 
racial. 

Por último, en la “guerra de ideas” contra el nazismo y el fascismo, las ideas del 
capitalismo y del mercado libre casi nunca eran mencionadas por las democracias, 
probablemente por la vergüenza de tener al Estado comunista más poderoso del mundo 
como aliado, o quizá por el riesgo de incitar sentimientos anticapitalistas que habían sido 
difundidos en la década de los treinta. El resultado fue que la idea de democracia tendía a 
desarticularse, a desconectarse críticamente de los problemas socioeconómicos antes 
abordados por varios programas del Trato Nuevo. Los problemas sociales, sin sus 
experimentos politicos, fueron tomados por el liberalismo, fueron vistos principalmente 
como programas sociales y, finalmente, replanteados como una “Gran Sociedad” que 
hacía alarde de una economía creciente lo suficientemente grande para acomodar a todos 
y redistribuir los ingresos entre quienes no podían “hacerla”, más que como una sociedad 
que lucha por ser social y demócrata a la vez. La Gran Saciedad, versión doméstica de 
un oxímoron, la democracia de la superpotencia. 
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a la distinción entre política y economía. 

$ Véase, por ejemplo, Report of the Presidents Comission on Administrative Management|Reporte de la 
comisión del presidente sobre el manejo administrativo], 1937. También es relevante Waldo, The Administrative 
State, Ronald Press, Nueva York, 1948, especialmente los capítulos 6 y 10 [existe traducción al español: 
Administración pública: la función administrativa, los sistemas de organización y otros aspectos, Trillas, México, 
19801. 

? “Trends in Recent American Philosophy” [Tendencias de la filosofía americana reciente], Daedalus, 126, 
núm. 1, 1997, p. 217. Para ver ejemplos de la entusiasta recepción de Rawls, véase Reading Rawls: Critical 
Studies of A Theory of Justice [Leyendo a Rawls: estudios críticos de Teoría de la justicia], ed. de Norman 
Daniels, Basic Books, Nueva York, s. f., pp. XII-XVI. 

10 Para conocer algunas evaluaciones del impacto de Rawls en los teóricos políticos europeos, véase el 
volumen especial “Rawls in Europe” [Rawls en Europa], ed. de Cécile Laborde, European Journal of Political 
Theory, 1, núm. 2, octubre de 2002. 

1 “The Idea of an Overlapping Consensus” [La idea de un consenso sobrepuesto], en Collected 
Papers[ Textos reunidos], ed. de Samuel Freeman, Harvard University Press, Cambridge, 1999, pp. 421 y 448. 

2 Rawls justificaría que no se plantearan tales preguntas, ya que el objetivo de su proyecto filosófico es 
desarrollar los principios de una “teoría ideal”, no ofrecer un análisis de ninguna sociedad política real. Aunque 
esa concepción pueda ser defendible, su realización no es totalmente viable. Rawls no sólo se refiere 
continuamente al mundo real, pero su “ideal” innegablemente incorpora elementos importante de instituciones e 
ideologías políticas americanas contemporáneas. En resumen: cuando le sirve a sus propósitos él mezcla lo real 
con lo ideal. Ese procedimiento no es necesariamente ilegítimo en sí, pero queda expuesto a ser cuestionado con 
respecto a qué elementos del mundo real Rawls ha elegido omitir o modular inadecuadamente, y si hay un patrón 
significativo en las omisiones que comprometa al híbrido de manera importante. 

3 Richard A. Posner, Economic Analysis of Law [Análisis económico de la ley], 2* ed., Little, Brown, Boston, 
1977. Hay un análisis crítico de Posner en Ronald Dworkin, 4 Matter of Principle[Una cuestión de principio], 
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Harvard University Press, Cambridge, 1985, pp. 237 y ss. 

14 Para saber sobre la combinación de la teoría legal y la filosofía, véase Ronald Dworkin, Taking Rights 
Seriously, Harvard University Press, Cambridge, 1978 [existe traducción al español: Los derechos en serio, 
Planeta, Barcelona/México, 1993], y Laws Empire[ El imperio de la ley], Harvard University Press, Cambridge, 
1986. Para el uso de las teorías económicas del filósofo político, véase el trabajo de T. M. Scanlon. 

1$ John Rawls, Teoría de la justicia, 2* ed., trad. de Ma. Dolores González, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1995, p. 17. 

1¢ Para una útil y precisa discusión sobre el uso de modelos económicos de Rawls, véase Robert Paul Wolff, 
Para comprender a Rawls. Una reconstrucción y una crítica de la Teoría de la justicia, trad. de Marcial Suárez, 
FCE, México, 1981. 

Teoría de la justicia, p. 20. (Las cursivas son del autor). 

18 Ibid., p. 29. 

° Idem. 

22 Ibid., p. 79. 

21 Para una defensa neoliberal de la autonomía del Estado, véase Eric A. Nordlinger, On the Autonomy of the 
Democratic State[Sobre la autonomía del Estado democrático], Cambridge University Press, Cambridge, 1982. 
Anthony Giddens equipara a la administración con el “aspecto político de las organizaciones”. The Nation-State 
and Violence[La nación-Estado y la violencia], University of California Press, Berkely y Los Ángeles, 1985, pp. 
19 y 20. 

2 Teoría de la justicia, p. 68. 

3 La mejor crítica política de Rawls desde una perspectiva comunitaria y participativa es la de Michael J. 
Sandel, Liberalism and the Limits of Justice: America in Search of a Public Philosophy, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1982 [existe traducción al español: El liberalismo y los límites de la justicia, Gedisa, 
Barcelona, 2000]. El autor también contribuyó con un importante estudio de las relaciones históricas en los 
Estados Unidos entre las teorías económicas y políticas. Véase su Democracy 's Discontents[ Descontentos de la 
democracia], Harvard University Press, Cambridge, 1986. 

2 Teoría de la justicia, pp. 67 y 68. Para leer los antecedentes de la teoría liberal de los derechos, véase Ian 
Shapiro, The Evolution of Rights in Liberal Theory[La evolución de los derechos en la teoría liberal], Cambridge 
University Press, Cambridge, 1986. 

2% Teoría de la justicia, ibid., p. 21. 

26 Idem. 

2 Ibid., pp. 80 y 81. Se puede destacar la dificultad de pensar en una política que favorezca a los ricos y 
poderosos que no se pueda justificar con algún beneficio para los menos afortunados. Eso es precisamente lo que 
alimentó las críticas económicas. 

28 Ibid., p. 257. 

2 Ibid., p. 17. Rawls atribuye un cierto derecho a la prioridad de libertad al aceptar que cuando hay un nivel 
insuficiente de bienestar material se puede acabar con este principio. 

30 El derecho a la propiedad se menciona algunas veces, pero no de manera constante. 

3 Ibid., p. 22. 

2 Ibid., p. 215. 

3 La diferencia entre una teoría ideal y una no ideal es discutida ampliamente en la obra de Rawls. 

% Liberalismo político, trad. de Sergio René Madero Báez, FCE, México, 1995, p. 266. 

35 Teoría de la justicia, p. 21. 

36 Ibid., p. 20. 

37 Curiosamente, como para confirmar la tesis sobre la convergencia del marxismo y capitalismo mencionada 
con anterioridad en este texto, Rawls opina que sus principios teóricos se pueden adaptar a una economía basada 
en principios marxistas. Ibid., p. 257. 

38 Ibid., p. 17. 

 Ibid., p. 26. 

*“ Ibid., p. 19. 

$ Idem. 

2 Esto podría ser llamado “el principio Philip Morris”, en alusión a la gigantesca compañía de tabaco que, 
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después de las sensacionales revelaciones de la década de los noventa, trató de cambiar su imagen de la de un 
productor de cáncer a la de un benefactor caritativo y un patrocinador de las artes. 

% Ibid., p. 214. 

4 Idem. “The Idea of Public Reason Revisited” [Una revisión a la idea de la razón pública], en Collected 
Papers, p. 580. 

% Teoría de la justicia, p. 214. 

16 Idem. Sin duda es común que los intereses poderosos arguyan sus casos pública y abiertamente en los 
medios de comunicación que ellos mismos controlan. 

“ Ibid., pp. 215 y 216. 

%8 Ibid., p. 187. 

% La mejor discusión crítica acerca del enfoque de procedimientos es la de Sandel, Democracy 5 Discontents, 
pt. 1. 

0 “El gobierno intenta asegurar iguales oportunidades de enseñanza y cultura, a personas similarmente 
capacitadas y motivadas, o bien subvencionando escuelas privadas, o bien estableciendo un sistema de escuelas 
públicas. También aplica y subraya la igualdad de oportunidades en las actividades económicas y en la libre 
elección de ocupación. Esto se logra supervisando la conducta de las empresas y las asociaciones privadas e 
impidiendo el establecimiento de restricciones monopolísticas y barreras a las posiciones más codiciables. 
Finalmente, el gobierno garantiza un mínimo social, bien por asignaciones familiares y subsidios especiales por 
enfermedad y desempleo o, más sistemáticamente, por tales medios como un complemento graduado al ingreso, 
llamado el impuesto negativo sobre la renta.” Teoría de la justicia, pp. 257 y 258. 

3 Idem. 

2 Idem. Recuérdese el comentario de Hobbes en cuanto a que todavía es posible encontrar vestigios del 
estado de la naturaleza en la sociedad organizada. Leviatán, 2* ed., trad. de Manuel Sánchez Sarto, FCE, México, 
1980, cap. 13. 

3 Teoría de la justicia, pp. 21, 24 y 25. 

“` Ibid., p. 26. 

5 Mi pregunta probablemente sería rechazada por injusta, ya que Rawls describe su trabajo como una “teoría” 
ideal que no debe ser vista como un reflejo de la práctica real. Sin embargo, me parece que esto no sólo no va de 
acuerdo con el reclamo común de que Rawls ha demostrado que la filosofía analítica puede lidiar con “problemas 
sustanciales”, sino también con la cercanía de Teoría de la justicia con algunas versiones convencionales de 
política americana y prácticas constitucionales, enfoque que es prácticamente idéntico en la obra de Rawls, 
Liberalismo político. 

56 Teoría de la justicia, pp. 25 y 136. Parece que Rawls cree que hay ya un formato para las explicaciones de 
asuntos políticos, teoría económica, organización social y “leyes” de psicología. 

7 Ibid., p. 25. 

38 Ibid., p. 24. 

% Ibid., p. 25. 

6 Liberalismo político, p. 37. 

6l Idem. Además de las referencias al utilitarismo, a Kant, al catolicismo y al socialismo, Rawls sólo ofrece el 
más elemental análisis de las doctrinas comprensivas o de por qué representan una seria amenaza más allá de la 
cuestión de desacuerdo. 

2 Idem. Para una autocrítica más extensa, véase “Justice as Fairness: Political Not Metaphysical” [La justicia 
como equidad: política, no metafísica] en Collected Papers, pp. 388 y 389, n. 2. 

% “The Idea of Public Reason Revisited”, en ibid., pp. 611 y 614. 

é* Liberalismo político, pp. 11 y 12. 

6 Ibid., pp. 11-14. 

66 “The Idea of Public Reason Revisited”, en Collected Papers. 

6 “The Domain of the Political and Overlapping Consensus” [El dominio de lo político y un consenso 
sobrepuesto], en Collected Papers. 

6 “The Idea of an Overlapping Consensus”, en Collected Papers. 

% Liberalismo político, p. 18. Paréntesis en el original. 

7 Ibid., pp. 19-21. 
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7 Ibid., p. 21. 

7 Para leer la afirmación de Rawls sobre la importancia de la religión en su argumentación, véase “The 
Commonwealth Interview with John Rawls” [La entrevista de la República con John Rawls], en Collected 
Papers, pp. 616-622. 

73 “The Idea of Public Reason Revisited”, en ibid., pp. 612 y 613. 

7 Para saber más sobre la subsistencia de estas ideas en la primera mitad del siglo XIX en los Estados Unidos, 
véase Nathan Hatch, The Democratization of American Christianity[La democratización del cristianismo 
americano], Yale University Press, New Haven, 1989. 

15 “The Idea of Public Reason Revisited”, en Collected Papers, pp. 588, 589 y 574. 

7 “Sobre la cuestión judía”, en Karl Marx y Friedrich Engels, Escritos de juventud, trad. de Wenceslao Roces, 
FCE, México, 1982, p. 470. 

77 “Justice as Fairness: Political Not Metaphysical”, en Collected Papers, p. 393. 

1 Ibid., p. 395. 

” Ibid., p. 391. 

$ Ibid., pp. 391 y 392. 

8! Tbid., pp. 389 y 393. 

82 Ibid., p. 393. 

$ Ibid., pp. 404-408. 

8% Ibid., p. 389. 

8 Ibid., p. 393. 

$6 Un actor racional que únicamente está interesado en él mismo se dice que es “psicópata”, incluso un 
“agente racional” carece de responsabilidad moral si no se siente inclinado al compromiso en la cooperación justa 
“como tal” o a hacerlo en términos que sus iguales apoyen, en Collected Papers, pp. 48, 53 y 54. 

87 Ibid., p. 53. 

88 “The Idea of Public Reason Revisited”, en ibid., pp. 611, 614 y 573. 

$2 “The Priority of Right and Ideas of the Good” [La prioridad del derecho e ideas del bien], en ibid., pp. 469— 
470. 

% Liberalismo político, p. 11. 

°! Ibid., pp. 11 y 12. 

2 “The Domain of the Political and Overlapping Consensus”, en Collected Papers, pp. 476-478. 

% Ibid., p. 475. 

“The Priority of Right and Ideas of the Good”, en ibid., p. 452. 

% Nótese que esto repite las acusaciones de finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta que 
proscribieron al Partido Comunista de los Estados Unidos. Un comunista defiende la revolución y, por lo tanto, no 
es leal al gobierno constitucional. 

% “The Idea of Public Reason Revisited”, en Collected Papers, pp. 584 y 585. 

% Liberalismo político, p. 12. 

% Ibid., pp. 11, 12 y 36. 

2 Ibid., p. 37. 

10 “The Idea of Public Reason Revisited”, en Collected Papers, pp. 584 y 585. 

11 “The Domain of the Political and Overlapping Consensus”, en ibid., pp. 484 y 485. 

102 “The Idea of an Overlapping Consensus”, en ibid., p. 426. 

103 “The Domain of the Political and Overlapping Consensus”, en ibid., p. 475. 

104 Liberalismo político, p. 38. 

105 Tbid., pp. 205-209. “Una vez que tales doctrinas [razonables] se hayan adaptado a la constitución de la 
justicia”, surgirá la idea de razón pública a partir de las mismas doctrinas. Ibid., p. 209. 

106 “The Idea of Public Reason Revisited”, en Collected Papers, pp. 875-877. 

107 Nótese la referencia explícita a Rousseau para sustentar el mandato judicial con respecto a que el voto se 
justifica cuando apoya el bien público. Liberalismo político, p. 210. 

108 Thid., pp. 204, 205, 218 y 219. 

19 Ibid., p. 215. En otras partes, Rawls declara que las justificaciones “recurrirán sólo a las creencias y 
formas de razonar generalmente aceptadas y que encontramos en el sentido común, y a los métodos y 
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conclusiones de la ciencia cuando éstos no sea controvertibles”. Ibid., p. 214. 

110 “The Idea of Public Reason Revisited”, en Collected Papers, p. 607. 

1! Liberalismo político, p. 220 y la discusión en las pp. 219-228. 

12 “The Idea of an Overlapping Consensus”, en Collected Papers, pp. 435-442. 

13 Liberalismo político, pp. 221, 222, 227 y 283. 

114 “The Priority of Right and Ideas of the Good”, en Collected Papers, p. 469. 

115 “The Domain of the Political and Overlapping Consensus”, en ibid., pp. 479 y 480. Para leer sobre la 
negación de Rawls de que su liberalismo es una doctrina comprensiva, ni siquiera una parcial, véanse pp. 480 y 
481. 

116 “The Idea of an Overlapping Consensus”, en ibid., pp. 423 y 428. Véanse también pp. 424-427. 

1 Ibid., p. 444. 

18 Thid., p. 426. 

119 Rawls parece admitirlo y dice que su interés es “especificar el terreno especial de lo político de tal manera 
que sus principales instituciones puedan obtener el apoyo de un consenso sobrepuesto”. “The Domain of the 
Political and Overlappmg Consensus”, en Collected Papers, p. 483. 

12 “The Priority of Right and Ideas of the Good”, en ibid., pp. 464 y 465. 

121 “The Domain of the Political and Overlapping Consensus”, en ibid., p. 482. 

122 Un ejemplo reciente fue la “controversia creacionista” en el estado de Kansas. Un grupo de cristianos 
radicales que creía firmemente en las enseñanzas de la Biblia sobre los orígenes de la vida en la Tierra lograron 
elegir una mayoría de representantes en la mesa directiva escolar del estado. Entonces, la mesa directiva procedió 
a modificar los programas de la escuela, introdujo una versión “creacionista” y degradó la teoría darwiniana a la 
condición de una concepción alternativa. Esta controversia persistió, los darwinianos se movilizaron y ganaron la 
mayoría en la siguiente elección de la mesa directiva. Una vez más se revisaron los programas. Se podría decir 
que el conflicto entre dos doctrinas comprensivas generó una discusión muy difundida forzando a ambas partes a 
hacer públicas sus posturas, y en este proceso crearon un público interesado y mejor informado, así como una 
solución democrática, aunque no una resolución. Un aspecto interesante del incidente fue que entre los 
creacionistas había algunos científicos sofisticados que forzaron a los evolucionistas a defender las bases 
objetivas de la teoría evolucionista. 

13 Véase “Economic Policy and the National Interest in Imperial Germany” [La política económica y el interés 
nacional en la Alemania imperial], en Max Weber: Selections in Translation[Max Weber: selecciones de 
traducción], ed. de W. G. Runciman, Cambridge University Press, Cambridge, 1978, pp. 263-268. 

124 Para conocer algunas investigaciones sobre el pensamiento conservador en los Estados Unidos, véanse 
Peter Steinfels, The Neo-Conservatives: The Men Who Are Changing American Policies[Los neoconservadores: 
los hombres que están cambiando las políticas estadunidenses], Simon & Schuster, Nueva York, 1979, y Young, 
Reconsidering American Liberalism, pp. 244 y ss. Harvey Mansfield, Jr., ofrece en Taming the Prince: The 
Ambivalence of Modern Executive Power [Domando al príncipe: la ambivalencia del poder ejecutivo moderno], 
Free Press, Glencoe, Ill 1989, y en su anterior Americas Constitutional Soul| Alma constitucional 
estadunidense], Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1991, una vigorosa defensa de una presidencia fuerte, 
desde un punto de vista straussiano. Russel Kirk, The Conservative Mind[La mente conservadora], Gateway, 
Chicago, 1954, y Samuel Huntington, “Conservatism as an Ideology” [Conservadurismo como ideología], 
American Political Science Review, 45, junio de 1957, pp. 454 y ss. ofrecen algunos comentarios importantes 
previos. 

125 La expresión clásica de la ideología anticorporativa estuvo representada en los informes del Comité 
Nacional Temporal Económico en 1940. El primer estudio fue el de Adolf A. Berle, Jr., y Gardiner C. Means, The 
Modern Corporation and Private Property[La corporación moderna y la propiedad privada], Macmillan, Nueva 
York, 1932. Para leer una discusión y una investigación recientes sobre estos temas, véase a Edwards S. Herman, 
Corporate Control, Corporate Power[Control corporativo, poder corporativo], Cambridge University Press, 
Cambridge, 1981. 

125 En los años inmediatos posteriores a la guerra, la fórmula de Arnold Toynbee en cuanto a que la 
supervivencia de las “civilizaciones” dependía de su habilidad para enfrentar amenazas externas (“reto y 
respuesta”) fue ampliamente leída y valorada, no sólo porque la lucha fue representada en términos espirituales. 
Véase su A Study of History[ Un estudio de la historia], Oxford University Press, Nueva York, 1947. 
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127 Se otorgó a la asociación de la democracia con “elecciones libres” una aplicación global a partir de la 
década de los setenta, cuando los Estados Unidos comenzó la práctica de enviar observadores a certificar que las 
elecciones en Centroamérica y Latinoamérica fueran “democráticas”. 

28 Durante las convenciones de los principales partidos políticos estadunidenses en agosto del 2000, una de 
las principales cadenas de televisión sentó un precedente: en vez de televisar la convención un lunes por la tarde, 
decidió transmitir un partido de futbol americano profesional de pretemporada. 

12 Citado en Ernst Nolte, Three Faces of Fascism| Tres caras del fascismo], Rinehart & Winston, Nueva York, 
1966, p. 7. 

150 Para leer un estudio y evaluación de las investigaciones históricas recientes sobre la resistencia alemana, 
véase Kershaw, The Nazi Dictatorship [La dictadura nazi], Edward Arnold, Londres, 2000, cap. 8 [existe 
traducción al español: La dictadura nazi: problemas y perspectivas de interpretación, Siglo XXI, Buenos Aires, 
2004]. Hay una considerable cantidad de investigaciones sobre el grado y modo de resistencia en la vida cotidiana 
de los alemanes comunes. 

BI Véase, por ejemplo, Bernard Berelson et al., Voting: A Study of Opinion Formation in a Presidential 
Campaign [El voto: un estudio de formación de opinión en una campaña presidencial], University of Chicago 
Press, Chicago, 1954; Lipset, Political Man; Gabriel Alomond y Sidney Wrba, The Civic Culture: Political 
Attitudes and Democracy in Five Nations[La cultura civil: actitudes políticas y democracia en cinco naciones], 
Little, Brown, Boston, 1963. 

152 Estos términos fueron tomados del relevante estudio de David Riesman, Nathan Glazer y Reuel Denney, 
The Lonely Crowd[ La multitud solitaria], Yale University Press, New Haven, 1950. 
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XVI EL PODER Y LAS FORMAS 


FORMAS POLÍTICAS VIEJAS Y NUEVAS 


Por asociación debe entenderse una relación social 
con una regulación limitadora hacia fuera. 
MAX WEBER! 


Durante siglos, la mayor parte del trabajo sobre teoría política asumía que para que 
existiera la vida política, ésta tenía que morar dentro de una estructura de gobernanza, 
una “forma” o constitución que diera cuerpo a ciertos principios que determinaban su 
naturaleza. De igual forma, a toda Constitución se le daba un nombre que significaba esa 
identidad colectiva representada en sus principios. Las formas arquetípicas se llamaron 
monarquía, aristocracia y democracia, que  significaban, respectivamente, la 
predominancia de uno, los pocos o los muchos. Mientras que una forma específica se 
distinguía por sus instituciones políticas, sus prácticas y concepción de la ciudadanía, la 
idea de una forma también implicaba una manera particular de ser en el mundo 
expresada en correspondencia a valores y prácticas culturales. Una sociedad gobernada 
por una forma monárquica, por ejemplo, mostraría todo el tiempo valores monárquicos 
(esto es, de preeminencia singular). De esta forma, se esperaría que el padre de una 
familia o de un hogar, aunque se tratara de un sujeto, gobernara sus “dominios” de una 
manera real. Luego entonces, una forma no era una idea abstracta, sino el símbolo de un 
modo de vida distintivo y dominante. 


No era extraño que los teóricos reconocieran la existencia de constituciones híbridas o 
“mixtas” que combinaban elementos contrarios o en conflicto derivados ya fuera de sus 
arquetipos o de sus corrupciones (tiranía, oligarquía y gobierno de la plebe). Sin 
embargo, un híbrido no necesariamente significaba que la identidad sustancial de las 
partes hubiera sido absorbida al unirse; el elemento aristocrático no se aburguesó al ser 
incluido en un gobierno “mixto” o viceversa. Un híbrido tendía al “equilibrio” de los 
poderes, más que a su síntesis. Las clasificaciones persistieron en el siglo XX, pero 
después de la primera Guerra Mundial, lo único que había sucedido con dos de esas 
formas, la monarquía y la aristocracia (la nobleza por nacimiento o por adquisición), fue 
que habíandesaparecido,? mientras que el gobierno de la plebe, quizá con la única 
excepción de los momentos de excesos revolucionarios (por ejemplo, la “revolución 
cultural” maoísta), nunca logró la estabilidad de una forma. Casi no se pensaba en la 
oligarquía, que había llegado a significar el gobierno de los pocos ricos, aunque parecía 
un nombre adecuado para el poder del capital organizado políticamente. Quizá esto se 
debía a la renuencia de los capitalistas a gobernar abierta y directamente. O quizá la 
oligarquía había sido sustituida por el elitismo, que es un poco más amplio, tiene matices 
más meritocráticos y probablemente hubiera migrado de la oligarquía y sus asociaciones 
peyorativas para convertirse en una representación modernizada de la aristocracia en la 
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era de la democracia. 

Por otro lado, durante la mayor parte del siglo por lo general se asoció la democracia 
con lo “liberal” o “constitucional” para decir que un nuevo híbrido “bueno” había 
empezado a existir. Mientras tanto, la tiranía se había metamorfoseado en una versión 
más suave, el autoritarismo tradicional, y en una más dura, el totalitarismo.? De esta 
forma, para mediados del siglo XX se habían inventado dos formas únicas, la democracia 
liberal y la dictadura totalitaria. Mientras que la democracia liberal podía jactarse de tener 
una larga genealogía que se remonta hasta los orígenes medievales del gobierno 
parlamentario, el totalitarismo representaba una nueva especie, más que sólo una versión 
extrema del despotismo. Para principios del tercer milenio había ya aparecido otra forma 
nueva o, posiblemente, la mutación de una reciente: la superpotencia. 

En teoría, la importancia de una Constitución (incluso la Alemania de Hitler y la 
Unión Soviética de Stalin presumían de tener una) era que constituía el Estado como el 
poder más formidable de la sociedad y, de manera simultánea, legitimaba y contenía, o 
por lo menos regularizaba, el ejercicio de la autoridad del Estado. Max Weber subrayó el 
poder como la esencia del Estado en su infame formulación: “Un Estado es una 
comunidad humana que reclama (con éxito) el monopolio del uso legítimo de la fuerza 
física dentro de un territorio determinado”. Se decía que el monopolio del Estado por 
“medio de la violencia legítima” era esencial si se deseaba que la autoridad del Estado 
fuera obedecida.*Weber agregó que “el concepto de Estado [...] en su pleno desarrollo es 
enteramente moderno”.? 

Aunque la violencia legítima sigue siendo un elemento distintivo del poder del Estado, 
y la violencia misma ya no es un Estado-monopolio, la formulación de Weber omitió un 
factor importante —y continuo— que Aristóteles había introducido dos milenios antes y 
al que Marx había vuelto a dar fuerza. Toda Constitución, observó Aristóteles, contenía 
un elemento gobernante (politeuma) en forma de una clase. Durante más de dos mil 
años, el conocimiento común confiaba en que los grupos gobernantes avanzarían o 
defenderían sus intereses de clase. Aunque una Constitución podía declarar que una 
forma particular se dedicara al bienestar de todos sus miembros, inevitablemente se había 
construido una tensión entre el gobierno basado en los intereses de todos y el gobierno de 
una clase; la primera implicaba la inexistencia de un solo interés y la segunda la tendencia 
de clase. 

El punto no era sólo que se sospechara necesariamente que cada forma era partisana, 
sino que en cada forma se había construido una ambivalencia. Una clase que se ponía al 
frente como la gobernante también reclamaba la posesión de algunas virtudes que la 
distinguieran, tales como la destreza militar, un sentido del honor muy cultivado o 
habilidades para gobernar; pero cada clase tenía sus propios vicios: la arrogancia 
aristocrática, la codicia de la clase media y el equilibrio democrático. Se decía que la 
igualdad era la virtud de la democracia o del gobierno de los Muchos. Por otro lado, 
durante siglos, incluso los críticos de la democracia reconocieron un pequeño valor a la 
igualdad, insistían en que había una incompatibilidad fundamental entre el impulso de la 
democracia por igualar y las raras virtudes de la competencia necesaria para gobernar. 
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Al principio de la segunda mitad del siglo XX y hasta el xxI hubo algunos avances 
políticos que no se podían ubicar dentro de la teoría tradicional de las formas. Se dio el 
surgimiento de formas sin forma, de la superpotencia y el terrorismo que eran 
incompatibles. 


SUPERPOTENCIA Y TERROR 


¡Sí, borraré de las tabletas de mi memoria todo 
recuerdo trivial y vano, todas las sentencias de los 
libros, todas las ideas, todas las impresiones 
pasadas, que copiaron allí la juventud y la 
observación! 

SHAKESPEARE, Hamlet (1.5.100) 


El Nuevo Mundo geográfico puede convertirse en 
un Nuevo Mundo en un sentido humano. En el 
estado actual de las cosas, la esencia de la lucha por 
la democracia es un conflicto de los mundos 
morales viejo y nuevo. 

JOHN DEWEY” 


Algunos teóricos de finales del siglo XX y principios del XXI, preocupados por la historia y 
convencidos de que lo que alguna vez fue el elemento distintivo de la modernidad había 
sido sustituido; propusieron marcar esta ruptura con nombres como “posindustrial”, 
“posmoderno”, “nueva economía”, incluso “poscapitalismo”. Destaca la ausencia de 
“pospolítico” y, no obstante, puede deberse a un fenómeno que algunos señalan como la 
tendencia más importante de las últimas décadas, el eclipse del Estado soberano. El 
surgimiento de corporaciones globalizadoras, la “internacionalización” de la cultura, la 
Unión Europea, agencias internacionales como el Banco Mundial y el crecimiento de 
organizaciones no gubernamentales que operan sin tomar mucho en cuenta las fronteras 
nacionales se interpretaron como un desafío al concepto moderno de Estado como 
maestro dentro de sus fronteras. También puede ser interpretado como un 
cuestionamiento de la contención de lo político dentro de límites específicos y del Estado 
como el principal responsable de su cuidado. 


Por el contrario, durante el distanciamiento entre los Estados Unidos y la Unión 
Soviética en el curso de la Guerra Fría, un descubrimiento anterior anunciaba el 
surgimiento de una forma nueva, un superestado, el opuesto de un Estado debilitado. 
Representaba una especie del poder, una “superpotencia” que se decía que trascendía la 
concepción moderna del Estado confinado a sus límites y obligado a respetar los de 
otros.” En un principio, era común que seseñalara a los Estados Unidos y a la Unión 
Soviética como las dos “superpotencias del mundo”. Cada uno se refería al otro como un 
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agresor y un enemigo natural; la Unión Soviética veía a los Estados Unidos como el 
principal representante de un capitalismo globalizador decidido a reprimir cualquier 
movimiento revolucionario; y los Estados Unidos veían a la Unión Soviética como el 
centro de una conspiración revolucionaria internacional que tendía a derrocar a los 
regímenes no comunistas y a sustituirlos por comunistas. Lo notable de cada una de estas 
formulaciones es que la competencia se concebía como proveniente de potencias 
ideológicas mundiales, más que de estados. 

Una vez que terminó la Guerra Fría y desapareció la Unión Soviética, el consenso fue 
que los Estados Unidos se habían quedado sin rivales, como “la única superpotencia del 
mundo”. Poco después de que el concepto superpotencia hubiera pasado a formar parte 
de la identidad nacional, los Estados Unidos se vieron desafiados, no por una 
superpotencia rival, sino por el terrorismo, un poder que parecía amorfo, incuantificable, 
sin centro y extranjero (es decir: los musulmanes). 

Se declaró el terrorismo como algo único; sin embargo, cuando los líderes políticos 
americanos y europeos empezaron a atribuirle tintes conspiradores, revolucionarios, 
secretos e internacionales, parecían regresar a las categorías anticomunistas del pasado. 
Las consecuencias de la Guerra Fría que determinaron la transición de la superpotencia 
estadunidense del anticomunismo al antiterrorismo contribuyeron a desaparecer las 
características únicas de su nuevo enemigo. El terrorismo transnacional comprendía una 
compleja red internacional de fanáticos que combinaban la filantropía hacia las víctimas 
del imperialismo de la superpotencia con el entrenamiento de sus seguidores en 
habilidades asesinas e ideologías extremas que justificaban las acciones homicidas en 
nombre de una fe religiosa. Mientras que la superpotencia conservaba su base en el 
Estado y, por lo tanto, podía reclamar legitimidad para su uso de la violencia, se asoció el 
terrorismo con la violencia “pura”, la violencia purificada por la fe. 

Inmediatamente después del 11 de septiembre, fue ampliamente recalcado que, como 
resultado del ataque terrorista, había nacido un “nuevo mundo”. El nuevo mundo parecía 
estar sujeto por una simbiosis inestable en la que los poderes opositores de la 
superpotencia estadunidense y los terroristas de Al Qaeda se alimentaban uno del otro. 
La superpotencia estadunidense modificada comenzó a desarrollarse más allá del carácter 
que había adquirido durante la Guerra Fría. Un cambio crucial fue la creciente 
importancia y compromiso de las empresas en los partidos políticos, en el diseño 
gubernamental de la política y en las asignaciones a los puestos oficiales altos. Otro fue la 
“tecnologización”de la política y del poder, no sólo del poder militar, sino de la práctica 
de la política. La cuantificación de la opinión pública, las campañas realizadas a través de 
anuncios televisivos e internet, la creación de grupos de enfoque, etc., transformaron las 
artes de la manipulación política en una ciencia. Un tercer elemento fue el surgimiento de 
una cultura de apoyo a la superpotencia. La cultura popular, en su música y moda, 
adoptó un sabor más internacional, se empezó a orientar más hacia la juventud, a acoger 
con más gusto los cambios, y se mostró entusiasta con respecto a las nuevas tecnologías 
de comunicación y expresión. Un cuarto elemento es que la superpotencia comenzó a 
consolidar una base social que representaba un retroceso, una contrarrevolución contra 
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los programas sociales arrancados por el Trato Nuevo. La nueva base social era 
abiertamente no igualitaria; cualquier insinuación de que el sistema estuviera inclinado a 
favor de los ricos y privilegiados era descartada como “guerra de clases”. Por último, a 
pesar de su desmedido orgullo económico, militar y tecnológico, así como su cultura 
joven, la superpotencia alimentó una ideología con bastantes elementos arcaicos. El 
aspecto más importante de esa ideología era cierto fundamentalismo que comprendía un 
elemento religioso y otro patriota. El primero consistía principalmente en un 
protestantismo conservador, fundamentalista y evangélico. El segundo puede 
considerarse patriota en un sentido más amplio del que generalmente tiene el patriotismo. 
Incluye no sólo una lealtad prácticamente indescriptible a la nación, especialmente en 
tiempos de peligro nacional y guerra, sino también una alianza ferviente con una forma 
de fundamentalismo político: lealtad a los anteriores Estados Unidos que estaban 
idealizados. El fundamentalismo político aspira a una restauración de un pasado mítico. 
Exige que la Constitución sea aplicada literalmente (como las Escrituras) y que la 
“intención original” de los padres fundadores (igual que la de los apóstoles) sea 
recuperada para que los guíe. Esto necesita jueces que “apliquen” la ley, pero no la 
“interpreten” ni “legislen”, y un gobierno cuyos poderes nacionales sean estrictamente 
limitados. 

Aunque la debacle de Vietnam desacreditaría temporalmente a la superpotencia, no 
interrumpió la creciente influencia y el alcance internacional del socio emergente de la 
superpotencia: las instituciones empresariales. En la medida en que se apresuró la 
dinámica empresarial, las estructuras gubernamentales sufrieron un deterioro importante, 
una aparente renuncia al poder que era realmente más afín a una reorganización 
empresarial. El tamaño del gobierno nacional disminuyó, y sus funciones, ramas y 
personal fueron eliminados como un antecedente para la adopción de una ideología más 
empresarial. Después de la elección de 1968, las siguientes administraciones, demócratas 
y republicanas, procedieron a reducir los programas de asistencia social para promover la 
privatización de algunas funciones gubernamentales, mientras que presumían de haber 
instituido un gobierno federal más preparado y eficiente, más responsable fiscalmente. Al 
mismo tiempo, los gastos militares crecieron a un ritmo constante con el objeto de 
producir una fuerza militar más flexible y tecnológica,capaz de vencer a los enemigos, y 
basada en estrategias de guerrilla más que en confrontaciones masivas. 

Con la declaración de guerra contra el terrorismo en 2001, la superpotencia adoptó 
más abiertamente la idea de imperio. Pretendía extender su dominio y el de sus socios 
empresariales por el Medio Oriente y África: emprender guerras preventivas e imitar a la 
Unión Soviética estableciendo bases en antiguos satélites soviéticos a cambio de apoyo 
financiero y reconstrucción económica.'” A diferencia de la Guerra Fría y la primera 
Guerra del Golfo (1991), cuando los Estados Unidos se habían basado en gran medida 
en la ayuda de varios aliados, en la campaña contra Irak (2003) desde un principio 
rechazaron todos los intentos de organización de un esfuerzo internacional en torno al eje 
de las Naciones Unidas. 

En sus encaraciones anteriores, durante y después de la Guerra Fría, la 
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superpotencia estadunidense hizo poco por dar forma a su sociedad nacional y a su 
sistema político. La guerra contra el terrorismo cambió todo. De hecho el terrorismo se 
interiorizó y explotó produciendo cambios significativos en la condición de los 
ciudadanos, las fuerzas policiacas, el gobierno nacional y el carácter de clase de la 
sociedad. Las violaciones severas de las libertades civiles se volvieron una práctica 
común, especialmente contra los extranjeros. Al mismo tiempo aumentó el poder de los 
socios corporativos del Estado. Se adoptaron políticas económicas, como disminuciones 
y devoluciones de impuestos, que favorecían abiertamente a las clases más ricas. Las 
regulaciones del gobierno fueron rescritas de manera que se eximiera a las empresas de 
los requisitos ambientales y responsabilidades para el cuidado de la salud, así como las 
pensiones de retiro para los empleados. 

Lo más revelador fue la revolución del papel desempeñado por los gastos deficitarios 
y el estado de la deuda pública. Durante la segunda mitad del siglo xx, los republicanos 
hablaban de ellos mismos como “halcones del déficit” decididos a reducir la deuda 
nacional y los gastos gubernamentales. Al principio del nuevo milenio, como partido 
dominante, revirtieron por completo el ideal de un gobierno frugal y comenzaron a 
incurrir en un déficit de proporciones sin precedente, como consecuencia de la 
distribución de un superávit gubernamental enorme principalmente entre los ricos. En el 
pasado, cuando las administraciones demócratas habían incurrido en gastos deficitarios, 
por lo general se trataba de programas sociales que beneficiaban a los pobres y 
desempleados. Sin embargo, ahora se usó el déficit para beneficio de las clases más ricas 
y las grandes empresas. Al mismo tiempo, al haber eliminado el superávit gubernamental, 
en efecto se evitó su uso futuro en caso de que una administración demócrata regresara 
al poder e intentara restaurar programas de ayuda a los Muchos. 

El hecho de que el creciente déficit fuera defendido tan enérgicamente por una 
administración republicana y un partido político tan abiertamente conservador sugería 
que la superpotencia había adquirido el tipo de legitimidad popular que le podía aportar 
un partido político masivo. Al partido republicano pudo haberle parecido que al adoptar 
un internacionalismo nuevo, había abandonado su tradicional hostilidad hacia las 
instituciones supranacionales. Empezando por su oposición a la entrada de los Estados 
Unidos a la Liga de las Naciones y terminando con la primera Guerra del Golfo (1991), 
el partido republicano había mostrado una fuerte tendencia al aislamiento y a las 
“aventuras” extranjeras. Sin embargo, en la medida en que la superpotencia adquirió un 
alcance imperial, el aislamiento republicano no fue abandonado, sino transformado en 
apoyo a un régimen dispuesto a asumir (casi) solo los gastos de una guerra preventiva 
mientras que rechazó tratados que pudieran poner en riesgo su libertad de acción. 


PODER MODERNO Y POSMODERNO 


Francis Bacon [...] fue el gran pionero del espíritu 
de la vida moderna. 
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JOHN DEWEY"! 


La terminología posmoderna, posindustrial y poscapitalista sugiere que las características 
y localización del poder han sufrido una transformación al mismo tiempo que han 
conservado el compromiso baconiano de expansión del poder. Si la fábrica y las áreas de 
ensamblado fueron los símbolos materiales del poder moderno, los sistemas electrónicos 
de comunicación se han convertido en símbolos del poder posmoderno. Mientras que el 
poder moderno enviaba enormes productos terminados, el posmoderno transmite 
mensajes. Mientras que el moderno estaba arraigado en formas tangibles de propiedad, el 
posmoderno protege la intangible “propiedad intelectual”. Mientras que el poder moderno 
era pesado y se ubicaba en lugares geográficos determinados y tendía, por lo tanto, a 
identificarse con el poder nacional y sus fronteras fijas, el posmoderno es ágil, inquieto, 
desestima las fronteras nacionales, está determinado por los mercados financieros y 
dispuesto a explotar regiones geográficas lejanas. 


El más importante de los cambios del poder moderno al posmoderno es que el papel 
directivo del Estado ahora se comparte con las formas de poder que se piensa, por lo 
tanto, que tienen un carácter principalmente económico. El término “economía política” 
ha adoptado repentinamente un significado nuevo. Lo novedoso no es la importancia 
central de la economía, sino su carácter político, su participación en la superpotencia. 


LA ECONOMÍA POLÍTICA: LA NUEVA FILOSOFÍA PÚBLICA 


Encontramos que la nueva forma económica de 
análisis está avanzando en todos los ámbitos: la 
política social en lugar de la política, las relaciones 
económicas en lugar de las legales, la historia 
cultural y económica en lugar de la historia política. 

MAX WEBER” 


El término “economía política” fue acuñado por los fundadores de la economía moderna 
para referirse a un discurso centrado en los límites deseables de la intervención del 
Estado. Sus defensores aconsejan que el Estado tenga un papel limitado y, en el curso de 
su argumentación, asocian la economía política con una opinión experta en torno a los 
asuntos de “políticas”; esto es, a las formas que la intervención del Estado debe o no 
adoptar. A pesar de ser economistas políticos, sus argumentos por lo general suponían 
que lo político estaba precisamente diferenciado de lo económico, no sólo en un sentido 
conceptual, sino en la realidad: lo económico significaba las formas de libertad, 
espontaneidad, armonía natural; lo político, las formas del poder, la fuerza.'* Sin 
embargo, los últimos avances, que vieron a una economía de productores de pequeña 
escala transformarse en una economía dominada por estructuras empresariales, han 
menguado las convenciones que restringían las referencias en torno al poder a un 
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contexto político. En la posmodernidad, el poder-lenguaje no sólo es adecuado sino 
necesario para el análisis de las instituciones y relaciones de lo económico y lo cultural, 
que forman un sistema cada vez más incluyente que abarca todas las esferas de la vida y 
afecta el destino de prácticamente todos los individuos de la sociedad. 


Una economía avanzada es un sitio profundamente antipolítico en el que las 
formaciones de poder que imponen recursos grandiosos están confinadas en una lucha 
competitiva interminable por el poder y el avance; en la que losintereses personales son la 
norma incuestionable, las recompensas internas enormes y, en un plano internacional, los 
valores agregados sólo se pueden medir en un equivalente monetario de los años luz. Una 
economía contemporánea de empresas multinacionales poderosas no se parece a nada 
tanto como a las ciudades-Estado en guerra de la Italia del siglo xvi. Los ejecutivos 
empresariales, los especuladores financieros, los “genios de los bonos basura” y los 
expertos en mercados emergentes son los condottieri, los Medici, los amables papas de 
nuestro tiempo. Incluso el lenguaje usado para describir el feroz combate entre 
especuladores está poblado del mundo borgiano: “incursión”, “represalias”, “tiburones”, 
“acciones preventivas”, etcétera. 

La economía política ha surgido como la filosofía pública de la era de la superpotencia 
y la integración de la empresa, el Estado y la economía. La economía política acepta 
como efectos secundarios “naturales” de “la dinámica del crecimiento” los avances 
totalizadores representados por las empresas multinacionales, la globalización de las 
finanzas, el recubrimiento de la cultura por la dominación de los conglomerados de los 
medios y el control sobre una economía mundial, especialmente sobre sus partes 
“subdesarrolladas” por parte de instituciones conformadas predominantemente por 
economistas (el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional). Se pueden 
considerar una variación de ese avance único, aunque dudoso, del siglo XX los sistemas 
de poder cuya dinámica los impulsa hacia la totalización.'* El impulso de la economía 
política hacia la totalidad se manifiesta en la supremacía de la economía y su 
representación como la constitución “real” de la sociedad. La economía establece la 
norma de todas las prácticas concernientes a los intereses de poder, riqueza o condición. 
El siglo xx pudo haber generado algunas formas de totalitarismo, pero no acabó con la 
especie. 

En la economía politica, la democracia se ve con cautela, ya que representa una 
amenaza potencial para la estabilidad social. La economía política puede acomodar cierta 
democracia que, en términos de Weber, se ha racionalizado. Weber distingue dos 
significados de “racionalismo” que ilustran la importancia de la racionalización de la 
democracia: 


Significa una cosa si pensamos en el tipo de racionalización que el pensador sistemático lleva a cabo sobre 
la imagen del mundo: una creciente destreza teórica de la realidad mediante conceptos cada vez más 
precisos y abstractos. El racionalismo significa otra cosa si pensamos en los logros metodológicos de un 
fin práctico y establecido definitivamente mediante un cálculo cada vez más preciso de los medios 
adecuados. 
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Entonces, concluyó Weber que “principalmente” estas “formas del racionalismo [...] 
van inseparablemente juntas”.'* Si adaptamos la formulación de Weber, podemos decir 
que la teoría económica, como ciencia social hegemónica, representa la “destreza 
teórica” y que las burocracias gubernamentales y corporativas representan la racionalidad 
instrumental. Juntas, en cercana colaboración, promueven la integración de las formas 
política y económica correspondientes a principios y valores compartidos. 

Por consiguiente, la democracia está confinada por ciertas garantías de procedimiento: 
derechos iguales a votar y hablar, elecciones libres y funcionarios creíbles, procesos 
legislativos, judiciales y administrativos reglamentados. Todas y cada una de estas 
prácticas han sido racionalizadas por practicantes de las artes políticas entre quienes el 
político es simplemente uno y, de ninguna manera, el más costoso. Los tácticos y 
estrategas, consultores, encuestadores, redactores de discursos, expertos representantes 
de fundaciones y comités de expertos son los operadores de la maquinaria política común 
que aconseja, administra, interpreta y crea un ámbito predecible y manipulable de la 
política, el contexto que condiciona el ejercicio de los derechos. Los medios noticiosos, 
que dependen de la información que les da el gobierno, la transmiten al consumidor 
quien, a su vez, depende de los medios en cuanto a la “información”. El ciudadano se ve 
reducido al votante: periódicamente es seducido, advertido y confundido pero, de otra 
suerte, se le mantiene lejos de las decisiones reales y sólo se le permite aparecer 
momentáneamente, en una actuación especial, siguiendo un guión escrito por quienes 
hacen y recogen la opinión. 

Estos avances no representan simples modificaciones de una “cultura cívica”, sino su 
reconstitución. La superpotencia no tiene necesidad de un ciudadano que participe 
activamente en la política, que trate de luchar con temas que pueden tener algunos 
efectos (como señaló Dewey) remotos, otros inmediatos, que espere que su participación 
importe. La superpotencia necesita un ciudadano imperial que acepte la relación 
necesariamente remota entre los intereses del ciudadano y los de quienes ostentan el 
poder, que agradezca que se le libere de obligaciones participativas y sea fervientemente 
patriótico. El ciudadano ideal de la superpotencia es apolítico, pero no alienado. 


EL COMUNISMO COLAPSADO Y EL CAPITALISMO SIN COLAPSAR 


La muerte y transfiguración de las expectativas democráticas, primero en manos de las 
formaciones modernas de poder, y después de las posmodernas, no prueban que Marx 
haya malinterpretado la economía del poder moderno, sino más bien que despreció 
fatalmente las tendencias antidemocráticas implícitasen sus requerimientos.'” El mundo 
político del capitalismo temporal es la reivindicación agridulce de su conocimiento de la 
privación política de las formaciones económicas. En lugar de ser absorbido por la 
“revolución permanente” de Marx, el capitalismo lo “incorpora” y, por lo tanto, llega a la 
etapa final de la historia cuando lo económico cumple la profecía de Marx de un poder 
“creador del mundo”, una universalidad, una totalidad. ”” 
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La visión de Marx de una utopía comunista dependía de dos formulaciones: la 
predicción de que el capitalismo se colapsaría y sería derrocado, y la suposición de que el 
proletariado, lejos de enfrentar una economía en ruinas, heredaría una economía 
altamente desarrollada cuyo potencial productivo aún no se alcanzaba a percibir. El 
fracaso de la predicción plantea una paradoja tentadora. Su predicción fue falsa con 
respecto al capitalismo, pero verdadera en cuanto a los regímenes comunistas 
posteriores, mientras que su suposición sobre el potencial aún no contemplado del 
capitalismo se demostró cierta. Por consiguiente, la utopía de Marx se aproximó más a la 
realidad del “capitalismo sin colapsar”. 

El cambio que ocasionó que el marxismo y el capitalismo intercambiaran sus destinos 
e identidades surgió hacia las últimas décadas del siglo xx. La vida en las sociedades 
capitalistas avanzadas y altamente integradas empezó a estar más determinada por la 
economía; su política, cultura popular, educación y vida intelectual empezaron a 
subordinarse más a las imposiciones e imperativos económicos, en pocas palabras, a ser 
más “marxistas” que las sociedades supuestamente marxistas. El capitalismo sin colapsar 
tiene muchas de las características que Marx había supuesto que eran especialmente 
comunistas, pero ha conservado otras (por ejemplo, la propiedad privada de la 
producción e inversión) esenciales del capitalismo. Lo económico gobierna todos los 
terrenos de la existencia, mientras que el acto de gobernar está concentrado en la 
estabilización de las funciones y la contención política tanto interna como externa. La 
unidad de la teoría y la práctica se concibe, irónicamente, en la ilusión de todas las 
utopías; en el capitalismo totalizador y sin colapsar nadie parece poder ver un “más allá”. 
Como consecuencia, el concepto de alternativa parece irracional. 

Mientras tanto, las sociedades comunistas fracasadas se fueron transformando en 
sociedades capitalistas con mayor libertad que las supuestamente capitalistas, sin por ello, 
no obstante, volverse liberales ni mucho menos democráticas. Antes de su colapso, las 
sociedades comunistas se habían caracterizado por una represión contundente, en el 
terreno de lo cultural y de lo político, en manos de burocracias brutales, aunque torpes. 
El acto de gobernar consistía esencialmente en administrar. La norma administrativa 
suprimía cualquier sugerencia de política liberal y reprimía el interés capitalista sin crear 
una dinámica sustitutiva. Después del colapso de la Unión Soviética y su bloque oriental, 
la política se centró en intentos de establecer un orden liberando el mercado y 
convirtiendo a sujetos que antes no eran libres en consumidores sin volverlos ciudadanos: 
un mundo brechtiano en el que la corrupción y la violencia gangsteril generalizadas 
llenaban el vacío que había dejado la desintegración del gobierno burocrático. El 
capitalismo sin liberalismo es igual a un capitalismo arriesgado, incapaz de totalizar. 


LA ECONOMÍA POLÍTICA Y EL POSMODERNISMO 


Sigue moviéndote, aunque sea en tu lugar, nunca 
dejes de moverte. 
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GILLES DELEUZE y FÉLIX GUATTARI'* 


Curiosamente, la ideología del mercado, con su imagen idealizada de un intrincado 
sistema disperso en el que numerosos actores independientes responden a “leyes” de la 
oferta y la demanda que no son decretadas por ninguna autoridad externa, complementa 
las antipatías posmodernistas por el discurso y el poder centralizados. En su versión 
ideológica, el mercado perfectamente libre se representa como una sociedad 
descentralizada, que no está sujeta a obligatoriedad, espontánea, libre de todo dominio, 
sólo individuos que toman decisiones.'” El hecho de que la mayoría de los teóricos 
posmodernos muestren poco interés en las formaciones de poder capitalistas modernas, 
excepto en elcontexto de las críticas del neocolonialismo,” tiene menos importancia que 
la congruencia del capitalismo sin colapsar y el posmodernismo. Se yergue como el 
momento en que la humanidad, representada por sus pensadores de vanguardia y sus 
más exitosos actores, puede prever el futuro como una innovación interminable, como la 
experiencia personal de la dinámica del sistema, como el mundo dirigido por la tecnología 
anidada en la palma de la mano. Esta visión deja ver ciertos problemas. 


El vocabulario del posmodernismo, con todas sus antipatías por el esencialismo, el 
discurso centralizado, el fundacionalismo y la narrativa histórica, ha servido para impedir 
que sus teóricos se confronten con las características básicas de las formaciones 
contemporáneas de poder que consisten, precisamente, en ser centralizadas aunque de 
reacciones rápidas, esencialmente económicas, fundadas en el capital empresarial, 
globales y mejor comprendidas en términos de los desarrollos en el transcurso del 
tiempo. Las cascadas de “teoría crítica” y sus posturas de subversión, así como el 
hambre de novedades teóricas, funcionan como un apoyo, más que como oposición; 
acogidas como expresiones de originalidad y libertad intelectual, legitiman formas de 
poder que prosperan gracias a un ritmo acelerado de cambios que hace que la oposición 
se vuelva anacrónica antes de resolver sus conflictos y, en cierta manera, dependen 
también de este dinamismo. Un sistema que no concibe la inmovilidad y teme una 
disminución en la velocidad ha desarrollado su complemento cultural en una sensibilidad 
posmoderna que adora la novedad, teme el aburrimiento y, lejos de funcionar como un 
“orillete” del capitalismo, estimula sus ritmos. 


LO POLÍTICO Y LA FALTA DE QUIEN LO TRANSMITA 


Uno de los reclamos más contundentes de Marx era que la clase, cuyas fuerzas de 
trabajo explotadas y de miseria habían hecho posible el desarrollo de la productividad 
moderna, tarde o temprano estaría casi extinta. La creación e identidad del proletariado 
surgieron de las fuerzas históricas que anteriormente lo habían hecho dependiente de 
quien poseyera los medios de producción y ahora conspiraba para su desaparición. 
Planteado de una manera distinta, Marx había concluido que la dinámica que impulsaba 
el capitalismo hacia la totalidad exigía, como condición de su vitalidad, la terminaciónde 
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una clase y la condena de sus desvalidos integrantes a una condición de creciente 
privación, aunque el potencial productivo del sistema fuera capaz de mantenerlos. 


A pesar de que Marx pronosticó que el capitalismo pondría a la eficiencia en contra de 
los mandos medios, volviendo a los trabajadores de oficina trabajadores manuales, no 
previó las implicaciones totales. El capitalismo definitivamente inventó una forma sin 
precedentes que combinó dos elementos antes considerados incongruentes entre sí: la 
inseguridad de la posesión y la organización burocrática. Una innovación que permite que 
los mandos altos periódicamente reduzcan, reorganicen o destruyan su estructura 
burocrática es un logro extraordinario. Tal flexibilidad permite liberar las tensiones 
creadas entre el carácter dinámico y cambiante de una economía cada vez más impulsada 
por las innovaciones tecnológicas y las estructuras de una administración rutinaria 
diseñadas para operarla y manejarla. Al contrario de la flexibilidad mostrada por las 
estructuras corporativas, las burocracias de Estado parecían henchidas y torpes y estaban 
decididas a hacer reformas dirigidas a la reducción de los programas al servicio de los 
pobres y la protección del ambiente. Hacia el final del siglo pasado, los vestigios 
arqueológicos de los intentos fallidos de aprovechar la energía del dinamo se dejaron ver 
tanto en la anarquía liberal de las antiguas sociedades comunistas como en los patéticos 
restos de las entidades reguladoras que habían sido el orgulloso producto del Estado 
liberal estadunidense. 

La desaparición del trabajador clásico y el encogimiento periódico de la clase directiva 
tuvo diferentes implicaciones. Para Marx, los trabajadores no eran portadores de lo 
político, sino más bien recordatorios de ello en una época en la que el dinero y los 
intereses personales definidos habían ya penetrado profundamente en la clase política. En 
una era anterior de un sindicalismo fuerte, el trabajador representaba un ideal de 
solidaridad, de acciones colectivas, la masa como héroe; de una comunidad definida por 
el trabajo y de un destino compartido basado en la justicia igualitaria. El punto crucial de 
la asociación de Marx de lo político con el proletariado fue que en la era de la industria 
moderna y la tecnología científica la forma de lo político y la garantía de su existencia 
eran la oposición, no aquella que simplemente disentía o criticaba, sino una verdadera 
oposición política: la diferencia, digamos, entre el primer sindicalismo radical y el 
posterior sindicalismo burocrático. La desaparición del proletariado —siendo éste el 
sucesor marxista del ciudadano—, combinada con la disolución posmoderna de la 
ciudadanía para convertirla en grupos multiculturales, significaba que, en las condiciones 
de las sociedades capitalistas contemporáneas, parecía no existir ningún vehículo obvio 
de lo político. 


LA DESMITIFICACIÓN DE LA CIENCIA 
Durante la mayor parte de este siglo, se dijo que la teoría había logrado su forma más 


poderosa y admirable entre las ciencias naturales. Todas las ciencias sociales, sin 
excepción, veían a las ciencias “duras” como paradigmas del conocimiento teórico e 
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ignoraban a Popper y Dewey. Como señaló un politólogo: “Los interesados en crear una 
ciencia a partir de la política [...] primero deben estudiar el método científico con la 
esperanza de poder aplicarlo a sus intereses”.” La ciencia era admirada porque las 
proclamaciones de verdad de sus generalizaciones teóricas eran demostrables y probables 
objetivamente. Proporcionaban las bases de sus predicciones de acontecimientos o 


estados futuros de las cosas y podían, por lo tanto, declararse “poderosas”. 


Aunque los científicos sociales hablaban con cierta envidia del poder de las teorías 
científicas, los politólogos al principio tendían a una concepción antiteórica de la ciencia; 
aseguraban que el éxito de la ciencia natural se debía originalmente a métodos 
rigurosamente empíricos de formulación y a la verificación de hipótesis más que al 
ingenio teórico. El enfoque en el método, esto es, en los medios de investigación más que 
en los usos que se les pudiera dar a los resultados de la investigación, se podría 
interpretar como una aceptación implícita de un papel instrumental supeditado a los 
poderes que determinaban los usos sociales del conocimiento. Esa interpretación era 
apoyada por los ataques de los politólogos a la “teoría política normativa”, el campo de la 
disciplina que más tendía a entrar en una discusión crítica de los usos del conocimiento.” 

Mucho antes del asalto posmoderno a los cánones literarios, los politólogos habían 
concluido que la ausencia de textos canónicos (por ejemplo, la República de Platón y El 
príncipe de Maquiavelo) era una condición indispensable de un trabajo serio, es decir, 
científico; pero a diferencia de los posmodernistas, los defensores de la política científica 
estaban dispuestos a ignorar los textos canónicos, no como movimientos del juego de la 
hegemonía cultural, sino como errores teóricos consecuencia de la falsedad de que las 
teorías “metafísicas” pudieran revelar verdades sobre el mundo real. Visto desde otro 
ángulo, aunque su lenguaje y política eran todo menos empáticos con el radicalismo de la 
década de los sesenta, los politólogos percibían que la “ciencia” era liberadora y se 
describían comprometidos con la “protesta”, incluso dentro de un movimiento 
revolucionario que prometía independizar la disciplina de los antiguosmaestros y los 
textos indispensables. El conductismo era, en cierto sentido, un marcusismo de derecha.” 

La idea de ciencia que prevalecía entre la gran mayoría de los científicos sociales 
orientados hacia la ciencia era contundentemente positivista. Pensaban que los hechos 
eran la única realidad y que las leyes científicas eran propuestas o hipótesis que habían 
sido certificadas por el método científico como empíricamente ciertas. En la fórmula de 
los positivistas lógicos, el significado de una propuesta era idéntico al método para 
verificarla.* Durante la década de los setenta, esta concepción se vio fuertemente 
estremecida por los avances de la filosofía de la ciencia y, especialmente, por La 
estructura de las revoluciones científicas (1962) de Thomas Kuhn.” 

Kuhn trató de identificar los elementos que determinaban si la autoridad de una teoría 
sería aceptada en su campo, en qué consistía la naturaleza del progreso científico y 
algunos de los factores no científicos que operaban cuando la “comunidad científica” 
decidía a favor de una teoría y no de otra.” En el concepto de “paradigma”, Kuhn 
extendió la idea de una teoría con autoridad para comprender también una subcultura con 


664 


sus propias suposiciones, procedimientos y valores, así como relaciones personales e 
institucionales. La postura dominante de una teoría particular era inseparable de su 
institucionalización. Es también importante que un paradigma-teoría vuelto operativo 
representaba una fuerte inversión de tiempo, dinero, instalaciones y personal. Por 
consiguiente, los costos materiales y humanos de revolver los progresos científicos de 
una teoría determinada podrían superar los méritos teóricos “objetivos” adscritos a una 
alternativa y ocasionar que los científicos, especialmente los“trabajadores del 
paradigma”, prefiriesen el statu quo. Una teoría era, por lo tanto, un asunto serio que no 
podía acometerse, adoptarse ni sustituirse a la ligera. Sólo una cantidad extraordinaria de 
“anomalías” que la teoría establecida no pudiera explicar permitiría a los defensores 
“revolucionarios” de una teoría alternativa desplazar el paradigma establecido. 

Aunque Kuhn nunca pretendió menospreciar los avances científicos, el efecto de La 
estructura de las revoluciones cientificas fue arrojar dudas sobre la creencia de que los 
reclamos científicos eran decididos de acuerdo con consideraciones estrictamente 
objetivas.” Como resultado, la concepción de que los científicos no se ven afectados por 
las sórdidas preocupaciones evidentes entre los políticos y hombres de negocios se vio 
también trastornada. La ciencia fue, en efecto, derrocada, y junto con ella el modelo de 
conocimiento objetivo, desinteresado y no ideológico. Si bien las formulaciones de Kuhn 
sirvieron para dar a la ciencia un contexto social de intereses humanos comunes sobre la 
influencia, los recursos económicos y el poder, otros filósofos menguaban el tabú central 
del positivismo. Cuestionaban la condición de los “hechos”; negaban la existencia de 
hechos neutrales que probaran la validez de una teoría, y dudaban que las teorías fuesen 
adoptadas porque no podían ser invalidadas por los hechos. Algunos argúían que los 
teóricos eran afines a modos de percepción altamente selectivos, hasta arbitrarios, 
enfocados precisamente en ciertas cosas y omitiendo otras.” No obstante, otros dudaban 
que los científicos siguieran “un” método o que fuera bueno que lo siguieran.” 

Mientras que la obra de Kuhn marcaba que se estaba dando la desacralización de la 
ciencia que Dewey había calificado como urgente, la mayoría de los politólogos y 
científicos sociales se aferraban a la concepción más antigua de la ciencia “por encima” 
de la política. Paradójicamente, también pensaban que su influencia política dependía de 
que ostentaran credenciales científicas. 


LA CIENCIA POLÍTICA RACIONAL 


Votantes y clientes son esencialmente las mismas 
personas. El señor Smith compra y vota; es el 
mismo hombre en el supermercado que en la casilla 
electoral. 


GORDON TULLOCK?”" 


[De todos los logros de la teoría moderna de la 
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elección racional] ninguno es más importante que el 
hecho de que ha llevado a la reintegración de la 
política y la economía bajo un paradigma y una 
estructura deductiva comunes. 

PETER C. ORDESHOOK”' 


Siguiendo el ejemplo de la revuelta antipositivista, los politólogos relegaban el 
conductismo y su perspectiva antiteórica a un papel secundario y abrazaban ávidamente 
la “teoría”. Según uno de sus defensores, lo que se necesitaba era “una teoría política 
nueva para una ciencia política nueva”.* La teoría implicaba la adopción de un “modelo” 
creado por economistas y matemáticos especializados en la “teoría del juego” y las 
teorías de la “elección racional”.* El punto de partida teórico específico adoptado por los 
teóricos es un actor abstracto que se supone similar al resto de los actores. Se dice que 
un individuo actúa racionalmente cuando elige sistemáticamente los medios para un fin 
con la expectativa de que esos medios logren sus objetivos de la manera mejor y más 
eficiente. Suponiendo que esta concepción de racionalidad fuera la misma para todos los 
individuos, sus elecciones, a su vez, formarán patrones predecibles de “equilibrio”. “El 
equilibrio social ocurre cuando los actores eligen de la manera más ventajosa con 
respecto a las elecciones de los otros, y obtienen un resultado del que no querrían 
apartarse. Esto es, no querrían haber elegido de forma distintaporque el resultado 
obtenido es el mejor que podrían haber logrado bajo esas circunstancias.”** Al abrazar el 
concepto de la elección racional, los politólogos afirmaban ser teóricos y científicos, así 
como útiles a los diseñadores de políticas.* Sin embargo, las formulaciones a menudo 
abstractas y altamente matemáticas de los profesionales inevitablemente provocaban a los 
escépticos que cuestionaban la aplicabilidad de las teorías. 


Un intento importante de defender la relevancia de la elección natural para el “mundo 
real” de la política fue la Teoría de las coaliciones políticas (1962) de William Riker. 
Esta obra de un politólogo fue especialmente notable tanto por su trabajo concienzudo al 
emplear ilustraciones históricas, en lo que de otra suerte sería una concepción en gran 
medida abstracta de la teoría política, como por su interés en demostrar que la teoría 
podía dar una lección práctica a los políticos. La adaptación de Riker de una teoría del 
juego conservó el elemento fundamental del mismo: la política se trata de ganar y perder. 
Esto permitió a Riker hacer caber a fuerza la Realpolitik dentro de un marco científico 
matemático representado por la idea de un “juego de suma cero”: los “intereses” de los 
participantes “deben estar en un conflicto directo y absoluto de manera que el valor 
absoluto de las ganancias de un participante sea exactamente igual al valor absoluto de las 
pérdidas del otro”.* Esto significó que las “ventajas comunes” fueron ignoradas. El 
estrecho enfoque se justificaba porque, de acuerdo con Riker, permitía que la teoría se 
“concentrara” en el conflicto y en la victoria.” 

Riker comenzó implorando la alianza de la ciencia física, “ciertamente el logro más 
impresionante de la psique humana en esta y en todas las eras”, y distinguiendo la ciencia 
de la teorización “normativa” o con orientación histórica. Ser científico significaba “surgir 
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sobre el nivel de la literatura inteligente y [...] unir la economía y la psicología en la 
creación de ciencias genuinas de conducta humana”. La conclusión fue que “la inclusión 
de elementos normativos en una generalización descriptiva la vuelve científicamente 
inadecuada”.** 

Riker reconocía que ciertos obstáculos confrontaban al politólogo: la “intrusión” de 
elementos normativos, la complejidad de circunstancias que afectaban las acciones 
humanas y las elecciones “inesperadas” y a menudo no racionales que los actores eran 
capaces de tomar. Señalaba que los científicos ofrecían un método para vencer estas 
complejidades. Habían descubierto los usos de “modelos” —entendiendo por modelo 
una “versión simplificada” de lo que alguna parte del mundo real se suponía que era—.* 
El objetivo de un modelo era permitir al teórico trabajar con una versión manejable del 
mundo y emplear el menor número de suposiciones (por ejemplo, sobre el número de 
jugadores y la cantidad y calidad de su información sobre el mundo). Sin embargo, Riker 
pensaba que los teóricos clásicos del juego habían adoptado un concepto indiscriminador 
de racionalidad que implicaba “que todas las elecciones que den como resultado una 
acción son racionales”. En su versión revisada, “alguna conducta” es racional y “esta 
cantidad posiblemente pequeña es crucial para la construcción y operación de las 
instituciones económicas y políticas”.*” 

Riker centró su atención en los procesos de toma de decisiones de coaliciones tales 
como los partidos políticos y las alianzas nacionales (por ejemplo, los Aliados de la 
segunda Guerra Mundial). En su modelo de coaliciones, “varias personas deben, con el 
objetivo de ganar, reunirse para actuar de manera conjunta sin tomar mucho en cuenta 
cuestiones anteriores de ideología o amistad”. Riker describía a un “hombre político 
racional” como alguien que quiere ganar “independientemente de los aspectos políticos 
en juego”; no es una suposición menor si se toma en cuenta que el mundo “real” de la 
década de los sesenta estaba dominado por un enfrentamiento nuclear entre los Estados 
Unidos y la Unión Soviética. El significado del poder para el hombre político racional era 
que “quiere hacer que otras personas hagan cosas que de otra suerte no harían”. Desde 
esa perspectiva, “los irracionales de la política” eran “los hombres guiados por la culpa y 
conscientes de la vergüenza” que “de hecho desean perder”.* Resulta revelador el hecho 
de que Riker no completó su argumento y dijo que los perdedores no querían que la 
gente hiciera cosas contra su voluntad, omisión que destaca la versión “realista” de Riker 
de la política: el desprecio de la debilidad y el cinismo con respecto a los motivos. Es aún 
más importante que el concepto de política como un juego dejaba a la ciudadanía como 
espectadora en el mejor de los casos o como las “otras personas” influidas u obligadas a 
hacer lo que de otra suerte no harían. 

Riker trató de establecer tres “principios”: las coaliciones ganadoras tienden al tamaño 
mínimo de victoria; en sistemas que funcionan de acuerdo con ese principio, los 
participantes “se mueven y deben moverse hacia una coalición mínima de victoria”; y los 
sistemas que funcionan con base en los dosprincipios anteriores son “inestables” en el 
sentido de que “contienen fuerzas que llevan hacia decisiones independientes de lo que se 
está jugando y, por lo tanto, hacia la eliminación de participantes”.* La “política” que 
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entra en la construcción y conservación de coaliciones es abordada a través de categorías 
económicas, un asunto de “pagos extras” necesarios para atraer y conservar seguidores. 
Como las “ganancias” y el “capital de trabajo” del líder son necesariamente limitados, 
constantemente se tienen que tomar decisiones en cuanto al momento en el que los 
costos se vuelven prohibitivos o incosteables.* 

Con el fin de juzgar el poder predictivo de la teoría de Riker, podemos pasar al 
capítulo final de su obra, en el que habla de “la importancia de [sus] principios para la 
realidad”. En “Reflexiones de los imperios: epílogo sobre los Estados Unidos en los 
asuntos internacionales” trató de hacer un análisis de la política internacional desde el 
final de la segunda Guerra Mundial hasta principios de la década de los sesenta, en el 
punto climático de la Guerra Fría, y lo acompañó de consejos y críticas. 

Su texto fue un recuento de oportunidades perdidas, “malos manejos” y carencias de 
valentía que se sumaron a la temida “caída” del “imperio” estadunidense.“ Desde 1945, 
Riker escribió que los Estados Unidos habían sido la potencia dominante del mundo, 
pero se habían negado a vivir a la altura de ese papel. Un imperio, igual que cualquier 
otra coalición, se ve amenazada por el “desequilibrio”. Por lo general, esto es el resultado 
de rehusar pagar el “precio” del poder en la forma de “pagos extras” a aliados con el fin 
de conservar su apoyo. Esa omisión da como resultado fallas que benefician al enemigo. 
Es “imperativo”, por lo tanto, “seguir ganando”.* Sin embargo, los Estados Unidos, 
debido a una “timidez cultural” y “deferencia”, prefirieron el papel de “seguidor”. Riker 
eliminó a ambos, “marchadores pacíficos” y “macarthistas”, porque eligieron pelear por 
conflictos nacionales en lugar de “combatir al enemigo externo”.** Para superar la falta de 
valentía y “formular una postura política adecuada para nuestro papel”, los Estados 
Unidos necesitaban reconocer los peligros que representaba la abdicación a su postura de 
liderazgo. En América Latina, por ejemplo, los Estados Unidos son fuertemente odiados; 
si los EstadosUnidos eligieran “renunciar”, su debilidad podría llevar a “una reapertura 
del acuerdo territorial posterior a la guerra con México” (de 1840). Pueden darse también 
otras posibilidades nefastas: la pérdida del comercio y de una preponderancia intelectual y 
la traición de los aliados.“ En 1945, los Estados Unidos tuvieron “una oportunidad de 
consolidar su posición como líder internacional y de imponer, quizá, un orden imperial en 
el mundo entero”. En su lugar, permitieron que la Unión Soviética se fortaleciera; 
“perdieron” a China frente a los comunistas y se negaron a ayudar a la Gran Bretaña 
para conservar su imperio. El resultado fue una “era de igualamiento”, un desequilibrio 
perjudicial en el que un conflicto con los soviéticos agotaría a los Estados Unidos y 
propiciaría una “era de maniobras”. En su afán de controlar a los aliados con pagos 
extras, los Estados Unidos y la Unión Soviética se vieron amenazados porque el “precio” 
de atraer a los neutrales sería cada vez más elevado. Los ciudadanos estadunidenses 
entonces se negaron a pagar y el resultado fue “el abandono de la democracia o la 
derrota total para Occidente”.* 

En esa situación, con la amenaza de la guerra y el uso de armas nucleares, Riker 
aconsejó a los Estados Unidos unirse con la Unión Soviética para perpetuar la era de las 
maniobras el mayor tiempo posible. Además del reforzamiento de las Naciones Unidas, 
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los Estados Unidos deberían tratar de bajar sus “costos” mediante un “control de 
precios”. Lo podrían lograr vendiendo “libertad”: “La libertad puede ser un ideal un tanto 
defectuoso, ya que resulta difícil imaginar el compromiso que la psique humana anhela 
dirigido a una meta tan instrumental y moralmente vacía. No obstante, para quienes no 
tienen ni un poquito, la libertad puede convertirse en un absoluto”.* 

El consejo final de Riker podría haber hecho que Maquiavelo sonriera... o se 
sonrojase. Los Estados Unidos deberían adoptar una estrategia para permitir que la 
Unión Soviética “creciera” de manera que el poder ruso se debilitara en cuanto incurriese 


en los altos costos de hacer alianzas.* 


LA CIENCIA POLÍTICA Y EL SISTEMA POLÍTICO 


Vemos avanzar al modo económico de análisis en 
todas las esferas: la política social en lugar de la 
política, las relaciones económicas de poder en 
lugar de las relaciones legales, la historia cultural y 
económica en lugar de la historia política. 

MAX WEBER”' 


Tanto el conductismo como la elección racional complementaron las formas establecidas 
de la política de maneras prácticas y ambos desarrollaron conclusiones que cuestionaban 
los conceptos tradicionales de democracia, el gobierno de la mayoría, la conducta 
racional de las votaciones públicas y la idea de la virtud pública como conducta 
racional. El conductismo contribuyó al adiestramiento de una variedad de auxiliares 
utilizados por los políticos y profesionales de los partidos: investigadores de la opinión 
pública, encuestadores, estrategas especializados, expertos en medios y otros especialistas 
en la manipulación de los votantes.” 


Si el conductismo ofreció una estructura para la representación de la política 
dominada por organizaciones de partidos políticos altamente burocratizados y grupos de 
interés, las teorías de la elección racional cupieron a la medida en el mundo más 
hermético de la racionalidad burocrática. La importancia política de la elección racional 
no radica en sus seguidores —ya que, igual que el conductismo, proclamaba ser 
científicamente neutral—, sino en su papel integrador dentro de una economía política. 
Es un recurso importante para hacer la política manejable al procesarla mediante modos 
de análisis económicos y así vincular tanto la retórica como la lógica de la racionalidad 
económica constituida por y para las instituciones orientadas al mercado con la 
racionalidad construida por y para las burocracias de Estado y las organizaciones de 
partido. Tanto el conductismo como la elección natural son modos de discurso de las 
élites políticas, y ambos tienen sus raíces profundas en la cultura empresarial. 

Por ejemplo, la genealogía del conductismo se remonta a la investigación de mercado, 
mientras que la elección racional es producto de la teoría económica. La genealogía es 
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relevante porque ambas han contribuido de manera importante en la formación de la 
filosofía en los Estados Unidos. Políticos, comentaristas y los ciudadanos comunes han 
aprendido a emplear el lenguaje de las encuestas y análisis y a aceptar los resultados de 
dichas encuestas como reflejo fiel de la opinión pública. El público como tal existe 
únicamente a través de las obras de quienes sistemáticamente obtienen sus opiniones. 
Las elecciones no son la voz del pueblo soberano, sino el paso final de una metodología, 
una verificación igual que una retribución. La teoría de la elección racional también ha 
contribuido a dar una nueva forma al discurso público. Como aplicación de las teorías 
económicas, refuerza la notable transformación del discurso público durante el último 
medio siglo desde una filosofía política pública a un híbrido, una filosofía pública de la 
economía política.“ 

En resumen, la concepción de la teoría que alimenta el estudio académico de la 
política ha llegado a reflejar el carácter altamente burocratizado de la forma de gobierno 
contemporánea y de una política en la que las influencias corporativas y las acciones del 
Estado se encuentran irremediablemente mezcladas. Representa el esfuerzo desesperado 
de una política modernista —elitista, inspirada en la ciencia, racionalista en un sentido 
economista— que lucha por “gobernar” una ciudadanía amorfa que no tiene nada que la 
sostenga y que sólo puede expresar su ser, cuando éste no es encuestado, de una manera 
desordenada y sumergida en la ansiedad, el miedo, el enojo y la irritación, una ciudadanía 
que sigue anclada en la democracia, aunque sea de manera sutil o sentimental, pero que 
depende cada vez más de los medios electrónicos para su propia coinstrucción. 


LA ODISEA DEL ESTADO: DE LA SEGURIDAD SOCIAL A LA 
SUPERPOTENCIA 


El constitucionalismo liberal moderno, con énfasis en los derechos individuales y el poder 
limitado del Estado, se contrapone o, por lo menos, está en conflicto con el poder 
posmoderno. El primero quiere tener el poder, contenerlo dentro del “templo”, mientras 
que el segundo realiza la práctica del rompimiento de las viejas formas. El primero 
enfatiza las fronteras del poder y el otro no las tiene. La simbiosis entre los poderes 
gubernamentales definidos constitucionalmente y los poderes económicos y culturales 
que retan las fronteras da indicios de la transformación del templo. El contenedor del 
poder se ha vuelto una de sus formas. Cuando los poderes constitucional y 
extraconstitucional se combinan, se coluden y cooperan, entonces el poder, como Yahvé, 
se escapa del templo para demostrar su condición superior. 

Al contrario de las sociedades de mercado libre, sin una política liberal, el logro de las 
sociedades capitalistas liberales fue perfeccionar la idea marxista demostrando que la 
administración podía sustituir a la política sin tener que recurrir sistemáticamente a la 
represión. Esto requería que la economía política del liberalismo subsidiara, no sólo 
permitiera, una “economía de la oposición”, al mismo tiempo que controlaba su 
esencia.” La característica básica de la economía de la oposición se ve representada de 
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manera idónea por la circularidad del concepto de un “mercado para la competencia de 
las ideas”. Se favorece a la oposición considerándola una crítica selecta, una postura 
contraria. Se sostiene esta crítica dentro de límites que marginan a quienes “van 
demasiado lejos”. No es tanto una práctica para analizar exhaustivamente a la clase 
dirigente, sino más bien un método para excluir el “extremismo”. Sobre todo, lacrítica se 
trata como una zona empresarial en la que las empresas y fundaciones financian a los 
críticos que ofrecen productos que se espera que llamen la atención de los oponentes a la 
crítica que ofrecen aún más productos. Al final de cuentas, las reflexiones más 
elaboradas de los críticos tienen un peso menor en la toma de decisiones que la respuesta 
del público a las categorías burdas de las encuestas: “sí”, “no” y “no sé”. 

La economía de la oposición es la solución al problema político creado para el 
capitalismo por la coincidencia histórica que vio surgir la democracia moderna al mismo 
tiempo que el capitalismo moderno. El capitalismo dependía del consumidor que, 
también en ese momento, se instalaba como ciudadano en el imaginario democrático. El 
problema fue evitar el aislamiento del primero sin hacer que el segundo se convirtiera en 
un pueblo consciente de sí incitado por resentimientos populistas. La solución fue 
presentar a las dos culturas centradas en la libre elección. El ciudadano soberano y el 
consumidor soberano, como semejantes, podían “elegir” entre opciones, aunque éstas 
nunca hubiesen sido formuladas. Luego entonces, se produjo un milagro de 
transubstanciación. La soberanía popular fue absorbida en la impotencia económica y la 
soberanía del consumidor en la impotencia política. 

El logro triunfal de la economía política fue teoría y práctica del bienestar social. Los 
estados liberales de finales del siglo XX, precisamente porque estaban vinculados 
estrechamente con el capitalismo y sólo cohabitaban con la democracia por razones de 
legitimación, trabajaron en el desarrollo del bienestar social como respuesta a las 
relativas, pero arraigadas, condiciones de pobreza y desempleo persistente. 

El Estado de bienestar fue en gran medida la representación política de la 
superficialidad social y política: la “nueva economía” sólo necesitaba trabajadores 
temporales y la superpotencia sólo ciudadanos ocasionales. La ideología del capitalismo 
liberal podía abordar lo que no era más que una población inútil, tratándolos como 
objetos de relevancia profesional en la medida en que la economía produjera utilidades; 
sin embargo, una vez que se anunció que el gran gasto público era un peligro para la 
inversión privada, también se tuvo que reducir el bienestar social, y a quienes se 
beneficiaban de él se les estigmatizó como una “clase inferior” que, a diferencia de “los 
trabajadores pobres”, no podía interiorizar los valores de la autonomía individual y el 
trabajo duro (“las trampas del bienestar social”). Se explicaba que esta clase inferior no 
había sido excluida de la economía, sino que sus miembros habían optado por no entrar 
en ella. 

La ilusión promovida por los opositores del “gasto en la seguridad social” era que los 
pobres, enfermos y desempleados se habían vuelto dependientes del “gobierno” cuando 
la realidad era que su dependencia había sido creada por la globalización económica y los 
cambios tecnológicos que habían reducido los salarios y la demanda de trabajadores 
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calificados. En parte, se definía la “seguridad social” como un problema moral de negros 
flojos de ciudad y deadolescentes negras embarazadas más que como una crisis 
ciudadana. Dado que estos “elementos” tendían a ser políticamente pasivos, se les podía 
tratar no como miembros del pueblo soberano, sino como objetos de una “política”, esto 
es, de un razonamiento burocrático. 

Ahora existía una población manipulable, sin una opinión que contara en la sociedad. 
Por consiguiente, cuando la “nueva economía” comenzó su expansión sin precedentes 
durante la década de los noventa y se vio la escasez de trabajo y el alza de los sueldos 
como amenazas inflacionarias para la estabilidad económica, se rediseñó la reforma del 
bienestar social para obligar el ingreso de los beneficiados por la seguridad social a la 
fuerza de trabajo. Este surgimiento significó que, aunque no fuera en las leyes, en la 
realidad una parte sustancial de la ciudadanía había sido reconstituida como sujetos. En 
la medida en que los afroamericanos y los hispanos conformaban una gran parte de la 
población excedente, el resurgimiento de escuelas y barrios segregados durante la década 
de los noventa no se vio como una señal de regresión política, sino más bien como un 
requisito para el control político. 

El restringido Estado de bienestar fue heredero directo del Estado que había derivado 
del Estado de Seguridad Social del Nuevo Trato en el arsenal de la democracia masivo 
movilizado contra el fascismo, de ahí en el Estado de Seguridad Nacional para combatir 
el comunismo y de ahí en la superpotencia comprometida a erradicar el terrorismo de 
todo el mundo. El reverso del Estado de la superpotencia es el Estado de Seguridad 
Interna. Mientras que encarna la “guerra” de la sociedad contra delincuentes, trampas de 
la seguridad social, pornógrafos, drogadictos y terroristas, también representa una 
advertencia para todos aquellos cuyas vidas han sido destrozadas por una economía 
cambiante y sus tecnologías. Inmediatamente después de los levantamientos de la década 
de los setenta, los círculos oficiales y sus teóricos habían comenzado a manifestarse 
alarmados por la “ingobernabilidad” de la “democracia de las masas”, advirtiendo que las 
presiones populares por los beneficios de la seguridad social gradualmente acabarían con 
los recursos necesarios para la defensa y el crecimiento económico.” La “gobernabilidad” 
se convirtió en condición necesaria del gobierno y se hablaba de ella como “la ley y el 
orden”. Durante las dos últimas décadas del siglo se tradujo en políticas que exigían más 
prisiones y más severas, una fuerza política cada vez más grande y más militarizada, 
condiciones de encarcelamiento más duras y durante periodosmás largos, la 
reinstauración de la pena de muerte (incluso para menores de edad), “guerras” contra las 
drogas y un trabajo constante para reformar la educación pública de manera que se 
hiciera un instrumento más efectivo para disciplinar a los jóvenes.” 

La gobernabilidad enfatizaba el cambio antipolítico masivo que se estaba dando. El 
anhelo de una población maleable —de “esos que trabajan duro y viven de acuerdo con 
las reglas”— reflejaba la predominancia de imperativos administrativos sobre una 
ideología cívica. Su importancia fue aún más allá de la controversia del bienestar social 
hasta una reversión radical de la idea de gobierno popular. Significaba, al mismo tiempo, 
la transformación del gobierno como instrumento al servicio de las necesidades humanas 
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y para el alivio de sus dificultades en un sistema cada vez más orientado al castigo y al 
control. 

Mientras que se diseñaban controles sociales más estrictos para las clases y grupos 
dependientes, la ideología favorecida por los grupos dominantes, cuya teoría estaba 
determinada por académicos como los libertarios, fungía como fantasía del liberalismo de 
derecha. En la medida en que el castigo de los delincuentes se volvió más severo y se 
multiplicó la población de las prisiones, los libertarios exigían “libertad” y liberación del 
control gubernamental.” Con una retórica que recuerda la economía liberal del siglo XIX 
y sus vigilantes estatales, la intervención política en la economía fue estigmatizada como 
una “interferencia” peligrosa con las “leyes del mercado”. No obstante, la importancia del 
liberalismo no se debe tomar como una regresión, sino como una representación de la 
naturaleza cambiante del capitalismo. Durante la segunda mitad del siglo Xxx, el 
liberalismo reflejó una actitud defensiva por parte del capitalismo ante la creciente 
intervención del Estado en la economía. Sin embargo, en el siglo XXI el liberalismo es 
símbolo del carácter magnificado de la sociedad de mercado y del giro reflejado en el 
movimiento hacia la “privatización” de ciertas funciones gubernamentales que no habían 
sido establecidas sino hasta después de una amarga lucha política. El liberalismo es la 
privatización aplicada al ser. 

¿Qué se puede decir de la vocación política? Ante el encogimiento de la esencia del 
terreno público —de lo que era del interés y cuidado comunes— y de fuerzas que no 
podían controlar, ni siquiera oponerse a ellas, y forzados a participar en competencias 
electorales y legislativas con recursos financieros que sólo podían ofrecer los patrocinios 
empresariales, los políticos optaron por uno de los dos caminos que tenían enfrente: 
actuar abiertamente como políticoscorruptos francamente orientados hacia las clases 
sociales ante un electorado radicalmente desilusionado y despreciado o intercambiar una 
oficina electoral por una firma de cabildeo. El gobierno representativo aparentemente no 
se podía combinar con el capitalismo liberal para producir una concepción de vocación 
política que soportara la corrupción inherente a tal combinación. 


UNA VISIÓN TAMBALEANTE 


La economía política representa un amplio consenso un tanto irónico: que una sociedad 
muy avanzada denota la presencia de un determinismo más poderoso que el que 
cualquier Marx pudo haber imaginado. Adopta la forma de una falta de confianza en que 
la política pueda estar al servicio de la soberanía popular, en que pueda ser el medio para 
dar forma a la sociedad en beneficio de la amplia mayoría no sólo con modestas mejoras 
materiales. El pueblo ha sido empujado a la resignación, a la aterrorizada aceptación de la 
economía como la realidad básica de su existencia, tan enorme, tan sensible, tan 
ramificada en sus consecuencias que ningún grupo, partido o actor político se atreve a 
alterar su estructura fundamental. El clímax del drama actual del arte de gobernar es el 
Banco de la Reserva Federal, donde florecen los secretos de Estado: una nación 
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completa de accionistas aguanta la respiración colectiva, mientras el anciano oráculo del 
banco sale tambaleándose a anunciar si las tasas de interés subirán 0.05%, bajarán 0.02% 
o permanecerán sin cambios. 


Quizá no pueda haber ningún acompañamiento genuinamente político para el orden 
emergente de economía política; quizá ya no se necesita ninguno. Lo político se ha 
vuelto anómalo debido a la anticomunalidad de los valores empresariales, a las 
antidemocráticas consecuencias de la concentración del poder empresarial y al 
antigualitarismo inherente a su sistema de recompensas. Es un hecho contundente que 
los Estados Unidos están sumamente retrasados con respecto a otras naciones 
industrializadas en cuanto a salud pública y a los logros educativos de sus estudiantes. 
Este cambio masivo refleja la incapacidad de la superpotencia para atender las 
necesidades vitales, ni siquiera para conservar funciones históricas del Estado que no 
sean las relacionadas con la guerra. En lugar de ello, la administración del bien común 
está siendo transferida: la salud pública es administrada principalmente por empresas 
especializadas en el mantenimiento de la salud, mientras que en una cantidad importante 
de escuelas se tiene a los alumnos como audiencia cautiva de publicidad comercial con el 
fin de sustituir la disminución del presupuesto escolar ocasionada por la “revolución de 
los contribuyentes”. 

Al compararla con la imaginación teórica de los teóricos del siglo XIX y principios del 
xx, la resistencia de los intelectuales del nuevo milenio para concebir un orden 
económico alternativo que tolere formas genuinamente políticas de vida representa ya sea 
un error de la imaginación teórica o el agotamientode una tradición. Antes de la primera 
Guerra Mundial, los reformistas suponían que una economía era un objeto de elección, 
un conjunto flexible de relaciones que se podían reorganizar de acuerdo con cualquier 
número de alternativas posibles, desde variaciones de socialismo hasta sociedades 
cooperativas y variaciones sobre el tema de un capitalismo socialmente responsable. La 
creencia en la naturaleza maleable de las economías persistió hasta la década de los 
sesenta. La era de la Gran Sociedad y la Guerra de Vietnam había inspirado el Trato 
Nuevo de Roosevelt, la primera posguerra del gobierno laborista británico y los sistemas 
de bienestar social escandinavos. Al principio de la década de los setenta, la idea de la 
maleabilidad dio lugar a conceptos de “afinación”, “correcciones de medio camino” y 
otras fórmulas de políticas que sugerían que una economía avanzada era un sistema 
sumamente volátil y frágil, y que la mejor manera de administrarla era con movimientos 
sutiles que no perturbaran las expectativas de sus dueños. 


HACIA LA TOTALIDAD 


El experimento nuevo y absurdo en la política, de 

atar las manos del gobierno ante una guerra 

ofensiva, se fundó en razones de Estado. 
ALEXANDER HAMILTON” 
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Para evaluar la forma de las sociedades “avanzadas”, de las sociedades que avanzan 
hacia una totalidad administrada, resulta útil suspender los estereotipos que describen un 
régimen totalitario como inseparable del gobierno de un solo hombre, de un solo partido 
que monopoliza la política, del aplastamiento de los inconformes y la normalización de la 
tortura y los campos de exterminio; en pocas palabras, como una imagen de un todo 
fuertemente unificado, sin resquicios, impregnado de violencia y terror. Primero, esta 
imagen se confeccionó con el material del horror nazi; aunque es verdad en los detalles, 
la concepción general del totalitarismo, especialmente en su forma nazi, ha sido revisada 
y complicada exhaustivamente por estudios históricos recientes. Esas revisiones sugieren 
que el totalitarismo puede cambiar, no está restringido a una forma “pervertida”. 


Sin restar importancia a sus prácticas inhumanas, los historiadores ahora describen el 
régimen nazi no como un monolito, sino como una abundancia de facciones contrarias, 
camarillas oportunistas, feudos casi autónomos (por ejemplo, la ss), líneas de autoridad 
mezcladas y un laberinto de fronteras jurisdiccionales y corrupción por todas partes.” 
Entonces, el totalitarismo es congruentecon una medida de competitividad, desorden, 
centros rivales de poder y lealtades contrarias (por ejemplo, el Reichswehr contra la ss). 
No es tanto una negación de la política como una práctica de la política sin ninguna 
justificación ideológica congruente. Más que cualquier otro factor, el sistema era 
sostenido por aquello que con el paso del tiempo lo destruyó: la guerra. 

Si sustituimos la ganancia y la explotación por la guerra y lo “dinámico” por lo 
“agresivo”, entonces la economía posmoderna empieza a aparecer como una variante del 
totalitarismo en la que la “competencia libre” enmascara la dominación de pequeños 
grupos en una intensa rivalidad entre ellos, una rivalidad que, a su manera, es expansiva 
y agresiva como cualquier práctica de los nazis o los fascistas, con sus propias formas de 
destrucción y de corrupción, de ambientes, economías y culturas locales, tradiciones de 
servicio público y aspiraciones democráticas. 

El totalitarismo del siglo XX se caracterizó por mantener a la sociedad en un estado 
constante de presteza, de movilización perpetua de su población, así como por la 
participación ávida de los ciudadanos comunes en los actos más crueles de violaciones y 
asesinatos. En las políticas dominadas por la economía de nuestros días, la 
desmovilización constante adopta la forma, no de una uniformidad rígida o de fascismo 
crudo, sino de moda, de conformidad con el cambio incesante, del que no se puede 
escapar: en las tecnologías, las habilidades para la mercadotecnia, los procesos de 
producción y las estructuras y estrategias de organización. En lugar de la simple 
movilización, existe una movilidad continua.” Cuando el encabezado de un periódico 
importante dice: “Edicto de la tecnología: adaptarse o perder” y concluye que “el cambio 
tecnológico sólo se puede frenar corriendo el riesgo de afectar la capacidad de 
crecimiento de la economía”, ¿qué es esto sino una versión económica de Lebensraum?* 

Todo lo anterior se vio reforzado por el movimiento perpetuo ofrecido por la 
declaración de guerra contra el terrorismo. 

El totalitarismo nazi surgió dentro y en contra de una sociedad ampliamente percibida 
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como ejemplar de ciertos valores occidentales fundamentales, líder en las artes, ciencias, 
escolaridad y tecnología industrial. Su evolución de pesadilla a partir de la década de los 
veinte y hasta 1945, de Weimar a Auschwitz,con el tiempo se vio detenida por la derrota 
militar después de la horrorosa pérdida de millones de vidas. Sin embargo, el 
impresionante esfuerzo promovido por las naciones aliadas para conquistar un sistema 
totalitario, “atacar el fuego con fuego”, exacerbó algunas tendencias en el “mundo libre”, 
como el racismo, el militarismo, la coexistencia de la alta tecnología con atavismos 
ideológicos y religiosos, los experimentos médicos en sujetos humanos y las mentiras del 
gobierno. Cuando el “mundo libre” se transmuta en una economía globalizada y la 
“última gran esperanza” de la democracia se ve absorta en un megaestado, lo normativo 
se presenta ambivalente, como libre y a la vez amenazador. 


676 


! Max Weber, Economía y sociedad, 2° ed., trad. de José Medina Echavarría, et al., FCE, México, 1964, p. 
39. 
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opinión convencional de que la burguesía había triunfado completamente antes de 1914; él demostró la influencia 
continua, incluso dominante, de elementos “feudales”. 

* Véase Roger Boesche, Theories of Tyranny: From Plato to Arendt| Teorías de la tiranía: de Platón a Arendt], 
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15 “The Social Psychology of the World Religions” [La psicología social de las religiones del mundo], en From 
Max Weber; p. 193. 

1¢ Un ejemplo efectivo fue el de los controles impuestos por las “democracias” en la segunda Guerra Mundial. 
Un tipo de trabajador se describía como “esencial” y la mayoría como “no esenciales”, y por lo tanto, sujetos de 
reclutamiento. Se eximió de esta clasificación a científicos, burócratas, ejecutivos de negocios y otras 
ocupaciones tecnócratas. Lo anterior no quiere decir que estos reglamentos fuesen irracionales; lo contrario es 
totalmente cierto. Sin embargo, su lógica es la del poder moderno, no de la democracia. 

17 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, Free Press, Nueva York, 1992 [existe traducción 
al español: El fin de la historia y el último hombre, Planeta, México, 1992]. Para conocer una visión apocalíptica 
del futuro como una mezcla de bienestar y miseria, que no es exactamente nueva en la historia, véase Robert D. 
Kaplan, The Coming Anarchy: Shattering the Dreams of the Post Cold War Vintage, Nueva York, 2000 [existe 
traducción al español: La anarquía que viene: la destrucción de los sueños de la posguerra fría, Ediciones B, 
Barcelona, 2000]. 

18 A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1987, p. 
159 [existe traducción al español: Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, Pretextos, Valencia, 2006]. 

° Friedrich A. Hayek, Individualism and Economic Order [El individualismo y el orden económico], 
University of Chicago Press, Chicago, 1948, pp. 77-118; Ludwig von Mises, Bureaucracy|Burocracia], Yale 
University Press, New Haven, 1944, pp. 20-39, y Human Action: A Treatise on Economics[ Acción humana: un 
tratado de economía], Yale University Press, New Haven, 1949, cap. 15; Milton Friedman, Capitalism and 
Freedom, University of Chicago Press, Chicago, 1962, pp. 7-36 [existe traducción al español: Capitalismo y 
libertad, Rialp, Madrid, 1966]. Para leer unas observaciones agudas sobre el posmodernismo y los mercados, 
véase Zygmundt Bauman, /ntimations of Modernity [Imitaciones de la modernidad], Routledge, Londres, 1992, 
pp. 51, 52 y 101. 

20 En Frederic Jameson, Posmodernism or The Cultural Logic of Late Capitalism [El posmodernismo o la 
lógica cultural del capitalismo reciente], Duke University Press, Durham, 1991, hay una útil discusión de los 
aspectos estéticos y culturales del posmodernismo desde una elaborada perspectiva marxista. Una excepción de 
mi afirmación sobre la insuficiencia del análisis económico posmoderno sería la de Jean Baudrillard, The Mirror 
of Production, Telos Press, St. Louis, 1975 [existe traducción al español: El espejo de la producción o la ilusión 
crítica del materialismo histórico, Gedisa, Barcelona, 1980]. Baudrillard trató de “liberar” ciertas categorías 
básicas marxistas de la economía política y de su supuesta metafísica. 

21 William Riker, The Theory of Political Coalitions[La teoría de las coaliciones políticas], Yale University 
Press, New Haven, 1962, p. 7. Riker se volvió posteriormente presidente de la Asociación de Ciencias Políticas 
Americanas. 

2 Para leer un análisis reciente que minimiza los fuertes reclamos “revolucionarios” de conductistas y detecta 
influencias ajenas entre quienes critican la “ciencia” política, véase John G. Gunnell, The Descent of Political 
Theory: The Genealogy of an American Vocation[La caída de la teoría política: la genealogía de una vocación 
estadunidense], University of Chicago Press, Chicago, 1993. 

3 Compárese a Heinz Eulau, The Behavioral Persuasion in Politics [La persuasión conductista en la política], 
Random House, Nueva York, 1963, y a David Easton, The Political System: An Inquiry into the State of Political 
Science [El sistema político: una investigación sobre el estado de la ciencia política], Knopf, Nueva York, 1963, 
con Herbert J. Marcuse, 4n Essay on Liberation, Beacon, Boston, 1969 [existe traducción al español: Un ensayo 
sobre la liberación, Joaquín Mortiz, México, 1969]. 

2 Una de las versiones que han ejercido mayor influencia ha sido la de A. J. Ayer, Language, Truth, and Logic 
[Lenguaje, verdad y lógica], Victor Gollancz, Londres, 1936. Véase también la bibliografía de su volumen editado 
Logical Positivism[ Positivismo lógico], Free Press, Glencoe, Il., 1959. 

25 Además del de Kuhn también está el importante trabajo de Norwood R. Hanson, Patterns of Discovery 
[Patrones de descubrimiento], Cambridge University Press, Cambridge, 1958, y Paul K. Feyerabend, “How to Be 
a Good Emprricist” [Cómo ser un buen empírico], en Philosophy of Science: The Delaware Seminar|Filosofía de 
la ciencia: el seminario de Delaware], vol. 2, ed. de Bernard Baumrin, Willey, Nueva York, 1963, pp. 3-39. 

26 Véanse las diversas discusiones de la obra de Kuhn en Criticism and the Growth of Knowledge [La crítica y 
el crecimiento del conocimiento], ed. de Imre Lakatos y Alan Musgrave, Cambridge University Press, Cambridge, 
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1970. Véase mi ensayo “Paradigms and Political Theories” [Paradigmas y teorías políticas], en Polítics and 
Experience: Essays Presented to Michael Oakeshott[Política y experiencia: ensayos presentados a Michael 
Oakeshott], ed. de Preston King y B. C. Parekh, Cambridge University Press, Cambridge, 1968, pp. 125-152, 
donde pretendo usar la tesis de Kuhn en el contexto de la teoría política y la ciencia política. 

27 Aunque la tesis de Kuhn fue criticada por otros filósofos e historiadores de la ciencia, especialmente por los 
seguidores de Popper, algunos teóricos políticos y sociales la aceptaron. Para conocer algunos ejemplos de 
crítica, véase Lakatos y Musgrave, Criticism and the Growth of Knowledge, y los comentarios en Peter Munz, 
Our Knowledge of the Growth of Knowledge[Nuestro conocimiento sobre el crecimiento del conocimiento], 
Routledge y Kegan Paul, Londres, 1985, especialmente caps. 3 y 4. 

28 Además de Hanson, Patterns of Discovery, véase David Hawkins, The Language of Nature: An Essay in the 
Philosophy of Science[El lenguaje de la naturaleza: un ensayo sobre la filosofía de la ciencia], Doubleday, Garden 
City, Nueva York, 1967. 

2 Paul K. Feyerabend, Against Method, Verso, Londres, 1988 [existe traducción al español: Contra el 
método: esquema de una teoría anarquista del conocimiento, Ariel, Barcelona, 1981]. Véase la crítica de 
Feyerabend a Kuhn en “Consolations for the Specialist” [Consuelo para el especialista], en Lakatos y Musgrave, 
Criticism and the Growth of Knowledge, pp. 197-230. 

3 The Vote Motive [El motivo del voto], Institute for Economic Affairs, Londres, 1976, p. 5. 

3! “The Development of Contemporary Political Theory” [El desarrollo de teoría política contemporánea], en 
Political Economy: Institutions, Competition, and Representation[Economía política: instituciones, competencia 
y representación], ed. de William A. Barnett, Melvin J. Hinch y Norman J. Schofield, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1993, p. 76. Citado en Donald P. Green y lan Shapiro, Pathologies of Rational Choice 
Theory: A Critique of Applications in Political Science[ Patologías de la teoría de elección racional: una crítica a 
las aplicaciones en ciencia política], Yale University Press, New Haven, 1994, p. 1. 

2 Riker, The Theory of Political Coalitions, p. IX. 

3 La formulación clásica de la teoría del juego fue la de John von Neumann y Oskar Morgenstern, Theory of 
Games and Economic Behavior|La teoría de los juegos y el comportamiento económico], 2* ed., Princeton 
University Press, Princeton, 1947. La introducción lógica a esta teoría fue R. Duncan Luce y Howard Raiffa, 
Games and Decisions: Introduction and Critical Survey[Juegos y decisiones: introducción y encuesta crítica], 
Wiley, New York, 1957. 

% William Riker, “Political Science and Rational Choice” [La ciencia política y la elección racional], en 
Perspectives on Positive Political Economy[Perspectivas de la economía política positiva], ed. de Hames E. Alt y 
Kenneth A. Shepsle, Cambridge University Press, Cambridge, 1990, p. 177. Citado en Green y Shapiro, 
Pathologies of Rational Choice Theory, p. 25. Mi informe sobre las teorías de elección racional se desprende del 
de Green y Shapiro, especialmente pp. 14-30. 

33 Riker, The Theory of Political Coalitions, p. VIII. Para leer una crítica de elección racional de un teórico 
político en colaboración con un científico político, véase Green y Shapiro, Pathologies of Rational Choice 
Theory, La crítica culpa a los teóricos de desarrollar teorías empíricas inadecuadas y, curiosamente, así perpetúa 
la sospecha conductista de “teoría”. Al mismo tiempo, los autores no dicen nada con respecto a cualquier 
implicación política de su crítica. 

36 The Theory of Political Coalitions, p. 15. 

7 Ibid., pp. 2931. Riker (pp. 30 y 31) menciona una teoría alterna, “nonzero sum game” [juego de suma 
nocero], que permite ventaja mutua, y explícitamente la hace a un lado. 

38 Ibid., pp. 3, VIII, 5. 

2 Ibid., pp. 4-9. 

* Thid., pp. 19 y 20. 

* Ibid., pp. 21 y 22. 

2 Ibid., p. 211. 

8 Riker ejemplificó su modelo con varios episodios históricos reales; por ejemplo, las famosas elecciones 
presidenciales de 1824 y las complicadas maniobras de la Cámara de Representantes como consecuencia del 
fracaso de algún candidato para adquirir la mayoría absoluta necesaria en el colegio electoral. No importa qué tan 
creíble sea la reconstrucción de Riker de las maniobras, el hecho es que una reconstrucción post hoc no puede 
servir como ejemplo en una predicción científica. 
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4 The Theory of Political Coalitions, p. 216. La idea de una “decadencia” política fue muy popular en los 
años cincuenta y se debió en gran medida a la influencia de Arnold Toynbee, A Study of History[Un estudio de la 
historia], Oxford University Press, Nueva York, 1947. Riker menciona a Toynbee, pp. 6, 213 y 216. 

4 The Theory of Political Coalitions, p. 214. Sobre los “pagos extra”, véanse pp. 108 y ss, y sobre el 
desequilibrio, pp. 188 y ss. 

16 Ibid., pp. 216, 218 y 219. 

“ Ibid., pp. 219-222. 

28 Ibid., pp. 223-234. 

% Ibid., pp. 238241. 

5 Ibid., p. 242. 

5! Citado en Scaff, Fleeing the Iron Cage, pp. 28 y 29. 

2 Para saber sobre la crítica de William Riker a la democracia popular, véase Liberalism against Populism 
[Liberalismo contra populismo], Freeman, San Francisco, 1982. 

5 Para leer sobre las ventajas que tienen las ciencias del comportamiento para los creadores de la política 
gubernamental, véanse las recomendaciones de la Academia Nacional de las Ciencias, The Behavioral Sciences 
and the Federal Government[Las ciencias conductistas y el gobierno federal], NAS Publication, Washington, D. 
C., 1968. 
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5 En Amy Gutmann y Dennis Thompson, Democracy and Disagreement[ Democracia y desacuerdo], Harvard 
University Press, Cambridge, 1996, se encuentra una oportuna formulación de las reglas que se deben obtener. 

5 Véanse especialmente los textos del científico político Samuel P. Huntington, comenzando con los elogios a 
los valores de la vida militar y culminando con su aportación a la Comisión Trilateral. Michael J. Crozier, Samuel 
P. Huntington y Joji Watanuki, The Crisis of Democracy: Report on the Governability of Democracies to the 
Trilateral Commission [La crisis de la democracia: informe sobre la gobernabilidad de las democracias a la 
Comisión Trilateral], New York University Press, Nueva York, 1975, pp. 59-118. En el mismo género, pero sobre 
temas de bienestar social, véase Charles Murray, Losing Ground [Perdiendo terreno], Basic Books, Nueva York, 
1984. 

7 A Nation at Risk: Report of the National Commission on Excellence in Education[Una nación en riesgo: 
informe de la Comisión Nacional sobre la Excelencia en la Educación], 1983. Para conocer una visión crítica del 
informe, véase mi “Elitism and the Rage against Postmodernity” [Elitismo y la furia contra el posmodernismo], en 
The Presence of the Past, pp. 47-65. 

58 Véase la importante obra de Robert Nozick, Anarquía, Estado y utopía, trad. de Rolando Tamayo Salmerón, 
FCE, México, 1988. Jeffrey Paul (ed.), Reading Nozick [Leyendo a Nozick], Rowman y Littlefield, Totowa, N. 
J., 1981, ofrece un análisis sobre Nozick. 

% The Federalist [El Federalista], ed. de Jacob Cooke, Wesleyan University Press, Middletown, Conn., 1961, 
núm. 34, p. 211. 

% Hans Mommsen, From Weimar to Auschwitz: Essays in German History[De Weimar a Auschwitz: ensayos 
sobre historia alemana], Polity Press, Cambridge, 1991, caps. 7, 8 y 10; Heinz Höhne, The Order of the Death s 
Head: The Story of Hitler's SS[La orden de la cabeza de la Muerte: la historia de la SS de Hitler], Penguin, 
Harmondsworth, 1969, passim. 

6! Robert Gellately, Backing Hitler: Consent and Coercion in Nazi Germany[El apoyo a Hitler: consentimiento 
y coacción en la Alemania nazi], Oxford University Press, Oxford, 2001; Browning, Ordinary Men[Hombres 
comunes], HarperCollins, Nueva York, 1992. Véase también la obra más controversial de Daniel Goldhagen, 
Hitler s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust, Knopf, Nueva York, 1996 [existe traducción 
al español: Los verdugos voluntarios de Hitler: los alemanes corrientes y el Holocausto, Taurus, Madrid, 1997]. 

€ Según el uso anterior, “mobility” [movilidad] era sinónimo de la multitud o la población. Hoy “mob” [mafia] 
es un sinónimo de los gángsters organizados. 

63 Peter Passell, The New York Times, 25 de julio, 1996, p. 1 (sección de negocios). 
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XVII. DEMOCRACIA POSMODERNA: ¿VIRTUAL O FUGITIVA? 


Adam Mueller y Friedrich Schlegel son 
característicos en lo más alto de un jugueteo 
general del pensamiento moderno en el cual casi 
cualquier opinión puede ganar terreno 
temporalmente. Ninguna cosa real, ningún suceso 
histórico, ninguna idea política estaba a salvo de la 
manía que todo abarcaba y todo destruía, mediante 
la cual esos primeros literatos siempre podían 
encontrar oportunidades nuevas y originales para 
opiniones nuevas y fascinantes. 

HANNAH ARENDT! 


CULTURA POSMODERNA Y PODER POSMODERNO 


Marx suponía que las condiciones materiales de la vida y sus relaciones de poder se 
derrumbaban, por lo que el cambio revolucionario era inevitable. Sin embargo, el teórico 
posmoderno ve un mundo de economías internacionales, burocracias trasnacionales y 
capitalismo multinacional donde el cambio revolucionario es un logro del poder 
empresarial. En ese contexto los teóricos de la política se ven cada vez más atraídos 
hacia la cultura como el lugar desde donde pueden comprometerse las nuevas estructuras 
del poder. 


Esa elección implicaría ya fuera rechazar la condición de superestructura de la cultura 
al afirmar que ésta, más que la economía, era primordial, o bien aceptar su condición 
derivada. En cualquier caso, la cultura podría ser tratada como el elemento distintivo que 
abarca todos los aspectos de la vida, incluyendo la política, en el que éstos son 
experimentados en sus formas contemporáneas más depuradas: como un cambio. La 
vida teórica en una versión posmoderna prefiere ser lúdica más que contemplativa: vivir, 
actuar y explotar el cambio al convertirlo en novedad interminable, aceptando la 
producción de cambio como el primum mobile[primer motor], asimilando de manera 
efectiva la revolución con una condición permanente de desestabilización continua, 
vaciándola así de cualquier amenaza, representándola como evanescencia, como una 
superficie sin realidad concreta.* Después de todo, al carecer dereferencias estables, ¿de 
qué manera puede uno contemplar un cambio interminable? 

En algunos periodos, el cambio a una política cultural es estimulado por la creencia de 
que interpretar la cultura de manera radical es la forma de cambiar un mundo cambiante.* 
Sin embargo, la dificultad es que en lugar de quedar rezagada con relación a los cambios 
científicos, tecnológicos e industriales, la cultura popular contemporánea, como forma de 
consumo, comparte los mismos ritmos, quizá incluso los ha superado. Ese desarrollo 
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marcó un cambio significativo. Antes de la mitad del siglo XVII, la cultura se había 
asociado principalmente con lo que no cambia: con tradición, costumbre, hábito. Hume y 
Burke fueron representativos de una corriente en la mentalidad política que era incapaz 
de imaginar de qué manera una sociedad estable podía perdurar si no estaba 
profundamente fundamentada en la aceptación inconsciente de normas de 
comportamiento preestablecidas. La estabilidad social requería de un sistema lento de 
respuesta. 

Dos siglos después, la cultura parece ser rápida, versátil y, sobre todo, premeditada, 
fabricada o, dicho de manera eufemística, construida. Para la conciencia posmoderna es 
más que superestructura. La cultura es el mundo porque todos nuestros mundos — 
político, social, intelectual, artístico, científico y moral— son mediados por la cultura, 
conocidos y contactados a través de sensibilidades, creencias, símbolos y prácticas, 
culturalmente constituidos y transmitidos a través de lenguajes construidos culturalmente. 
No hay nada fuera del lenguaje y todo se encuentra dentro de él. En la impresionante 
prosa de Heidegger: “El lenguaje es la casa del Ser. En su hogar mora el hombre”.* 

Así pues, el lenguaje representa para los posmodernos lo que el medio material de 
producción representaba para Marx, la realidad básica, universal, el logos que es 
inseparable de la existencia y define sus posibilidades. No debemos olvidar, escribió 
Nietzsche, que “basta inventar nuevos nombres, apreciaciones y probabilidades nuevas 
para crear poco a poco cosas nuevas.” Para Marx la realidad material era, en principio, 
objetiva y transparente para un enfoque científico: “Las transformaciones materiales de 
las condiciones económicas de producción, susceptibles de ser fielmente apreciadas 
mediante los métodos de lasciencias naturales.” Para un posmoderno, en especial uno 
que practique técnicas de deconstrucción, el lenguaje no es ese tipo de realidad. A 
menudo traiciona a sus usuarios, les tiende trampas o produce significados que un 
usuario no pretendía, como si el demonio de Descartes hubiera instilado en el lenguaje un 
virus especialmente diseñado para confundir a todos los filósofos al decepcionar primero 
a Platón.” Por supuesto es el filósofo quien revela a través del lenguaje que éste ha 
confundido a la filosofía. 


PESIMISMO NIETZSCHEANO TRANSFORMADO 


Marx había dado un regalo de teoría a los trabajadores, hablando con ellos, 
organizándolos y educándolos, sumándolos al poder. Ante sus ojos, no había 
antagonismo inherente entre theoros y demos, no porque vulgarizara la teoría o 
complaciera a los trabajadores, sino porque la teoría estaba comprometida a corregir lo 
equivocado y el trabajador estaba equivocado eternamente. 

¿En qué parte del mundo construido del lenguaje se encuentra la teoría y qué ha sido 
del teórico? ¿Para ventaja de quién es un mundo tan inagotablemente fértil, aunque 
inevitable e interminablemente condenado (como pudo haberlo dicho Foucault) a no ser 
cierto? Y, en un mundo traicionero de engaños lingüísticos, ¿hay un equivalente del 
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proletariado y de su vanguardia o la relación no es de los liberadores y de los no 
liberados, sino de los que tienen ventaja lingúística y de los que carecen de ella, de los 
antagonistas permanentemente desiguales? Nietzsche previó una respuesta. En Así habló 
Zaratustra, la figura principal (que es un Nietzsche novelado) se recoge de nuevo en la 
soledad, en un mundo que inventó para sí mismo: “Aquí se me abren de golpe todas las 
palabras y los armarios de palabras del ser: todo ser quiere hacerse aquí palabra, todo 
devenir quiere aquí aprender a hablar de mí.”* El peligro que persigue a Zaratustra en su 
mundo imaginado no radica en una clase dirigente arrogante o tirana, sino que proviene 
de una cultura que ha sido convertida en algo transparente y accesible. Los triunfos de la 
mente, escasos y obtenidos con gran dificultad, se han puesto a disposición de los 
Muchos: “Todo habla entre ellos, todo es divulgado. Y lo que en otro tiempo se llamó 
misterio y secreto de almas profundas, hoy pertenece a los pregoneros de las callejas y a 
otros alborotadores.”“En la perspectiva de Nietzsche, los Muchos son omnipresentes: “ 
‘Donde hay fuerza, ahí también el número se convierte en dueño, pues tiene más fuerza” 
” 1% ¿Pero qué tal si el pueblo es inconsciente de su poder? En las condiciones del siglo 
XXI, si tuvieran que gobernar, primero tendrían que dominar la cultura en vez de 
consumirla de manera pasiva. Si ellos son los dominados, ¿quién es el dominador? 
Puesto que en una era de sensibilidad democrática es poco político decir “el pueblo”, se 
prefiere una respuesta foucaultiana: el dominador es todos y el sistema ninguno. 

Lo que resulta sorprendente del discurso posmoderno de dominación es que por lo 
general es dirigido contra sociedades que se describen a sí mismas como “liberales” o 
como “democracias constitucionales”. La posmodernidad ha hecho nuevos 
descubrimientos sobre la naturaleza del poder, que fomentan un sentido intensificado de 
dolor que se siente obligado a protestar contra ciertas opresiones al apropiarse de los 
términos heroicos que antes estaban reservados para las tiranías más duras. La 
dominación no sólo se atribuye de manera rutinaria a relaciones y categorías (“campos de 
concentración”, “holocausto”, “colonización”) que estaban reservadas para los regímenes 
más horrendos, sino que su uso pocas veces está acompañado de referencias o 
comparaciones con totalitarismos pasados. Dicho de manera distinta, el lenguaje 
rimbombante se hace posible debido a que el pesimismo nietzscheano y su convicción 
sobre la decadencia absoluta de la civilización occidental ha sido endulzado por el 
optimismo estadunidense, mediante la creencia inquebrantable de muchos de sus 
discípulos de que los premios no son los de la meta de un juego, sino los de otra frontera 
nueva y emocionante. De acuerdo con esto, las más graves acusaciones de “el sistema” 
se lanzan no por desesperación, sino por una fe neopragmática en la buena naturaleza 
final de una sociedad liberal. 


EL SER COMO MICROCOSMOS 


Se conoce mi crítica a los filósofos de que se 
colocan a sí mismos más allá del bien y del mal 
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[...] La moral es sólo una interpretación de ciertos 
fenómenos, más precisamente una mala 
interpretación [...] Pero como semiótica, sigue 
teniendo un valor incalculable: revela, por lo 
menos, al hombre informado, las realidades más 
preciadas de culturas y mundos interiores que no 
sabían suficiente para “entenderse” a sí mismos. La 
moral es meramente lenguaje de señas, 
sintomatología. 

NIETZSCHE”! 


Motivada por la “idea de que todo ha sido por eternidades”, la visión de Nietzsche de un 
catastrofismo asumía que de alguna manera “los poderosos” emergerían para imponer 
una nueva jerarquía sobre un mundo sin sentido. No obstante, las cosas han resultado de 
manera diferente. Aunque Nietzsche nunca afirmó que a los poderosos se les caerían las 
vendas de los ojos por leer Así habló Zaratustra, los intelectuales y los estudiantes de 
literatura y cultura se encuentran floreciendo porque el mundo, lejos de no tener sentido, 
parece un mundo en donde la fabricación de significados es una industria próspera. Tanto 
es así que la sobreproducción que Marx pensó sería el veneno del capitalismo en el 
terreno material, en cambio se ha apoderado del terreno cultural. Las tecnologías 
posmodernas han producido una superabundancia interminable de significado en el 
terreno de la cultura de masas, así como en el terreno más sutil de la academia o en el 
terreno fronterizo de la así llamada élite cultural de los adinerados. La sobreproducción 
cultural es igualada por el exceso de consumo. Para Marx, la plusvalía significaba 
desempleo, menos consumo y, con el tiempo, la rebelión. La sobreproducción cultural de 
la posmodernidad ha traído consigo el incremento de las desigualdades culturales y 
educativas, un discurso político enmudecido en todos los niveles y pasividad. 


¿De qué es complemento ideológico la posmodernidad? La posmodernidad se recrea 
en ser libre de las categorías limitantes de la modernidad. En términos de teoría política, 
la modernidad está mejor representada por la democracia liberalizada, las limitantes 
constitucionales de la autoridad política y una concepción del individuo como estable, 
responsable y limitado por promesas contractuales. En contraste, el posmoderno es 
alentado a disfrutar “del juego del flujo en práctica, sin estabilización [...] una fluctuación 
incesante en las instituciones [como] medio en sí mismo”.'* La idea de un ser estable, 
equilibrado y orientado a las reglas es rechazada a favor de la libertad para inventar y 
reinventar el ser. Las fidelidades son meramente “solidaridades”'* contingentes, mientras 
que las alianzas son cosas del momento, prescindibles cuando ya no resultan agradables. 
Aunque esta concepción pueda parecer eminentemente democrática, también podría 
reflejar una forma modificada de entender la democracia, menos centrada en la 
ciudadanía política y más preocupada por la expresividad cultural. El ser posmoderno es 
el microcosmos de un macrocosmos político, de una super-potencia impaciente con las 
restricciones de tratados, alianzas y limitaciones de armas, quizá porque ambos están 
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buscando una identidad que los justifique. 


CENTRÍFUGOS Y CENTRÍPETOS 


Prácticamente todas las democracias en toda regla 
que conocemos se asocian con la economía política 
capitalista y prácticamente todas son criaturas del 
siglo XX. 

RUESCHEMEYER, STEPHENS Y STEPHENS 


Algo tan obvio que prácticamente todo el mundo 
probablemente lo nota de vez en cuando, aunque 
tan importante que si tuviéramos que centrarnos en 
ello con detalle cambiaría de manera drástica 
nuestra forma de entender la política y, muy 
probablemente, muchos de nuestros compromisos 
políticos. El tema es la capacidad de penetración de 
la ignorancia popular sobre política y gobierno. 
JEFFREY FRIEDMAN"? 


¿Por qué describir? —le pregunté—. No hay nada 
que describir, no queda casi nada. 
MAURICE BLANCHOT 


Aristóteles incluyó la democracia entre las constituciones “pervertidas” y la describió de 
manera desaprobatoria como el régimen de igualdad en el que “son soberanos los que no 
poseen gran cantidad de bienes, sino que son pobres”.'” Uno de los hechos más 
sorprendentes del mundo político del tercer milenio es la exaltación casi universal de la 
democracia. Se habla de ella como la medida principal de legitimidad, como el parámetro 
para cualquier Estado nuevo que desee ingresar a la cortesía entre naciones, como la 
justificación para una guerra preventiva y como la aspiración natural de los pueblos que 
luchan en cualquier lugar para liberarse de los sistemas opresivos. En consecuencia, a la 
democracia se le ha dado la condición de valor transhistórico y universal, aunque pocas, 
si es que las hay, democracias autoproclamadas manifiestan representar el gobierno de 
los pobres. 

A lo largo de los siglos, y con pocas excepciones, los teóricos políticos condenaron a 
la democracia como la forma más turbulenta e inestable, aunque enel tercer milenio se le 
considera ampliamente indispensable para la estabilidad y para una economía de 
mercado.'* Que la universalidad de la democracia sea invocada aproximadamente 250 
años después de su primera aparición y que ahora la superpotencia la considere e incluso 
la fomente en el extranjero, podría parecer una prueba de su vitalidad. Por otro lado, de 
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acuerdo con Platón, una democracia fallida proporciona las condiciones previas para un 
tipo de tiranía demagógica basado en el apoyo popular. De acuerdo con la teoría del 
cambio de régimen de Platón, cuando la democracia degenera en tiranía, el régimen de la 
voluntad no desaparece. Más bien se le incorpora como uno de los elementos de la 
tiranía.” O, en una expresión más contemporánea, el apoyo popular proporciona el 
elemento “ideal”, la condición necesaria, aunque no suficiente, para el nuevo régimen de 
voluntad, la superpotencia. 

Las dos tendencias políticas que de manera más cercana atacan la condición real en 
oposición a la condición retórica de la democracia son polos opuestos. Se pueden 
describir como centrífuga y centrípeta. La primera teme a la democracia porque ésta 
homogeneiza suprimiendo diferencias significativas a favor de un ideal monolítico de “el 
pueblo”. La segunda desdeña la democracia por su debilidad, aunque envidia su 
atractivo. Ambas tendencias suponen que la sociedad ha tenido una experiencia previa de 
democratización y ambas, de formas distintas, explotan esa experiencia. 

La centrífuga está representada por ciertas construcciones empleadas por los teóricos 
de la literatura, la política y la sociedad: entre ellas “diferencia”, “identidad”, 
“Separatismo”, “multiculturalismo”. Su expresión política ha tomado la forma de un 
pluralismo con tendencias centrífugas, lejos de la comunidad inclusiva y hacia la 
fragmentación; la acompaña un énfasis en las diferencias (por ejemplo, raza, clase, 
género, etnia, orientación sexual), una agenda particularizadora y un elemento de 
exclusividad que a menudo oculta un número importante de divisiones internas (por 
ejemplo, rico/pobre, gay/lesbiana, exceso de dinero/salario mínimo). Cuando esta versión 
posmoderna del pluralismo es añadida al pluralismo familiar en sociedades políticas a las 
que el capitalismo y el liberalismo modernos han dado forma, la gama resultante es 
enorme, desde grupos separatistas que exigen varios grados de autonomía hasta lo común 
y corriente, grupos de intereses pasados de moda enfocados en promover una agenda 
limitada a través de procesos políticos convencionales. 

Los centrífugos y sus ideologías reflejan sensibilidades y autoconcienciaincrementadas 
que ponen de cabeza a la mayoría de las concepciones democráticas de lo político más 
tradicionales y a algunas modernas. Aunque pueden establecer alianzas con otros 
centrífugos, los valores más amplios de igualdad y comunidad tienden a ser, en el mejor 
de los casos, una conveniencia táctica (“coalición arcoiris”). El reto de atraer individuos 
que piensen de manera similar y de diferenciar así el grupo de los demás toma 
precedencia por encima de lo que son diversidades generales. 

El centrifuguismo podría significar el fin de concepciones inequívocas de ciudadanía 
(“somos miembros con obligaciones comunes porque vivimos o nacimos aquí”) y su 
disolución por concepciones basadas en la “no pertenencia”: la pertenencia se reduce a 
elegir los grupos de los que uno se disocia, de los que uno se separa. Esto implica que 
ciudadanía, como noción principal de la pertenencia democrática, es una categoría 
residual útil para los derechos y protecciones que concede, un papel de tiempo atrás, al 
que se le atribuyen ciertas reservas, en lugar de una fuerza positiva, unificadora, que 
permita a la sociedad ser coherente a pesar de las diferencias y lidiar con problemas que 
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exceden las capacidades de cualquier grupo pequeño o alianza de grupos. La pregunta de 
si el centrifuguismo puede resucitar sigue abierta. 


PODER CENTRÍPETO 


Corporativo. Perteneciente o relativo a una 
corporación. [Corporación: Organización 
compuesta por personas. ] 

DICCIONARIO DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 


La actualidad de la gobernanza posmoderna es la confirmación del poder de los 
principales representantes del centripetismo, las grandes corporaciones de negocios. En 
contraste con los grupos centrífugos cuyas energías a menudo se ven consumidas por 
estrategias defensivas, el poder empresarial se mueve mediante una dinámica (tomas de 
poder, fusiones, compra de empresas) que favorece de manera agresiva la concentración 
del poder económico... y del poder político. La política empresarial prefiere “la 
economía de escala política” representada en un Estado centralizado porque permite que 
los recursos empresariales destinados a objetivos políticos sean usados al máximo. Tratar 
con un solo Estado grande o controlarlo es más efectivo en términos de costos que tratar 
con 50 más pequeños o controlarlos. Y lo mismo sigue siendo válido para la política 
global donde una superpotencia manejable es un instrumento altamente eficaz para los 
intereses de empresas multinacionales en contraste con la tarea formidable que realizarían 
presionando a una multitud de estados soberanos. 


Las dos tendencias de centrifuguismo y centripetismo no son equivalentesen cuanto a 
poder, así como no lo son en cuanto a política. Lo que queda de posibilidades 
democráticas se encuentra en las fuerzas centrífugas. No obstante, sus prospectos 
políticos son los más problemáticos, ya que a pesar de sus actitudes críticas hacia el 
Estado, la mayoría de los grupos centrífugos principales (quizá todos) buscan al gobierno 
para que los ayude y proteja y buscan sus juzgados para que los auxilie. Esto requiere 
adaptarse un poco a la cultura política que rodea al gobierno nacional y a muchos 
gobiernos estatales y eso, cada vez más, se ha vuelto indistinguible de la cultura 
empresarial. 


LA EVOLUCIÓN POLÍTICA DE LA EMPRESA 


¿Qué nombre, pues, sería más adecuado que “la Constitución escrita continua más 
antigua del mundo” para describir la naturaleza de la “democracia más antigua del 
mundo”, sus poderes y su forma de estar en el mundo? Parece tan mezclada con otras 
formas constitucionales, como las del capitalismo y el mercado, que ya no podemos 
describirla de manera inteligible sin reconocer su influencia y sin incorporarla a su 
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nombre. La forma resultante es un híbrido; y junto con él vienen nuevas concepciones 
de quién es político en ello y qué constituyen las virtudes especiales de la clase 
gobernante (por ejemplo, las del director ejecutivo y las del operativo político 
profesional). La aparición de una nueva clase gobernante refleja la llegada política del 
capitalismo y con él una nueva aspiración empresarial, no sólo de ejercer influencia 
política sino de absorber e “incorporar” lo político y transformarlo, abandonando de 
manera tácita el ideal de comunidad. No es habitual encontrar el término “el director 
ejecutivo imperial” aplicado a los ejecutivos de negocios. 


En sus formas más poderosas, ya no se puede describir la empresa exclusivamente 
mediante criterios económicos (como participación en el mercado, rentabilidad). El 
significado de lo económico se ha expandido para incluir objetos de explotación hasta 
ahora considerados “fuera” de las búsquedas de las ganancias. El capitalismo se ha 
transformado a sí mismo de ser un sistema de actividades analizable a través de 
categorías económicas a ser un sistema que ha adoptado características políticas y las 
cualidades de una nueva mezcla constitucional desprovista de sustancia democrática. La 
nueva economía creada por sociedades tecnológicamente avanzadas proporciona 
equivalentes para valores de participación de la democracia (consumo masivo), inclusión 
(fuerza de trabajo) y facultamiento de las masas (“soberanía de consumo”, “democracia 
del accionista”). Esas sublimaciones van de acuerdo con una forma “virtual” de ser en un 
mundo transformado por la revolución tecnológica en las comunicaciones. Las 
tecnologías electrónicas (computadoras, video, internet) tipifican la combinación de la 
ilusión de hibertad/poder individual con el encapsulamiento del individuo en un capullo del 
que escapar parece una idea incoherente. 

Los cambios en el capitalismo han debilitado la autoridad del Estado como el poder 
supremo en la sociedad. La globalización es el eufemismo para la expansión continua en 
el extranjero y la reducción de la política en casa, estrechando las puertas de entrada de 
modo que sólo la presión del dinero pueda tener acceso político. A medida que continúa 
la privatización del poder público y disminuye la autoridad del Estado, sus fronteras se 
vuelven fácilmente franqueables a oleadas de mano de obra barata. Aunque el Estado 
continúa desempeñando un papel mucho más insignificante en una economía cada vez 
más globalizada, el poder que ostentan las empresas multinacionales ha hecho que su 
cooperación y aquiescencia sean indispensables. La cooperación del poder empresarial es 
ahora un elemento vital de políticas nacionales, extranjeras y militares. La competencia y 
la rivalidad se presentan menos entre el Estado y las empresas y más entre empresas que 
rivalizan por tener influencia sobre el Estado o recibir sus subsidios.” 

No es sólo que el Estado y la empresa se hayan convertido en socios; en el proceso, 
cada uno ha comenzado a imitar funciones históricamente identificadas con el otro. ¿De 
qué manera describe uno el “poder” de una empresa como Lockheed, que alguna vez 
estuvo comprometida exclusivamente con la fabricación de aeronaves, pero ahora 
también aplica programas de beneficencia con fondos públicos? El poder económico a la 
antigua puede haber permitido a Lockheed ofrecer a los políticos los incentivos 
necesarios para producir contactos y contratos por sus operaciones de beneficencia, pero 
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los resultados son una nueva mezcla de poder y autoridad. Las empresas están muy 
comprometidas con administrar instituciones penales y operar sistemas de salud y han 
asumido papeles importantes en todos los niveles de la educación pública y privada 
administrando sistemas de escuelas primarias, estableciendo universidades y colaborando 
en proyectos compartidos con investigadores académicos. (Resulta conveniente que los 
centros empresariales hayan cambiado el nombre que utilizaban en inglés para referirse a 
sus centros de operaciones, headquarters [cuarteles], con sus connotaciones militares, 
por “campus”.) 

En el transcurso de esos avances, los servicios públicos que antes eran 
proporcionados para beneficio de quienes los recibían ahora son objetos de ganancia. Al 
mismo tiempo, las actitudes populares del gobierno emulan las actitudes empresariales. 
Se adoptan concepciones de administración y eficiencia, incluso de rentabilidad.” Se 
mezcla el ideal de dos “esferas” distintas, la pública y laprivada, a medida que las 
funciones públicas se privatizan y los modos privados de operación se vuelven públicos. 
De manera similar, las distinciones tradicionales entre lo político y lo “social” o lo 
“económico” se reemplazan: lo económico se une a lo político para formar el común 
denominador híbrido para todos los dominios. 

El híbrido parece ser multiforme. Podemos resumirlo como “economía política” al 
describir las actividades e interacciones dentro de la economía empresarial (competencia, 
estrategias de inversión, tomas de poder y dominio del mercado); luego como una 
“organización política económica” al describir las acciones y relaciones en el interior de lo 
que solía ser el mundo político (subsidios empresariales, exenciones de impuestos, 
políticas contra la mano de obra, contribuciones empresariales a campañas, grupos de 
presión) y, de manera decisiva, como superpotencia al describir su hegemonía global. 
Una consecuencia es que, en relación con políticas internas, la virtud civil se redefine 
como racionalidad económica, mientras que, externamente, parece desconectada del 
imperio.” El ciudadano, el actor crucial en la teoría de la democracia, se mezcla con el 
Homo economicus y, como la Constitución, se vuelve un híbrido (““¡vote por su 
bolsillo!”). A medida que la desconfianza popular hacia el gobierno aumenta, la empresa 
facilita la hibridación al describirse como heredero residual de la democracia. Borrar la 
línea entre economía y política hace que resulte más fácil integrar a las elecciones 
políticas con las del consumidor, el comportamiento político al económico. Los intereses 
propios, la competitividad, la aceptación de la jerarquía, la desigualdad y la complicidad 
en el imperialismo se vuelven elementos aceptados de la idea de ciudadano virtuoso 
(Homo imperator).” 

El avance representativo de la organización política económica es la magnitud con la 
cual las finanzas han llegado a definir la política. Millones de dólares de empresas son 
vertidos de manera sistemática en el proceso legislativo y las campañas electorales. A 
pesar de los esfuerzos por describir el fenómeno ya sea como libertad de expresión o, sin 
ingenuidad, como la compra de “acceso”en lugar de control sobre los políticos o la 
política, el problema no es la decepción pública, sino la impotencia total del público de 
Dewey para constituirse como un actor público efectivo capaz de contrarrestar la 
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situación que el poder económico desigual ha corrompido. La normalización de este 
acuerdo es tal que aunque la corrupción es ampliamente reconocida, es prácticamente 
imposible lograr la voluntad política para eliminarla. En la política de la Constitución 
híbrida, el dinero es el sucesor natural del voto y el testimonio posterior de que el poder 
económico ha alterado la naturaleza de la organización “política”. Los actores del Estado 
se han vuelto más dependientes del poder empresarial que sus propios ciudadanos. 
Incluso, un ejército ciudadano se está convirtiendo en una cosa del pasado, reemplazado 
por profesionales experimentados en las armas más novedosas desarrolladas por la 
tecnología empresarial. La milicia ha sido absorbida en la economía empresarial 
(contratos de defensa, procuración de armas, generales retirados que se vuelven 
ejecutivos) y su cultura. 

Marx y Dewey habían soñado con el momento en que la sociedad y las vidas de sus 
miembros estuvieran basadas en la organización racional de la ciencia y la tecnología y en 
su aplicación a la producción. Esa visión apolítica de la sociedad ahora está en proceso 
de ser realizada, aunque no en los términos igualitarios que Marx o Dewey habían 
previsto ni en la forma de menos horas de trabajo y más tiempo de esparcimiento para el 
individuo. 


EL IMPERIO Y EL CIUDADANO IMPERIAL 


Todas estas señales —la imposición del imperio sobre la democracia, la corrupción del 
gobierno representativo, el deterioro de la condición del ciudadano, la condición 
hegemónica del poder estadunidense en el mundo— sugieren que las categorías 
tradicionales de ciudadano, democracia, Estado y poder necesitan una reformulación 
urgente. 


El hecho de que aunque durante la Guerra de Vietnam tuviera lugar un acalorado 
debate con respecto a los poderes de la presidencia imperial” nadie pareciera interesado 
en plantear la pregunta fundamental: ¿qué hay del ciudadano imperial? es prueba 
irrefutable de la condición comatosa de la democracia. La respuesta a esa pregunta es 
que al medirse con las dimensiones espaciales del imperio y la concentración de poder en 
la “única superpotencia del mundo”, el ciudadano se ve empequeñecido y la ciudadanía, 
como actor colectivo independiente, se ve todo menos borrada. Aunque los poderes y 
responsabilidades de la presidencia han mantenido un ritmo acorde con el crecimiento de 
la superpotencia, los poderes y responsabilidades del ciudadano se han encogido también 
de manera acorde. Esto se vuelve más visible cuando se avecinan eleccionesimportantes. 
Los medios, ayudados por los encuestadores, proceden sin problemas para construir ya 
sea una democracia pavloviana condicionada a responder a preguntas asombrosas (“las 
encuestas de opinión pública muestran que 60% de los votantes cree que el presidente 
está haciendo un buen trabajo”) o bien una democracia fragmentada en categorías 
abstractas de ciudadanos que no se conocen, no se asocian o no colaboran 
conscientemente entre sí con base en dichas categorías: “de más de 30 años de edad”, 
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“mujeres que ganan más de 50 000 dólares al año”. 

El presidente G. W. Bush ofreció una mirada al ciudadano imperial después de los 
terribles hechos del 11 de septiembre de 2001. Al declarar una guerra, el presidente no 
avisó a los ciudadanos que debían estar preparados para hacer sacrificios; en cambio, los 
exhortó a consumir, a “unir, gastar y volar”. Después del mismo escenario de falta de 
compromiso cívico inicialmente descrito durante la Guerra de Vietnam y la primera 
Guerra del Golfo, la gran mayoría de los ciudadanos siguieron viviendo “normalmente” 
durante la guerra contra el terrorismo.” Resulta aún más siniestro que el gobierno haya 
instado a los estadunidenses a convertirse en una nación de informadores: a tomar nota 
de cualquier cosa sospechosa sobre sus vecinos, compañeros de trabajo o miembros del 
público en general y reportarla a las autoridades competentes. 

La peculiaridad de la superpotencia y del imperio es que no tienen una Constitución 
formal en el sentido de que su estructura y autoridad están prescritas y circunscritas de 
antemano.” Se considera que sus poderes están fuera del esquema de legitimación 
conferido por el constitucionalismo y, por lo tanto, están exentos de sus limitaciones. La 
superpotencia podría ser descrita en términos freudianos como el ego dirigido por el 
superyó (impulso de poder básico) con tan sólo una queja proveniente de un superego 
débil (normas o conciencia). La superpotencia ostenta su ego con desprecio arrogante por 
sus aliados, renuncia a obligaciones de tratados cuando las encuentra restrictivas, se niega 
a entrar en acuerdos internacionales o a unirse a organismos y tribunales internacionales 
cuando éstos imponen limitantes a su libertad de acción (soberanía) y hace valer su 
derecho a invadir o proseguir la guerra contra cualquier país que juzgue peligroso. 

La dinámica de la superpotencia es mucho más fuerte que la de los imperios 
anteriores porque está unida a las dinámicas del capitalismo globalizador.Los imperios 
europeos de finales del siglo XIX y principios del XX estaban estrechamente conectados 
con el capitalismo y respondían ante él, pero esa versión de capitalismo no se puede 
comparar con la explosividad del capitalismo posterior a la segunda Guerra Mundial. De 
manera similar, en el concepto de una “guerra contra el terrorismo”, la superpotencia y el 
capital globalizador han reclamado un terreno, sin fronteras conocidas, literalmente con 
potencial ilimitado para el desarrollo del poder y la riqueza.” Aunque las versiones del 
totalitarismo representadas por el nazismo y el fascismo consolidaban el poder al eliminar 
las prácticas políticas liberales que habían hundido raíces culturales poco profundas, la 
superpotencia representa un impulso hacia la totalidad que proviene del escenario en el 
que el liberalismo y la democracia han estado establecidos durante más de dos siglos. Es 
nazismo de cabeza, “totalitarismo invertido”. Aunque es un sistema que aspira a la 
totalidad, está motivado por una ideología del costo efectivo en vez de una ideología de 
una “raza dominante” (Herrenvolk), por el material más que por el “ideal”. Puede 
explotar, y lo hará, a sus trabajadores sin duplicar el sistema nazi de mano de obra 
esclava ineficiente. 

La objeción obvia contra la descripción de la superpotencia estadunidense como 
régimen totalitario invertido es que carece de un equivalente del uso nazi de la tortura, los 
campos de concentración y otros instrumentos de terror. Es importante recordar que, 
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para la mayoría, el terror nazi no se aplicaba a la población general; el objetivo era más 
bien promover cierta atmósfera omnipresente pero vaga de miedo y rumores de tortura 
que facilitara el manejo y manipulación del pueblo. Los nazis querían una sociedad 
susceptible de ser movilizada, lista para aceptar guerras, expansión y sacrificios 
interminables. 

La esclavitud de los afroamericanos y su legado ininterrumpido de racismo, 
humillación diaria y degradación nos exigen evaluar la aseveración de que la 
superpotencia carece de un equivalente del terror y el exterminio nazis. En el 
totalitarismo invertido, ¿qué lugar ocupa el racismo persistente? 

Una característica impactante del racismo en los Estados Unidos es la ambivalencia 
que lo rodea. El racismo es evitado en la retórica pública (salvo en los programas de 
televisión de derecha), denunciado por la mayoría de los políticos y prohibido 
formalmente por decisiones de los tribunales, disposiciones constitucionales y la ley 
estatutaria. Es condenado por valores democráticos de igualdad y justicia, aunque de 
manera simultánea se le mantiene vivo en prácticas discriminatorias de contratación, 
vecindarios segregados, instalaciones educativas pobres y servicios de salud. Sin 
embargo, el fracaso por cerrar labrecha entre la norma oficial de igualdad racial y la 
realidad de desigualdades raciales coexiste con el progreso positivo (programas de acción 
afirmativa, viviendas subsidiadas, programas de aprendizaje temprano para niños de 
bajos recursos, etc.). La ambigúedad persistente cumple una función positiva en el 
sistema. Proporciona una tensión útil entre la esperanza y la desesperación de modo que 
los objetos del racismo oscilan entre creer que el sistema puede responder y desesperarse 
porque nunca se erradican los problemas. El resultado es, desde el punto de vista de la 
superpotencia, una militancia ocasional (un movimiento de derechos civiles) que puede 
ser menguada con concesiones menores y, de manera predecible, caerá en la pasividad, 
luego en el desencanto y, al verse burlado por una igualdad que sigue estando fuera del 
alcance, terminará en revuelta y en otro estudio oficial. La acción política, cuando no 
fracasa por completo, parece capaz tan sólo de lograr expedientes que, de manera 
deplorable, no logran lidiar con injusticias profundamente arraigadas. La acción se 
convierte en otra víctima del racismo. 

El elemento crucial que separa el totalitarismo invertido del nazismo es que mientras 
que el nazismo impuso un régimen de movilización sobre su ciudadanía, el totalitarismo 
invertido trabaja para despolitizar a la suya, dándole así un tinte irónicamente ambiguo a 
la experiencia previa de democratización. Donde los nazis se esforzaron por dar a las 
masas un sentido de confianza y poder colectivos, Kraft durch Freude (o “fuerza a 
través de la alegría”), el régimen invertido favorece un sentido de debilidad, una futilidad 
colectiva que culmina en la erosión de la fe democrática, en la apatía política y en la 
privatización del ser. Donde los nazis querían una sociedad continuamente movilizada 
que apoyara a sus dominadores sin quejarse y de manera entusiasta votara “sí” en los 
plebiscitos amañados, la élite del totalitarismo invertido quiere una sociedad 
politicamente desmovilizada que a duras penas vota. Su forma fue esbozada por el 
presidente G. W. Bush justo después de los terribles acontecimientos del 11 de 
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septiembre de 2001. Aunque declaró la “guerra” al terrorismo, se negó a hacer lo que los 
líderes democráticos hacen generalmente en tiempos de guerra. Por lo general, un 
presidente emprende la movilización de la ciudadanía, la advierte de los sacrificios que 
están por llegar y exhorta a todo el mundo a hacer un esfuerzo común. En la 
conformación militar que precedió a la guerra preventiva contra Irak en 2003, el gobierno 
de Bush no sólo no buscó unificar a la nación y aumentar su confianza, sino que hizo lo 
contrario. Fomentó un clima general de miedo y sospecha. De repente, hubo “alertas” 
amarillas o naranjas, anuncios periódicos sobre células terroristas recién descubiertas, 
arrestos de figuras misteriosas, señalamiento de extranjeros de Medio Oriente para ser 
interrogados y, en muchos casos, deportaciones, la creación altamente publicitada de una 
Isla del Demonio en la Bahía de Guantánamo donde los capturados en la guerra de 
Afganistán eran interrogados implacablemente, y todo esto estuvo acompañado de una 
fascinación repentina de los oficiales por los méritos de la tortura. Parece paradójica la 
existencia de un clima de miedo con códigos decolor controlados por el gobierno, a la par 
de un hedonismo del consumidor oficialmente sancionado, pero la realidad es que un 
sujeto nervioso ha desplazado al ciudadano. 

El poder empresarial hizo su contribución al clima de miedo y a la despolitización. 
Incluso antes del 11 de septiembre las empresas estaban comprometidas con limitar, 
retirar o reducir de manera implacable las pensiones y servicios de salud para sus 
antiguos empleados y con hacer campañas para privatizar la seguridad social y reducir 
aún más los modestos servicios de salud disponibles, en especial para los pobres. Salvo 
los subsidios y favores a las empresas, el gobierno estaba siendo despojado de sus 
funciones de bienestar social mientras expandía sus funciones policiales. 

La inversión más reveladora radica en la relación del capitalismo organizado con el 
régimen. El “gran negocio” alemán terminó por estar subordinado al control estatal. Sin 
embargo, en los Estados Unidos el poder empresarial se ha vuelto predominante en el 
sistema político, en la ideología que invade sus niveles superiores, en la forma de hacer 
política y en los consejos de los partidos políticos principales. Mientras que la ideología 
nazi, tipificada en la demanda de Lebensraum]"espacio vital], era la fuerza motora detrás 
de la búsqueda de imperio (Reich), el totalitarismo invertido es impulsado por el poder en 
constante expansión, hecho posible por la integración de la ciencia y la tecnología a la 
economía del capitalismo. 

Todos los regímenes totalizadores del siglo xx han desarrollado una base en un 
partido apoyado por las masas, que es agresivo y está motivado ideológicamente. A este 
respecto, los Estados Unidos han experimentado un cambio radical en el sistema de los 
partidos políticos. Uno de los partidos, el republicano, ha modificado la suposición 
promedio sobre el sistema partidista estadunidense con respecto a que un partido 
fuertemente ideológico estaba destinado al fracaso electoral porque el sistema 
supuestamente hacía que los partidos evitaran extremos de ideología por miedo a alienar 
a un electorado en gran medida no ideológico. Comenzando con la campaña Goldwater 
de 1964 y ganando impulso con la presidencia de Reagan (1980-1988), los republicanos 
llegaron a convertirse en un fenómeno único en la historia estadunidense: es un partido 
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importante fervientemente doctrinal, celoso, implacable, populista de manera oportunista, 
a favor de las empresas y exitoso al ganar una mayoría popular, a veces a través de 
métodos dudosos. A medida que el partido republicano se volvió más fuerte e 
intolerantemente ideológico, el partido demócrata reconoció que los republicanos habían 
inculcado el conservadurismo en el electorado, sentando así los parámetros ideológicos 
para la política del nuevo milenio. El liderazgo demócrata no abandonó en lo absoluto sus 
distritos electorales críticos y reformadores para abrazar la ideología del fin de la 
ideología. Sus líderes, en nombre del centrismo, buscaron una política oportunista de 
apelar primero a la derecha, luego a la izquierda, pero siempre a donantes empresariales. 
A diferencia del partido republicano, que, cuando era minoría, desempeñó con vigor el 
papelde partido de oposición, criticando y ofreciendo una alternativa genuina, los 
demócratas fueron inútiles en ambas cosas. El debilitamiento del sistema de dos partidos 
como verificación del poder era una manifestación de un debilitamiento general de 
instituciones creadas para limitar o equilibrar el poder. 


SUPERPOTENCIA Y TOTALITARISMO INVERTIDO 


Quizá el elemento más crucial en la estructura del totalitarismo invertido es su 
equivalente de la organización de propaganda del nazismo. Durante más de dos siglos, ha 
sido un lugar común que para que la democracia pueda florecer sus ciudadanos no sólo 
deben estar educados, sino que deben tener acceso a una variedad de fuentes de 
conocimiento y opinión. La educación de los ciudadanos ha dado un giro drástico en 
décadas recientes, lejos de la concepción que tenía John Dewey de la educación como el 
medio para realizar el potencial del individuo hacia una visión de una nación de 
estudiantes que se desempeñan de acuerdo con “exámenes estandarizados” nacionales. 
Al mismo tiempo, las grandes “universidades de investigación” se han entrelazado con 
intereses empresariales y con las máquinas de propaganda representadas por grupos de 
expertos patrocinados y fundaciones conservadoras. Como resultado, el intelectual 
independiente crítico parece una especie en peligro de extinción. A la luz del control 
partidista nazi de los medios masivos de comunicación, el avance más ominoso en los 
Estados Unidos ha sido prácticamente la desaparición de voces disidentes en la prensa y 
en los medios en general. El hecho de que la propiedad de periódicos y estaciones de 
radio y televisión esté concentrada en relativamente pocas manos ha producido casi una 
homogenización de la cultura y de la opinión que, si bien no es trivial, sí es blanda o 
ampliamente conservadora. El efecto neto de la concentración de la propiedad de los 
medios es encerrar la mente cívica dentro del equivalente de una cúpula sellada 
herméticamente. 


¿LOS LÍMITES DE LA SUPERPOTENCIA? 
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Con la declaración de guerra contra el terrorismo del segundo régimen de Bush se reveló 
la esencia de la superpotencia y de su genealogía. La administración advirtió: 
“Pretendemos oponernos [al terrorismo] dondequiera que esté”. Como un poder híbrido 
y como un imperio, la superpotencia desafió la idea de un Estado cuya identidad 
estuviera arraigada y restringida a un territorio definido. El terrorismo es subsidiado por 
estados convencionales; no obstante, está en todas partes en general y en ningún lugar en 
particular. Mientras que la superpotencia caricaturiza la democracia, el terrorismo es la 
grotesca caricatura de la protesta revolucionaria. 


Al postular que la superpotencia o el totalitarismo invertido es la contribución 
posmoderna a la taxonomía aristotélica de formas constitucionales posibles, podemos 
plantear las dos preguntas que Aristóteles hacía a todas las formas. ¿Qué hace que una 
forma cambie, es decir, qué hacen los gobernantes que despiertan una oposición tan 
poderosa que cambia la identidad de la forma? Y, en segundo lugar, ¿cuál es el modo de 
contraste del poder que podría forzar un cambio en el sistema dominante? 

Más a menudo, según Aristóteles, la oposición es provocada porque el grupo 
dominante lleva al exceso su virtud distintiva. Así pues, una aristocracia dominante 
podría decretar que nadie que no demuestre un nacimiento noble puede ostentar un cargo 
público; o, por su parte, un régimen de modestos dueños de propiedad de clase media 
(“organización política” de Aristóteles) podría legislar que sólo aquellos que tienen 
propiedades modestas fueran elegibles para ocupar cargos. 

¿Cuál es, pues, la “virtud” que, de manera concebible, podría hacer que los grupos 
gobernantes de lo híbrido alcanzaran el poder? La virtud de ese régimen se encuentra en 
su dinámica, en su presión incesante. En su forma de economía política es un impulso 
furioso hacia las innovaciones que promete mayores recompensas y más oportunidades 
de explotación. Ese impulso es notable por su habilidad para seguir ampliando los límites 
de lo posible: la idea de límites se convierte en un incentivo, en nuevos “retos”. En su 
forma de Estado, la superpotencia, incorpora innovaciones tecnológicas y un aumento en 
la productividad de modo que tira de los límites a medida que proyecta poder en todo el 
mundo en búsqueda de terroristas escurridizos, nuevos mercados y nuevas fuentes de 
energía. 

Si la política económica representa un impulso hacia la totalidad implicado en la 
superpotencia y cada vez más cerca de su forma pervertida, el totalitarismo, entonces la 
pregunta apremiante es si hay fuerzas de contrapeso que, aunque no sean lo 
suficientemente poderosas para efectuar una transformación, puedan vigilar un lugar 
político en el cual desarrollar un contraparadigma. 


UNA TIERRA DE OPORTUNIDADES POLÍTICAS 


John Dewey alguna vez comentó que la igualdad se vuelve peligrosa cuando se la elogia 
abundantemente pero en la práctica está vacía. Tiempo antes, Tocqueville había 
afirmado algo semejante sobre la democracia: si la democracia no lograba cultivar formas 
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de participación que comprometieran políticamente las energías del ciudadano ordinario, 
el populismo sería desplazado por un populismo cultural de monotonía, resentimiento y 
patriotismo mecánico y por una forma antipolítica que él etiquetó como “despotismo 
democrático”. Tocqueville enfatizó que en el comienzo la democracia estadunidense 
estaba vacía en sentido favorable. A diferencia de las sociedades de Europa occidental 
deesa era, no tenía influencias feudales afianzadas ni sistema de privilegios de clases 
heredados ni desigualdades sociales persistentes y flagrantes. 


En contraste con la noción clásica de ciclos políticos en los que una forma política 
evolucionó a partir de otra, la democracia estadunidense, de acuerdo con la mitología 
nacional, se había fundado a sí misma y era autóctona más que derivativa. Menos mítica 
era, de hecho, una sociedad de oportunidades económicas abundantes y recursos 
naturales vastos. Si el experimento de igualdad social y democracia política fracasara bajo 
condiciones ideales de los Estados Unidos, ¿cómo podía esperar tener éxito en otra 
parte? 

Sin embargo, el éxito del experimento dependía de reconocer la afirmación de 
Tocqueville de que los Estados Unidos eran únicos no sólo por sus oportunidades 
económicas, sino como tierra de oportunidad política donde los individuos podían 
practicar el volverse demócratas. Los primeros teóricos políticos estadunidenses, en su 
impaciencia por mostrar al estadunidense como alguien “dotado” de derechos naturales, 
fomentaron un mito de que los hombres poseían una especie de protociudadanía previa a 
la sociedad. Convertirse en ciudadano, implicaban, meramente confirmaba una condición 
previa. Tocqueville, en contraste, sugirió que la ciudadanía democrática debía concebirse 
de manera distinta, no como antecedente o condición “natural” ni como criatura posterior 
de la ley. La ciudadanía democrática, en cambio, era un proceso de devenir. 

Tocqueville confesó que él no podía prever un momento en la historia de los Estados 
Unidos en que las desigualdades se reafirmarían y revertirían la poderosa tendencia hacia 
la igualdad. Sin embargo, a comienzos del tercer milenio, los especialistas en ciencias 
sociales han afirmado que las desigualdades económicas, culturales, educativas y políticas 
continuamente se están haciendo más grandes en los Estados Unidos; que, según la 
información de las encuestas, instituciones representativas (el Congreso) han perdido la 
confianza del público y que los partidos políticos son instrumentos débiles de 
conformación de voluntad popular. La popularidad de pequeñas guerras agresivas 
(Panamá, Granada, Afganistán e Irak) señaló de manera ominosa el vacío de la 
democracia. Dichas guerras, con sus evocaciones nostálgicas de patriotismo y unidad, 
fueron adoptadas como recordatorios efímeros de una identidad política común. 


CAPITAL Y DEMOCRACIA 
Constituye un error suponer que el trabajo 


intelectual de la oficina se distinga en lo más 
mínimo de aquel del despacho estatal. Antes bien, 


697 


ambos son esencialmente homogéneos. Desde el 
punto de vista de la sociología, el Estado moderno 
es una “empresa” con el mismo título que una 
fábrica: en eso consiste precisamente su rasgo 
histórico [...] El “progreso” hacia lo burocrático, 
hacia el Estado que juzga y administra asimismo 
conforme a un derecho estatuido y a reglamentos 
concebidos racionalmente, está en la conexión más 
íntima con el desarrollo del capitalista moderno. 
MAX WEBER” 


Al inicio del nuevo milenio, el contraste entre la política del Estado empresarial y la 
promesa de política democrática no podría ser más fuerte y, no obstante, parece no 
haber un amplio reconocimiento público de que era una crisis. Quizá la crisis es que no 
hay crisis (Gramsci) o quizá la razón por la cual parece faltar un sentido de urgencia es 
que la ubicación de la crisis se ha buscado en los lugares equivocados. 


El problema fundamental reside en la suposición original de que el capitalismo y la 
democracia evolucionarían en líneas compatibles y se reforzarían mutuamente; o, dicho 
de manera distinta, que la cultura a la cual estaba expuesto el trabajador sería coherente 
con la cultura del ciudadano. Esa suposición persistiría mientras el capitalismo fuera 
identificado con la propiedad privada individual representada no por el industrial o el 
inversionista, sino por el granjero familiar y el dueño de un negocio pequeño. Con la 
emergencia del capitalismo como sistema de poder dominado por enormes 
conglomerados que otorgaban recompensas radicalmente desiguales, su cultura 
antidemocrática continuamente se volvió más obvia. Marx sólo había tenido razón a 
medias: el capitalismo no sólo deformaba al trabajador en cuanto trabajador, sino también 
en cuanto ciudadano. En su estructura, ideología y relaciones humanas, el capitalismo 
estaba produciendo seres humanos incapacitados para la ciudadanía democrática: 
interesados en sí mismos, explotadores, competitivos, en busca de desigualdades, 
temerosos de la movilidad descendente. El vecino de uno era un rival o bien un objeto 
útil. A medida que el mundo del capital se volvió más globalizador y las afirmaciones de 
los políticos se volvieron más anacrónicas, el capital se convirtió en el estándar del 
“mundo verdadero”, “real”. Mediante esa medida, la democracia,como la carrera del 
bien común cuya promoción requería de un elemento fuerte de igualdad, cooperación y 
desinterés, pareció falsa, falsificada por la realidad. 

En los términos presentados, claramente la democracia podría sobrevivir de manera 
arcaica, pero sólo si sirve a las necesidades del capital. Los términos en los cuales la 
democracia sería padecida fueron incluidos en dos consignas electorales que rápidamente 
se convirtieron en artículos de fe en la ideología que sostenía la superpotencia: que el 
gobierno era el enemigo (“quitar al gobierno de la espalda de la gente”) y que los 
impuestos, en especial de los ricos, eran una declaración de “guerra de clase” y, por 
tanto, tenían que ser mínimos (“es tu dinero y deberías quedártelo”), lo cual impidió su 
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uso para proyectos “populistas” como servicios de salud, protección ambiental y 
educación pública. En consecuencia, en una “democracia” el pueblo debía negarse el uso 
de “su” gobierno como instrumento de necesidades y quejas populares. Una nueva 
Constitución política había sido ratificada de manera tácita, la cual establecía un “pueblo 
soberano” de manera única, al que se le negaban los medios de la potencia. 

En esta transformación estaba en juego una pregunta crucial: ¿quién debe definir y 
controlar el curso del cambio y quién debe cargar con el sufrimiento? El hecho de que los 
avances científicos y tecnológicos han hecho posible el poder de introducir cambios 
continuos, implacables, como el foco organizador y la marca distintiva de las sociedades 
posmodernas, también se puede ver como el principio mediante el cual las élites 
establecen sus referencias para monopolizar determinaciones de políticas y para 
promover la cultura que les da validez. Como han señalado varios críticos, los poderes 
personificados en el cambio moderno no entran al mundo sin irrumpir y finalmente 
destruir formas de trabajo, juego, relaciones personales y sociales, creencias y hábitats 
establecidos.” Quienes definen, dirigen, financian y prosperan a través de un cambio 
significativo rara vez ven su propia vida destrozada o alterada o las desventuras 
transmitidas como herencia. 


LA DEMOCRACIA ACORRALADA 


Denomino desastre a aquello que no tiene lo último 
por límite, sino que se lleva lo último en el desastre. 
MAURICE BLANCHOT*” 


El destripamiento de la democracia importa por lo que ésta significó en los derechos 
igualitarios de los ciudadanos y su participación en la práctica y en el control del 
gobierno. Lo que está en juego concierne al significado y sustancia de lo político, así 
como a las preguntas de quién domina la política y quién tiene la responsabilidad de 
cuidar la vida cívica. De acuerdo con la versión clásica y con la primera versión 
moderna, la democracia —en contraste con los regímenes abiertamente tendenciosos y 
excluyentes de la aristocracia, la oligarquía y la monarquía— representaba la creencia de 
que el poder, beneficios, riesgos y sacrificios inherentes a la idea de una sociedad política 
debían ser compartidos de manera igualitaria. Esto se mantenía a la par con la 
concepción de lo político como sinónimo de comunidad, res publica, posesión pública. 
La idea no era tanto la de “responsabilidad hacia” como la de “responsabilidad por” el 
cuidado de la comunidad. El papel de la ciudadanía era tender a defender los valores y 
prácticas de la vida cívica democrática.” Como advirtió un inglés del siglo XVII: “A pesar 
de la enorme infelicidad que todos conocemos, estar siempre luchando y esforzándose en 
el mundo” y de la tentación de “consultar sólo con nosotros mismos y buscar sólo 
nuestra propia comodidad”, tenemos la obligación de “emplear nuestros esfuerzos para el 
avance de una felicidad comunal donde haya igual interés por los otros y por nosotros 


699 


mismos”.*” En contraste, un economista del siglo XX, analizando desde el punto de vista 
de la elección racional el nada exigente acto de votar, advirtió que para el votante 
individual los beneficios esperados de votar son pequeños y por tanto “cualquier costo en 
lo absoluto podría amenazar el sistema político con un colapso por falta de 
participación”.** 

Aunque quienes abogan por formas políticas alternativas insistían en que sus sistemas 
también aceptaban la concepción del gobierno político como regla en los intereses de 
todos (reconociendo de manera tácita el derecho central de la democracia), por lo general 
argúían que el logro de un bien común requería de la distribución de poder y que los 
cargos reflejan desigualdades “naturales” en la distribución de talentos entre los seres 
humanos. El efecto de esa contención era invertir la democracia, creando una brecha 
entre la igualdad y lo político: la responsabilidad del cuidado de la vida cívica permanecía 
en los Pocos, aunque debía ser apoyada por todos. En palabras de un especialista en 
ciencias políticas: el problema era que “en lugar de buscar explicar por qué los 
ciudadanos no están interesados, preocupados y activos, la tarea es explicar por qué unos 
cuantos ciudadanos sí lo están”.* 

La antigua democracia no era, como dicen ser las democracias modernas, “inclusiva”. 
Las mujeres, los menores, los esclavos y los residentes extranjeros eran excluidos con el 
argumento de que la democracia era posible sólo en un Estado cuyo tamaño y población 
pequeños contribuyeran a la homogeneidad cultural y cuya ciudadanía tuviera un poco de 
experiencia política elemental. En contraste con sistemas en los que las habilidades que se 
requerían en los grupos gobernantes se reconocían como de un tipo excepcional de 
destreza y virtudes personales, una suposición fundamental de la democracia era que sus 
procesos y prácticas institucionales debían ajustarse al nivel de habilidades que los 
ciudadanos promedio probablemente adquirirían o tendrían.” Aunque la mayoría de las 
democracias modernas hoy presumen de su mayor “inclusión”, también siguen el punto 
de vista de los antiguos críticos de la democracia de que el gobierno consiste en 
habilidades que inherentemente no se encuentran en la mayoría de los ciudadanos. Así 
pues, cierto elitismo se encuentra injertado en la democracia. Por lo general, se defiende 
como meritocrático, pero el elitismo de hoy en realidad es más el reflejo de valores 
administrativos, científicos y tecnocráticos. Aunque dicha idea promueve el poder 
político de aquellos que poseen o pueden comprar las habilidades asociadas con esos 
valores, estigmatiza los defectos de los Muchos como “apatía del votante” e ignorancia. 
El mundo del trabajo que viven los Muchos de este modo parece irrelevante a la 
experiencia y los prerrequisitos del gobierno, mientras que las experiencias obtenidas en 
los niveles más altos de la vida empresarial sirven como certificaciones para cruzar la 
puerta giratoria de oficinas gubernamentales superiores. 


POLÍTICA POSREPRESENTATIVA 


El momento teórico de rendición, cuando los simpatizantes de la democracia aceptaron la 
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insuficiencia de las concepciones clásicas y modernas de democracia, fue presentado por 
Thomas Paine, uno de los defensores más fervientes de la democracia. “La democracia 
simple original —escribió Paine en Los derechos del hombre (1791-1792)— es incapaz 
de extensión, no por su principio, sino por su inconveniencia de forma [...] La 
democracia simple era la sociedad que se gobernaba a sí misma sin la ayuda de medios 
secundarios.” No obstante, proseguía Paine, la democracia “proporciona la información 
verdadera desdela cual el gobierno puede comenzar a gran escala”. La solución es 
“injertar representación en la democracia” y así “llegar a un sistema de gobierno capaz de 
abrazar y confederar todos los intereses variados y cada extensión de territorio y 
población”.** 

La idea de una democracia “injertada” e infinitamente extensible se basaba en la 
suposición de que, si los intereses “siniestros” de la monarquía y la aristocracia eran 
excluidos por una Constitución republicana, entonces la representación no necesitaba 
distorsionar la democracia a pesar de la multiplicación de intereses y del aumento en 
población y territorio. Hamilton intentó tranquilizar a quienes seguían siendo escépticos 
sobre el carácter democrático de la Constitución propuesta de la nueva república. “Los 
ríos de poder nacional deben fluir de inmediato de esa fuente pura original de la autoridad 
legitimada”, el pueblo. Un refrendo tan directo del principio fundamental de democracia 
comúnmente podría llevar a sospechar que Hamilton es poco honesto. Sin embargo, 
había más en juego: no sólo la cuestión de si la representación podía ser “injertada” en la 
democracia sin desplazarla, sino de qué manera la representación se volvería 
distorsionada, resultando en una interpretación equivocada de democracia sin lograr su 
ideal de gobierno limitado. La clave se encuentra en la oración que precede al pasaje 
citado de Hamilton: “La estructura del Imperio estadunidense debe descansar en la base 
sólida DEL COMÚN ACUERDO DEL PUEBLO”.” 

El “injerto” del “imperio” en la soberanía popular pudo haberse pausado a la luz de la 
experiencia fatal de Atenas y Roma en la aspiración de combinar un gobierno popular 
con un gobierno efectivo, y a menudo duro, sobre un territorio extenso. El intento de 
proyectar poder sobre alcances lejanos tuvo el efecto de desconectar el poder de su 
fuente. Ese peligro no es evitado por el gobierno representativo; es fomentado. El 
gobierno representativo, de acuerdo con sus defensores, favorece la proliferación de 
intereses precisamente porque aumenta las dificultades de formar una mayoría y, en 
consecuencia, en efecto fragmenta la “soberanía del pueblo”. Al mismo tiempo, al 
atenuar las conexiones entre el gobierno y una ciudadanía no organizada, el proceso de 
legislación y de creación de políticas se vuelve vulnerable ante intereses organizados. 
Éstos, por definición, son responsables no ante los ciudadanos, sino ante sus empleados. 
De manera paradójica, cuanto más abierta a las presiones de interesesorganizados, más 
opaca e incluso misteriosa se vuelve la política, a medida que la responsabilidad se vuelve 
prácticamente imposible de rastrear. El problema político surge cuando esa forma de 
corrupción se normaliza, cuando es tan dominante que es funcional para la operación de 
un sistema y, al mismo tiempo, está tan arraigada como para incapacitar el sistema a fin 
de reformarse a sí mismo. 
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La corrupción podría definirse como el poder de alcanzar un resultado deseado sin ser 
responsable ante el sistema que se está viendo afectado. Ésta crea un corto circuito en el 
sistema de agencia que se encuentra en el corazón del gobierno representativo. El 
representativo, en lugar de representar y promover las preocupaciones de los electores, 
fomenta y protege a aquellos con intereses poderosos al tiempo que recibe a cambio 
fondos para campañas y otras formas de soborno. Tan integrales son los miembros de los 
grupos de presión para el proceso legislativo que se sabe escriben proyectos de leyes para 
los congresistas y senadores y disfrutan del espacio de oficinas en el Congreso. Una 
moción por permitir a los grupos de presión andar por ahí libremente en las instalaciones 
del Congreso apenas fue detenida. El poder de los grupos de presión, la organización de 
campañas, elecciones, la formulación de políticas (“tanques de pensamiento”, 
fundaciones privadas) y la formación de opinión pública (conglomerados de medios 
masivos de comunicación, organizaciones de encuestas) dependen, por último, de 
enormes concentraciones de dinero y recursos que sólo las empresas y algunos 
individuos privados pueden alcanzar. 


DEMOCRACIA FUGITIVA 


Fugitivo: Que anda huyendo y escondiéndose. Que 
pasa muy aprisa [...] que tiene corta duración y 
desaparece con facilidad. 

DICCIONARIO DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 


El hecho de que la democracia siga siendo invocada en la retórica política estadunidense 
y en los medios populares puede ser un tributo, no a su vitalidad, sino a su utilidad para 
sustentar un mito que legitima las formaciones mismas del poder que lo han debilitado. 
La debilidad real de la democracia es consecuencia no de un ataque frontal, sino del 
juicio de que la democracia puede ser controlada y, cuando es necesario, ignorada. Las 
estrategias son tan antirrepresentativas como antidemocráticas. Por lo general, están 
expresadas en términos económicos y administrativos: eficiencia, presupuesto 
equilibrado, necesidad de estabilidad política que tiene la economía, necesidad de una 
ciudadanía gobernable que tiene el gobierno y necesidad de una “respuesta rápida” que 
tiene la milicia.” 


Al reconocer el declive de la democracia, la desconfianza popular del gobierno ha 
aumentado sin cesar. El debilitamiento del más fundamental de todos los principios 
democráticos, la conexión íntima entre la ciudadanía y su gobierno, ha fomentado la 
alienación y desafiliación de un Estado que las revoluciones modernas habían prometido 
se volvería democratizado, dedicado al pueblo e instrumento de sus esperanzas y 
aspiraciones. De ahí la paradoja: aunque la democracia es ampliamente proclamada como 
la identidad política del sistema estadunidense, el pueblo se está desencantando con la 
forma en que la afirma. La desafiliación es una de las marcas que identifican al Estado no 
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sólo como posdemocrático, sino como posrepresentativo. 

Aunque la queja de la superpotencia hacia la democracia es meramente una forma de 
hipocresía, ese juicio presupone una teoría de la democracia sustantiva al igual que 
crítica. Una teoría democrática debería ser capaz de describir o prescribir una concepción 
de la democracia que exponga la superficialidad de la queja de la superpotencia, que 
identifica qué tipos de prácticas calificarían como democráticas y señala ejemplos reales. 
Por encima de todo, debería reconocer que en el mundo contemporáneo la democracia 
no es hegemónica, sino que está acosada y se encuentra en permanente oposición con 
estructuras que no puede controlar. La mayoría tiene la razón, el principio de poder de la 
democracia es ficticio: las mayorías son artefactos fabricados por el dinero, la 
organización y los medios. 

Es necesario un punto de inicio para rechazar la concepción clásica y moderna que 
atribuye a la democracia “una” forma adecuada o establecida. Ese tipo de 
institucionalización tiene el efecto de reducir la democracia a un sistema al tiempo que 
domestica su política mediante el proceso. El régimen moderno, sin importar su forma, 
está elaborado por la necesidad de mantener funciones continuas: promoción de la 
economía, refuerzo de la ley, preparación militar, recolección de ingreso, protección y 
control de sistemas de comunicación. Es un diseño para administración más que para 
democracia. Cuando la democracia se establece de forma permanente, como prescrita 
por una Constitución escrita, también se tranquiliza y se vuelve predecible. Luego se 
vuelve objeto de manipulación: de elecciones periódicas que son manejadas y 
controladas, de una opinión pública a la que se da forma, se engatusa, se confunde y 
luego se encuesta, y de un sistema legal que dicta cuánta democracia debe ser permitida. 

La democracia es un fenómeno efímero más que un sistema establecido. Podríamos 
pensar en ella como algo versátil y amorfo, incluyendo un ampliorango de formas y 
mutaciones posibles que responden a las lamentaciones de quienes no tienen otra manera 
de redirigir que reuniendo su poco poder. En algún otro texto lo denominé “democracia 
fugitiva” para enfatizar su carácter necesariamente ocasional.” El carácter fugitivo de la 
democracia está directamente relacionado con el hecho que Aristóteles enfatizó sobre la 
democracia: la política de la democracia es creación de aquellos que deben trabajar, que 
no pueden contratar apoderados para que fomenten sus intereses y cuya participación, 
distinguida del voto, es necesariamente un sacrificio. Se suponía que el gobierno 
representativo debía resolver esos problemas, pero, como hemos visto, en lugar de un 
pueblo activo se encuentra como reemplazo una representación de intereses 
profesionalizada. Al dividir al pueblo en intereses dispares, se arruinó la posibilidad de 
una acción colectiva. Sin embargo, ésa fue una solución para un problema que no existía. 
Se asumió que la democracia era una forma de gobierno en la cual el pueblo gobernaba. 
Esa suposición estaba equivocada: en parte porque presentaba al “pueblo” como una 
entidad continua, preexistente (“el gobierno del pueblo, para el pueblo, por el pueblo” de 
Lincoln) y en parte porque suponía que la autoridad y el poder de gobernar era a lo que 
aspiraba la gente. 

Debido a que como sólo en el mejor de los casos la democracia ha “gobernado”, 
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entonces tal vez los teóricos de la política desde la antigüedad hasta los tiempos 
modernos han cometido un error de categoría al tratar la democracia como una forma 
constitucional posible para toda una sociedad. Tal vez la democracia no ha tenido que ver 
con gobernar o mandar a una sociedad política principalmente por la razón que 
Aristóteles indicó cuando la definió como un mandato realizado por las clases más 
pobres, por los que no tienen ocio. La gran mayoría de la humanidad siempre ha estado 
preocupada por la supervivencia económica; en los tiempos premodernos las 
circunstancias económicas de los aristócratas y más tarde la burguesía rica les permitió 
dedicar tiempo a asuntos políticos y militares. En los tiempos modernos, los ricos han 
comprado y han alimentado a agentes políticos para que los gobiernen. La democracia 
constantemente es rebasada y superada. 

Sin embargo, mediante el mismo razonamiento —que la democracia no puede 
congregarse para gobernar y que sus ciudadanos no tendrían el ocio para reunirse—, la 
idea de la democracia se ve absuelta del requerimiento de que para ser una alternativa 
política seria debe demostrar su capacidad de gobernar una sociedad completa de manera 
continua, con todo lo que conlleva el gobierno moderno. La verdadera pregunta no es si 
la democracia puede gobernar en el sentido tradicional, sino por qué querría hacerlo. 
Gobernar significa hacerse cargo y adaptarse a instituciones burocráticas que, ipso facto, 
tienenuna estructura jerárquica y son elitistas, permanentes más que fugitivas; en 
resumen, antidemocráticas. 

Una alternativa podría replantear la democracia como una política elemental sobre las 
necesidades y aspiraciones de los Muchos, no sobre una política unitaria que los 
demócratas deben buscar controlar y tampoco sobre buscar “una” forma permanente.* A 
lo largo de la historia de Occidente, en monarquías, aristocracias y repúblicas, los 
Muchos, como trabajadores, campesinos, soldados y contribuyentes han sido explotados 
y excluidos. La forma de ser demótica está tan preocupada por la existencia y por las 
necesidades que deja a los Muchos con recursos políticos apenas suficientes para 
responder a su tratamiento. 

Quizá, entonces, la democracia debería tratar sobre las formas en lugar de una forma 
de Constitución y, en vez de un proceso institucionalizado, debería ser concebida como 
un momento de la experiencia, como una respuesta cristalizada a necesidades o 
lamentaciones muy profundas de parte de aquellos cuya principal preocupación, que 
demanda tiempo y energía, es lograr una existencia decente. Su momento no es sólo una 
medida de tiempo que vuela, sino una acción que protesta en contra de elementos 
actuales y revela posibilidades. 

Por consiguiente, la pequeña escala es la única escala en proporción con el tipo y 
cantidad de poder que la democracia es capaz de movilizar, dadas las limitaciones 
políticas impuestas por modos de organización económica prevalecientes. El poder de 
una política democrática radica en la multiplicidad de sitios modestos dispersos entre los 
gobiernos e instituciones locales y bajo control local (escuelas, servicios de salud para la 
comunidad, protección contra incendios y policía, recreación, instituciones culturales, 
impuestos a la propiedad) y en el ingenio de las personas ordinarias para inventar formas 


704 


temporales para satisfacer sus necesidades.* La multiplicidad es una política antitotalidad: 
política pequeña, proyectos pequeños, negocios pequeños, mucha improvisación y, por 
tanto, anatema a la centralización, ya sea del Estado centralizado o de la enorme 
empresa. Al mismo tiempo, la multiplicidad corresponde a la naturalezahistórica de la 
ciudadanía estadunidense y su implicación crucial: la ciudadanía en la superpotencia 
emergente no es parte de la multiplicidad de la democracia, mucho menos su modo vital 
de existencia cívica. 

Un estadunidense es un ciudadano, no sólo de una nación, sino de un vecindario, 
localidad, condado y Estado. Esas entidades tienen raíces institucionales y tradiciones 
más antiguas que la Constitución. Son fundamentales para perpetuar la democracia. No 
sólo proporcionan los medios para hacer efectivos los objetivos del pueblo y para 
traducirlos en leyes y políticas, sino que son “las escuelas de la democracia” 
(Tocqueville) donde los ciudadanos comunes y corrientes aprenden las prácticas y 
valores de ser políticos. Históricamente, y en contraste con una nación como Francia, la 
resistencia al Estado se ha originado no del centro metropolitano, sino de localidades, 
estados y regiones.” El localismo no significa que el ciudadano ordinario que no tiene 
ocio para convertirse en un actor de tiempo completo a nivel nacional mágicamente 
llegue a poseerlo en un ambiente local. Tampoco el carácter fugitivo de la democracia 
representa un fervor revolucionario acumulado que está esperando una oportunidad de 
causar estragos. Dadas las condiciones materiales del pueblo, la actualidad de la 
democracia necesariamente es episódica y circunstancial. Ser un ciudadano implica hacer 
el mayor esfuerzo posible por tomar parte en tareas comunes, las deliberaciones que las 
definen y las responsabilidades siguientes. Como forma de existencia vive en los altibajos 
de las actividades, responsabilidades y relaciones cotidianas. 

Las posibilidades democráticas dependen de combinar localismo tradicional y 
centrifuguismo posmoderno. Esa tarea es formidable, principalmente porque el localismo 
es por lo general el sitio de los “centrífugos antimodernos”, los cuales no son tomados en 
cuenta en la mayoría de los discursos posmodernos sobre la diferencia: el clan, los 
militares (tanto hombres como mujeres), neonazis, fundamentalistas protestantes, 
aspirantes a censores de bibliotecas escolares y públicas, campeones de una 
“Constitución original”. El valor político de dichos campeones de lo arcaico no es como 
portadores de la verdad, sino como provocadores cuyos compromisos apasionados 
pueden hacer surgir la autoconciencia en el público, estimulándolo a hacerse consciente 
de lo que cree y de los legados mezclados que conforman una herencia colectiva. Las 
controversias resultantes son cruciales para la causa del antitotalitarismo y su vitalidad. 

Esto no es definir la democracia como una negatividad institucionalizada o “abandono 
universal”.* Lo que está en juego no es el insulso tema de la disidencia,sino la condición 
de la democracia como oposición permanente y su importancia para la recreación 
continua de la experiencia política. La oposición en curso es dictada por la estructura 
inherentemente antidemocrática y las normas características de las instituciones 
dominantes de sociedades supuestamente avanzadas: la empresa contemporánea y el 
Estado de la superpotencia. Su política tiene una semejanza impresionante con la política 
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premoderna basada en arcana imperii. Opera con un alto grado de sigilo y, en 
consecuencia, la experiencia real de ejercer el poder y la responsabilidad está confinada a 
pocos. Lo que la política económica vuelve escaso para sus ciudadanos es la experiencia 
directa de la política misma y las responsabilidades del poder. Y ésa es la “fuente 
renovable” única para la ecología política del localismo: a diferencia de la empresa y su 
cómplice, el Estado posmoderno, el localismo puede generar y renovar de manera 
continua una experiencia política directa. 

A ese y otros respectos, la democracia va a contracorriente de las instituciones más 
poderosas de la sociedad. Representa el intento de cultivar el valor de un bien común en 
una sociedad cuyas principales instituciones están estructuradas para producir diferencias 
de ingreso, condición y poder como modo de acción y cuyas innovaciones tecnológicas 
sirven, cada vez de manera más rápida y decisiva, para desconectar el presente del 
pasado. En consecuencia, la lucha es interminable en cuanto a extenderse a una 
ciudadanía más amplia que se beneficia de la cooperación y el logro sociales que las 
generaciones precedentes han hecho posibles. El intento no es nivelar en nombre de la 
igualdad o albergar nostalgia, sino, al ganar algo de control sobre las condiciones y 
decisiones que afectan íntimamente las vidas cotidianas de ciudadanos ordinarios, aliviar 
molestias serias y remediables y extender la inclusión más allá del disfrute de derechos 
civiles iguales al crear acceso a experiencias educativas y culturales y condiciones de vida 
saludables según una expectativa normal. 

El pueblo significa no sólo ciudadanía en general, sino las carreras de las tradiciones 
culturales cotidianas, un papel que nunca fue captado en la concepción estrechamente 
política de la democracia que tenían los atenienses. Los teóricos de la política por lo 
general han asumido que el papel de preservar continuidades en valores culturales y en 
las prácticas del gobierno pertenecían naturalmente a élites, monarcas, aristócratas, 
sacerdotes, académicos y, más adelante, a la burguesía instruida. Pero las élites del siglo 
XVII se han convertido conscientemente en agentes de discontinuidad, primero como 
modernizadores, luego aún más furiosamente como posmodernizadores. El progreso ha 
sido determinado por las élites y ha sido padecido por quienes no pertenecen a ellas, 
mientras que la continuidad política parece la elección de aquellos que aguantan lo más 
duro de las dislocaciones que la discontinuidad conlleva. Las pérdidas culturales, 
normativas y psicológicas que parecen inseparables del progreso económico, científico y 
tecnológico en pocas ocasiones, si es que ha sucedido, han sido objeto de elecciones, 
mucho menos de deliberación y elección pública amplias. 

Éste es un asunto político crucial porque el cambio es la esencia de las sociedades 
posmodernas; no obstante, las decisiones sobre las formas de cambio han sido dirigidas 
por las élites gubernamentales, empresariales y (en menor medida) académicas. Como el 
cambio posmoderno es principalmente un asunto de innovación y desarrollo tecnológicos, 
y éstos se han vuelto cada vez más misteriosos en su representación, ha sido 
relativamente fácil para los expertos en ciencia y administradores apropiarse de ellos. La 
importancia de ese desarrollo se ve oscurecida si la innovación tecnológica se ve 
simplemente como “cambio” en vez de la descripción más veraz, como la forma 
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moderna/posmoderna tardía de lo que Marx llamó “revolución permanente”. 


La revolución que continuamente está transformando las condiciones, formas y 
prospectos de la vida humana es, de manera abrumadora, una revolución desde arriba. 
La revolución permanente instigada y perpetuada por élites está representada en lo que 
yo he llamado el híbrido del Estado empresarial. Su elemento crucial es el impulso fijo 
hacia totalidad, un impulso que nunca se consuma del todo porque periódicamente se ve 
interrumpido por las dislocaciones que lo acompañan. El desarrollo del Estado 
empresarial y la revolución permanente que lo acompaña han vuelto obsoletos los 
términos que fueron invocados en la conclusión de la primera parte. Ahí se dijo que el 
aspecto central era reconciliar comunidad y autoridad. Después el escepticismo 
posmoderno ha minado la idea de autoridad, aunque los individuos posmodernos con su 
deleite en múltiples identidades ha reducido tanto la idea de comunidad que ahora sus 
defensores elogian las ligas de boliche como recuerdos de su vitalidad perdida. El 
escepticismo es el complemento natural del cambio continuo, mientras que el 
individualismo se ve fácilmente satisfecho con el ingenio tecnológico que invita a los 
consumidores a “personalizar” sus selecciones según menús previamente programados. 

En esta época, el reto principal no tiene que ver con la reconciliación, sino con la 
disonancia; no se relaciona con una democracia que proporcione legitimidad a todos, sino 
con la creación de una democracia discordante; discordante no a la manera llamativa 
aunque vacía de los nietzscheanos de los últimos días, sino discordante porque, al tener 
su origen en lo ordinario, reafirma el valor de los límites. En la era del fascismo ya 
Gramsci había concebido esta tarea como una que despertara “la conciencia cívica de la 
nación”;* en la era de la super-potencia la tarea consiste en nutrir la conciencia cívica de 
la sociedad. 
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aspectos comunes: 555, 556 
bien común: 537, 538, 567, 574, 590 
bienes comunes: 559 
burocracia: 579, 581, 582, 588, 639, 640 
cambio político francés: 537, 538, 576, 577, 580-584 
capitalismo: 16, 413, 443, 476, 531, 532, 543, 544, 548, 555, 564n, 565, 569-575, 

581, 584, 585, 589, 687, 707, 736, 738, 739 

centralización: 575, 579, 581-583, 586 
ciencia: 418, 547, 548, 566, 573, 574, 588, 768 
ciudadano: 538, 539, 544, 549, 552, 555, 557, 558, 560, 590 
clase: 536, 543, 549, 551, 556, 574, 575, 578, 579, 581, 582, 585, 618, 639 
clase media: 576, 577 
coerción (o imposición): 501, 551 
comodidad (seguridad): 555 
competencia: 538, 569, 570, 589 
comunidad: 489, 539, 555, 561, 563 
comunismo: 546, 567, 736 
conflicto: 551, 556 
conocimiento: 547, 567, 573 
contradicciones: 539, 569, 570, 579, 585 
cooperación: 551, 553, 556, 561, 563, 571, 574 
democracia: 538, 539, 540, 575, 578, 581-583, 587, 640, 735 
derechos: 538, 539, 540, 563 
dictadura: 568, 574, 575, 578, 582, 586 
dictadura del proletariado: 529, 575, 579, 584, 586, 588 
división del trabajo: 549, 550, 562, 566, 588 
economía: 529, 555-557, 560-563, 568, 574, 579, 581, 584, 587, 639 
economía política: 544, 545, 547, 557, 563, 565, 573, 574, 581, 583 
egoísmo: 489, 538 
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elecciones: 587; élite: 567, 588 

Estado: 486, 488, 489, 536, 537, 551, 579, 581, 583, 587, 639, 640 

estados medievales: 583 

falsa conciencia vs. verdadera: 476 

filosofía: 573 

fuerza: 550-553 

generalidad: 556 

historia: 533, 534, 548, 553, 565, 578 

igualdad: 539, 556, 561, 586 

individuo: 470, 489, 538, 543, 571-573, 640 

industrialismo: 423, 443, 535, 544, 566, 577 

interés: 476, 536, 589 

liberalismo: 400, 473, 537, 543, 556, 558, 563, 584, 687, 707 

libertad: 558, 562, 565, 583, 584 

los pocos y los muchos: 618 

masas: 541, 564, 581 

mecanización: 565, 573 

movimiento político: 585 

naturaleza: 532, 545, 546, 558 

orden político: 489 

organización: 425, 567, 568 

parlamentarismo: 576 

plusvalía: 562, 563, 565, 569, 761 

poder: 529-533, 537, 540, 543-546, 548-566, 568, 569, 571, 572, 574-576, 578, 
579, 581-583, 586, 587, 589, 590, 592 

poder colectivo: 529, 534, 549, 550, 561, 563, 573 

política: 421, 486-489, 535-540, 544, 545, 554, 556, 557, 563, 564, 566, 571, 573, 
574 

posesión (propiedad) privada: 473, 546, 556, 570, 573, 639, 736 

producción: 473, 547-552, 555, 558, 561-563, 564n, 565, 566, 568-575, 583, 584, 
588, 618, 639 

Prometeo: 636 

propiedad: 555, 570 

razón: 534, 536 

religión: 541, 545, 707 

revolución: 529, 531, 533, 538, 540-542, 563-571, 574, 575, 577-579, 581, 582, 
590, 639 

ser genérico: 535, 543, 545, 546 

sistema mundial: 532 
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soberanía popular: 540, 563 

socialismo: 532, 540, 546, 563, 576-579, 588 

sociedad: 421, 488, 548, 550-552, 555, 562, 563, 565-567, 570, 572-577, 579, 581, 
584, 585, 587 

sociedad civil: 538, 539 

tecnología: 564, 569, 573, 589 

teoría: 529, 532, 536, 537, 541-544, 548, 549, 556, 557, 562, 567, 568, 574, 576, 
592 

teoría del contrato: 560-562 

totalidad: 573 

trabajadores: 473, 476, 493, 531, 533, 539, 542, 544, 545, 548, 550, 552, 553, 557, 
558, 561-569 571, 573-575, 577, 581-587, 739 

violencia: 552, 553, 563, 575, 283 

en relación con: Calvino: 567 

Dewey: 670, 671 

Hegel: 534-537, 539, 542, 543 576, 577, 583 

Hobbes: 312, 336, 552, 557, 561, 563 

Lenin: 476, 494, 501 

Locke: 544, 558, 559, 561 

Maquiavelo: 552, 567 

Nietzsche: 529, 530, 590, 592, 593, 599, 618, 619, 636, 639, 640 

Platón: 533, 567 

Popper: 646, 647, 649 

Saint-Simon: 443 

narxismo 

acción como regeneración en el: 354 

Estado en el: 164 

revolución en el: 354 

y Dewey: 663 

nasas vs. élite: 492 

en la historia: 233, 234, 492 

en Lenin: 493, 494, 499 

en Marx: 541, 564, 581 

en Nietzsche: 633, 634, 638 

en Saint-Simon: 442 

en Selznick: 492, 493 

explotación nazi de las: 675, 676 

sobre la cultura: 621, 633 

y la Reforma protestante: 232 
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y organización: 492, 494, 499 
Mayo, Elton: 428, 454, 480, 483 
McCulloch, James: 370, 375, 382 
netafísica política: 37, 254 
nétodo 

ciencia social: 649 

en Bacon: 449, 517 

en Descartes: 449, 458 

en Dewey: 656, 657, 663, 664, 670, 671, 673 

en el constitucionalismo: 457 

en Proudhon: 448 

en Saint-Simon: 448 

organización vs.: 447-450, 455, 459 

sobre Weber: 450 
Mill, James: 349, 356, 380, 382 
Mill, John Stuart 

ideas sobre: adquisición: 382 

capitalismo: 409 

civilización: 373 

conformidad (adaptación): 409 

economía: 353 

educación: 373 

entendimiento: 347 

Estado estacionario: 377 

gobierno: 408 

instinto: 372, 373 

interés: 397, 409 

libertad individual: 408 

limitación (restricción): 373, 378 

naturaleza: 372, 379 

opinión pública: 409 

placer y dolor: 382, 383 

política: 564 

seguridad (protección): 408 

socialismo: 409 

sociedad: 379, 408 

en relación con: Dewey: 667 

Locke: 347 
Milton, John: 287 
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nodernidad: 408, 412-416 
burocracia en la: 523 
movimientos sociales en la: 522 
poder en la: 519-523 
y Bacon: 519 
y Hobbes: 514 
y totalitarismo: 598 
nontanismo: 133, 139, 142 
Montesquieu: 340, 376, 418, 459, 527, 591 
noral/ética 
de acción: 251 
de la democracia de la superpotencia: 721 
de la organización: 428, 444 
en Agustín: 158, 160 
en Aristóteles: 99 
en Bradley: 470 
en Dewey: 670, 672 
en Durkheim: 419, 420, 428, 435, 472, 474 
en el Estado de bienestar social: 750 
en el estoicismo: 109 
en el juicio político: 122 
en el liberalismo: 388-395, 403, 408 
en Fourier: 464 
en Hobbes: 299, 300, 303, 304, 306, 308-310, 315 
en la filosofía política: 337 
en Locke: 390-393, 403 
en Lutero: 198-201 
en Maquiavelo: 249-252, 260, 261, 267, 268-274 
en Nietzsche: 599-603, 605, 608—611, 618—620, 624, 626, 629, 630, 633, 634 
en Platón: 99, 236 
en Rousseau: 432, 433, 436 
en Saint-Simon: 461 
novimiento de derechos civiles: 681, 682 
Muúnzer, Thomas: 203 
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1acionalismo: 125, 135, 165, 168, 237, 245, 246, 280, 532, 534, 597, 723 
1aturaleza: 106 

en Aristóteles: 85 

en Bacon: 518 

en Dewey: 657 

en el liberalismo: 370-373 

en Hobbes: 293, 294, 304, 306, 312, 314-317 

en Locke: 358-361, 370, 390, 392, 393, 558, 707 

en Maquiavelo: 252, 262 

en Marx: 532, 545, 546, 558 

en Mill: 372, 379 

en Nietzsche: 630, 631, 636 

en Rousseau: 430, 432, 433, 437, 438 

en Saint-Simon: 441, 442, 460, 462, 465 

estado de: 134, 148, 294, 299, 303-306, 309-312, 321, 333, 358-360, 370, 383, 390, 

395, 400, 406, 432, 437, 468 

estado de la: 29, 34, 290, 558, 559, 699, 707 

y la comunidad: 287, 460 

véase también: naturaleza política; estado de la naturaleza 
1aturaleza política: 106, 133, 289, 290 

en Hobbes: 289-293, 298, 307, 320, 327 

en Maquiavelo: 252-254 

significado de la: 29 

visión clásica de la: 252 

véase también: naturaleza 

nazismo, democracia en el: 722 

y Nietzsche: 16, 595, 597, 609, 631, 634 

y el liberalismo estadunidense de la posguerra: 721 

propaganda en el: 722, 773 

racismo en el: 724 

totalitarismo en el: 642, 675, 677, 755, 770 
1eoliberalismo: 679, 680, 683, 718, 719 

véase también: liberalismo 
Nietzsche, Friedrich 

reputación de: 593 

y el posmodernismo: 612, 617, 627, 630 

ideas sobre: acción: 595, 600—602, 605 

acción intelectual: 592 

alienación: 625 
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apariencia: 609-611 

Apolo: 631 

arcaico: 611, 612 

aristocracia: 608, 633 

bien: 601-603, 610, 611 

bien común: 600, 601, 629 

ciencia: 605, 623, 630, 635 

civilización: 615, 636 

comunitarismo: 632 

comunidad: 636 

conciencia: 633 

conocimiento: 600, 601 

contemplación: 633, 637 

contradicción: 628, 629 

conversión: 612 

cultura: 16, 590, 600-604, 606, 611, 613, 614, 616-618, 621-623, 626, 629, 631, 
633, 637, 638 

decadencia: 607, 608, 611, 615, 621, 631, 637, 760 

democracia: 598, 600, 602, 604, 621, 622, 633, 637, 640 

Dionisos: 612, 621, 631, 632, 636 

dominación: 602, 603; élite: 604, 606, 618, 621-626, 633, 638, 640 

epistemología: 628, 630 

Esquilo: 632, 636 

establishment: 597-599 

Estado: 639, 640 

estética: 620-622, 630 

Eurípides: 632, 636, 637 

facticidad: 622 

filosofía: 600, 602, 605, 612, 622, 626, 627, 630-632, 635, 637 

futuro: 608, 609, 625, 626 

guerra: 607, 608, 618, 626 

helenismo: 631 

historia: 610, 626, 636 

horda: 621-624, 633, 634 

igualdad: 601, 604, 606, 611, 618, 622, 634 

Ilustración: 606, 612, 613, 636 

individuo: 601, 636, 640 

instinto: 601, 602, 609, 611, 615, 626, 634 

intelecto vs. instinto: 626 


765 


intercambio: 606 

lenguaje: 758—760 

liberalismo: 611, 639 

mal: 601-603, 607, 608 

masas: 633, 634, 638 

mente: 606 

militarismo: 635 

mito: 612, 630-633, 635, 636 

moderno: 611, 612 

moral: 599-603, 605, 608-611, 618-620, 624, 626, 629, 630, 633, 634 
naturaleza: 630, 631, 636 

naturalismo: 612, 625, 635 

nihilismo: 592, 619, 621, 623, 626, 627 

objetividad: 610, 612, 624, 635 

Orígenes: 600, 631, 636 

perspectivismo: 618, 628, 629, 635, 639 

Pocos y Muchos: 592, 601, 603, 604, 607, 618, 619, 633, 639, 640, 759, 760 
poder: 599, 600, 601, 603, 607-611, 616-618, 620, 623, 630, 639, 640, 760 
política: 599, 600, 602-604, 607, 621, 622, 625, 640, 641 

político: 529, 600, 601, 603, 606, 617, 621-623, 636 

político vs. teórico: 617 

posturas: 629, 636 

Prometeo: 625, 632, 636 

psicología: 612 

razón: 621, 630 

religión: 621, 623, 633, 640 

revelación: 628, 630, 632, 636 

revolución: 611, 618, 626 

Revolución francesa: 638 

sacerdotes: 633, 635 

secularización: 640, 641 

sentido común: 623 

socialismo: 633, 634 

subjetividad: 624 

teleología: 619 

teoría: 591, 592, 598, 622, 627-630, 633, 635 

totalitarismo: 597, 599, 607, 608, 609, 611, 613, 615, 636, 638, 639 
totalitarismo, crítica del: 605-610, 612, 613, 637, 638 

tragedia: 622, 632, 633, 636, 637 
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unicidad: 632, 636 
valores: 600, 624, 626, 629, 633, 640 
verdad: 600, 601, 603, 605, 611, 616, 618, 619, 625, 626, 628-631, 633, 639 
voluntad de poder: 601, 602, 603, 606, 608, 616, 621, 622, 626, 628, 634, 639 
en relación con: Aristóteles: 631, 633 
Hobbes: 599 
Maquiavelo: 599, 610, 620 
Marx: 529, 530, 590, 592, 593, 599, 618, 619, 636, 639, 640 
nazismo: 16, 595, 597, 609, 631, 634 
Platón: 621, 623, 627-629, 631-633, 637 
vhilismo: 277, 592, 616, 619, 621, 623, 626, 627 
uveladores ingleses: 141, 231, 527 


bediencia: 128, 137, 143, 148, 172, 177, 197, 220, 225, 227, 230, 246, 315, 322, 340, 
366, 395, 466, 508, 616, 718 
dbligación: 36, 70, 76-78, 81, 88, 105, 106, 110, 116, 117, 127-129, 131, 137, 157, 161, 
197, 200, 203, 205, 217, 222, 227, 228, 229, 242, 300, 306, 330, 338, 359, 362, 
364, 365, 392, 409, 490, 528, 680, 693, 735, 764, 769, 778 
IJptato: 141, 152 
arden 
de la organización: 424, 425 
deseo de: 29, 33 
e Iglesia: 136, 230 
economía en: 340, 341 
en Agustín: 30 
en Bonald: 452, 466, 467 
en Calvino: 208-213, 215, 217-232 
en Guicciardini: 252, 253 
en Hobbes: 299, 303, 305, 307, 310313 
en Locke: 346 
en Lutero: 188, 192-194, 197, 199, 202, 204 
en Maistre: 466, 467 
en Maquiavelo: 252, 253, 257, 259, 261, 267, 271, 275, 277, 279 
en Platón: 56-59, 65, 67, 68, 70, 74—76, 80 
en Saint-Simon: 440, 442, 447 
y la Reforma protestante: 205 
y Roma: 111 
véase también: orden político 
arden político 
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como administración: 504 
cristianismo vs.: 124-129, 131-136, 151-154, 157, 161, 162, 191 
de la economía: 368 
en Agustín: 30, 153, 154, 158-160, 163, 192, 193 
en Aquino: 169, 191 
en Calvino: 204, 219, 228, 229 
en Hobbes: 305, 310, 321, 322, 336, 339, 358 
en la organización: 487, 489-491 
en la Reforma europea: 236 
en Locke: 355, 358, 359, 361, 362 
en los anabaptistas: 203 
en los epicúreos: 105 
en Maquiavelo: 279 
en Marx: 489 
vs. Iglesia: 145, 146, 152, 153, 157, 161, 162 
y sociedad: 340, 353, 358, 367, 368, 504 
véase también: orden 
Irganización 
autoridad de la: 445, 482, 517, 553 
como comunidad: 424-427, 429, 430, 439, 460-464 
como igualdad: 501 
como organismo social: 481, 484 
como racional: 444, 477, 478, 481, 482 
de la Iglesia: 136, 138, 139, 140, 142, 145, 147 
de las corporaciones: 490 
de las masas: 493, 494, 498, 499 
democracia en la: 499, 501 
desarrollo de la: 424-427 
eficiencia de la: 478, 481, 483 
en Durkheim: 425 
en el capitalismo: 423, 425, 426 
en Fourier: 463, 464 
en Hobbes: 482 
en la teoría de la administración: 445, 447 
en Lenin: 425, 426, 494, 496-501 
en Lutero: 183 
en Maistre: 444 
en Marx: 425, 443, 567, 568 
en Rousseau: 439, 442 
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en Saint-Simon: 440-443 
en Selznick: 483, 484, 492, 501, 502 
en Simon: 445, 481 
moral de la: 444 
poder de la: 425, 426, 427, 441, 443 
política en la: 431, 487, 488, 490 
predominancia de la: 413 
religión en la: 428 
visiones modernas de la: 416 
vs. limitaciones individuales: 428, 443, 444, 449 
vs. metodología: 447-451, 453, 458, 459 
véase también: burocracia 

Jrígenes: 130, 136, 143 

Owen, Robert: 368, 465, 483 


>ablo, san: 120, 127, 128, 132, 136, 142 
>aine, Thomas: 140, 141, 164, 289, 294, 367, 483, 522, 705, 779 
aanhelenismo: 100, 101 
sapa: 134, 168, 172, 175, 180, 181, 183, 190, 194, 205, 206, 211, 230, 277, 406, 407, 
426, 734 
articipación 
en Aristóteles: 82, 83 
en Calvino: 214, 231 
en Dewey: 661 
en la superpotencia: 732, 735 
en las elecciones estadunidenses: 721, 722, 735 
en Platón: 82-89, 94 
en Rawls: 694, 697-699, 714-716 
y el espacio político: 95, 101 
y Roma: 119 
xartido demócrata: 683, 684, 772 
xartido republicano: 731, 732, 772 
xensamiento medieval: 172, 175, 176 
latón; ambigúedades en: 93, 94 
ideas sobre: acción: 43, 67, 77, 114 
analogía artística: 71, 72, 74 
analogía con el tejedor: 71, 72 
analogía con la enfermedad: 67, 71 
analogías médicas: 65-67, 71 


769 


armonía: 65, 68 

arte de la política: 41, 53, 55, 57, 60, 66-68, 70, 73, 74, 77 
asociación política: 76, 77, 86, 119 

autoridad: 77 

Bien: 41, 58, 60, 62, 65-68, 70, 73, 76, 77, 81, 82, 89 
categorías: 62, 63, 75, 91 

ciudadano: 82, 83 

clase: 56, 98 

compulsión: 82 

comunidad: 55, 56, 66, 68—76, 80, 82, 83 
conflicto: 64, 66-68, 70, 73, 78, 113 
conocimiento: 61-63, 68, 76, 77, 81, 82, 84, 86, 92, 93, 115, 216 
crisis (desorden, cambio): 30, 63, 290 

Cronos: 57, 157 

democracia: 61, 64, 65, 98, 763 

derechos políticos: 99 

deterioro político: 94 

electorado: 69, 70 

élite: 75, 78, 86, 89 

espacio político: 95, 98 

estabilidad: 60, 61, 63, 68 

estética: 63, 70-72, 74 

ética: 67, 236 

federalismo: 99 

filosofía: 54, 60-62, 92 

filosofía política: 42, 43, 44, 46, 47, 54-59, 61, 66 
filósofo: 56, 61, 62, 68—70, 72, 73, 78, 80-82 
filósofo-gobernante (filósofo-político): 216 
filósofo-hombre de Estado (filósofo político): 90 
formas: 62-66, 71, 82, 86 

gobernante: 89, 92 

gobierno político: 66, 76 

hombre de Estado (gobernante del Estado): 81 
igualdad (similitud y diferencia): 89 

juicio (veredicto) político: 89 

justicia 31, 36, 37, 75, 78, 93, 159 

matemáticas: 74, 84 

moderación: 93 

moral: 99, 236 
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opinión: 61, 62, 65, 84, 86 
orden: 53, 55-59, 61, 63-68, 74—76 
participación: 82-84, 86, 88, 89, 94 
poder: 61, 62, 64, 68, 73, 80-82, 93, 119, 217, 282 
polis: 65, 73, 213 
política: 42, 46, 53, 55, 57, 64, 67, 69, 76, 77, 95 
político: 55, 69, 233 
público (o común): 23, 31 
público vs. privado: 86 
regeneración: 231 
retiro (distanciamiento) político: 105 
ritmo: 74, 75 
sociedad política: 43, 54, 56, 66, 68, 86 
sofistas: 61, 68 
tiempo: 157 
unidad: 89, 90, 95 
uniformidad: 90 
valores comunes: 90 
verdad: 86 
virtud: 31, 72, 216 
visión: 58, 68 
en relación con: Agustín: 159 
Aquino: 92, 171, 231 
Calvino: 213, 216, 217 
Cicerón: 114 
Durkheim: 435 
Hobbes: 92, 290, 322 
Locke: 345-347 
Lutero: 188, 190 
Maquiavelo: 253-255, 259, 263, 282, 283 
Marx: 533, 567 
Nietzsche: 621, 623, 627-629, 631-633, 637 
Popper: 646 
principios del cristianismo: 131 
Reforma: 233 
Roma: 111, 113 
teorías modernas: 449, 462 
totalitarismo: 93 
Auralismo inglés: 488, 489 
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oder 
contención del: 525-527 
de la acción social: 353 
de la burocracia: 523, 524 
de la Iglesia: 139, 141, 144, 145, 148, 151, 203, 280 
de la organización 423, 425, 441 
de la sociedad: 353 
de la superpotencia: 12-15, 721 
de las corporaciones: 686 
del Estado: 488, 489, 726 
del industrialismo: 443, 465 
económico: 14, 521, 562, 582, 650, 664, 685, 687, 692, 764, 766, 768 
elección racional del: 748 
en Agustín: 153, 162 
en Aquino: 169, 184 
en Aristóteles: 85, 118, 526 
en Bacon: 517-519, 647, 657 
en Bentham: 401 
en Bonald: 468, 469 
en Calvino: 204, 208-214, 216, 217, 219, 226, 227, 229-231 
en Constant: 330 
en Dewey: 657, 659, 662, 664, 670-675 
en el constitucionalismo: 455, 457, 526-528 
en el liberalismo: 353, 366 
en el liberalismo estadunidense de la posguerra: 719, 720 
en el mundo posmoderno: 14, 15, 17, 732, 733, 760 
en el socialismo: 688 
en Hobbes: 293, 294, 303, 304, 306-308, 310, 311, 313, 319-327, 329-335, 359, 
363, 462, 514, 515, 520-552 
en la democracia: 522 
en la tradición clásica: 136, 282 
en la tradición medieval: 282 
en la tradición occidental: 264 
en las épocas helenística y romana: 101-104, 112, 113, 115, 118-121, 124 
en las instituciones: 207, 208 
en Lenin: 500 
en Locke: 361-363, 366, 367, 544, 558 
en los escritores del siglo XVIII: 658 
en los textos federalistas: 456, 524 
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en Lutero: 177-183, 185, 186, 188, 189, 191-196, 200, 208 

en Maquiavelo: 240, 241, 251, 252, 257, 260, 262-267, 271-273, 275, 276, 279-282, 
518, 610, 620 

en Marx: 529-533, 537, 540, 543-546, 548-569, 571, 572, 574-576, 578, 579, 581— 
583,586, 587, 589, 590, 592 

en Nietzsche: 599-601, 603, 607-611, 616-618, 620, 623, 630, 639, 640, 760 

en Platón: 61, 62, 64, 68, 73, 80-82, 93, 119, 217, 282 

en Popper: 17, 646, 647, 649-653 

en Rawls: 17, 694-697, 703, 705, 712-714 

en Roma: 102-104, 112, 113, 115, 118-121, 124 

en Rousseau: 436-438 

en Saint-Simon: 441, 443, 460, 462, 465 

en Weber: 726 

existencia del: 339 

moderno: 14, 519-523 

en la polis: 330 

político: 14, 58, 61, 62, 70, 73, 82, 83, 112, 151, 178, 180, 260, 320, 321, 323, 333, 
335, 339, 344, 358, 363, 366, 403, 455, 517, 520, 522, 545, 548, 560, 562, 563, 
575, 578, 582, 585, 586, 642, 650, 686, 687, 697, 703, 705, 712, 717, 764, 779 

regulación del: 527 

totalitario: 598, 610, 615, 642 

y el gobierno de la mayoría: 686 

y la Reforma protestante: 202, 204, 208 

y los principios del cristianismo: 133, 136 

y realidad vs. apariencia: 515 

olis 

caída de la: 122 

como civilizadora: 105 

en Calvino: 213, 214 

límites espaciales de la: 95, 97—104, 110 

y el poder: 330 
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Política y perspectiva es una obra clásica de filosofía política que, desde su primera 
publicación en inglés en 1960, puso en tela de juicio la idea de que el análisis político 
debe consistir simplemente en la observación neutral de la realidad objetiva: los 
pensadores políticos, argumenta Wolin, también deben poseer una visión creativa. A la 
edición original, que incluye una brillante exposición del pensamiento político desde 
Platón hasta J. Stuart Mill, se suma en esta edición ampliada la de otros teóricos como 
Marx, Nietzsche, Popper, Dewey y Rawls, y culmina con el argumento de Wolin de que 
los Estados Unidos han inventado una nueva forma política, el “totalitarismo inverso”, en 
el cual el poder económico predomina peligrosamente sobre el político. Esta forma 
política impera en un régimen nuevo, todavía tentativo: la superpotencia. 

La profunda reflexión de esta obra se concentra en el poder como el hecho político 
definitorio de los últimos 150 años, y en las formas en que algunos teóricos destacados 
respondieron a su análisis, contribuyeron a él o lo eludieron. Ésta es una invitación a la 
reconceptualización de lo político, sus nociones, y las perspectivas de la democracia. 
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